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Pentru toți cei care caută să-și privească viaţa dintr-o perspectivă 
completă; care evită dogmele șiprejudecăţile și îşi doresc 
înțelepciunea de a înţelege și înțelegerea de a ierta. 


Pentru părinţii mei, William T. Little și Corinne Little, care mi-au 
insuflat dragostea pentru literatură, artă, știință și filosofie; 
semănând astfel seminţele respectului profund pentru viața, munca și 
mesajul lui Will Durant. 


Și pentru Alexandra, Christopher și Sebastian, caei să poată 
înțelege mai bine semnificaţia și bogăția patrimoniului pe care 
extraordinarii lor bunici au muncit din greu să-l transmită. 


John Little 


Cu patru ani înainte de moartea sa, autorul câștigător al 
Premiului Pulitzer Will Durant a început să lucreze la ceea ce s-a 
dovedit a fi ultima lui carte. Proiectul s-a născut din dorinţa pe 
care o împărtășea cu soția și cu fiica sa de a prezenta o versiune 
abreviată a apreciatei serii The Story of Civilization (Povestea 
civilizaţiei). Prin acest proiect în 11 volume, a cărui finalizare a 
durat aproape 50 de ani, Durant (cu ajutorul soţiei sale Ariel) 
a prezentat o imagine de ansamblu a peste 110 secole. 


Durant a fost conștient de caracterul schimbător al peisajului din 
mass-media și comunicaţii. Înregistrări audio, televiziune și filme 
concurau aprig pentru captarea atenţiei publicului modern. În 
schimb, în 1935, când a fost publicat primul volum al seriei, 
acesta concura doar cu filmul și cu invenţia, relativ nouă, numită 
radio. În 1977, sperând să strângă un public mai numeros pentru 
scrierile părinţilor, fiica lui Durant, Ethel, a contactat Paramount 
Studios în vederea creării unei miniserii pentru televiziune 
bazată pe The Story of Civilization și a primit un răspuns 
favorabil din partea studioului. 


Chiar și chipul domeniului editorial se schimba; lumea, care 
cândva  preferase cărți mari, dorea acum informație și 
divertisment într-o formă mai concisă. Publicul avea mai puțin 
timp pentru a se dedica unor cărți voluminoase, considerând 
citirea lor mai degrabă o sarcină descurajantă decât o plăcere de 
timp liber. Cu un public modern care caută forme mai eficiente 
de divertisment și de educaţie, Durant a decis să producă o serie 
de prelegeri audio care să se concentreze asupra unor figuri și 
evenimente din istoria omenirii. I-a plăcut ideea, iar Ethel a 
aranjat ca acestea să fie înregistrate, dar, într-o scrisoare 
adresată fiicei sale la 7 martie 1977, Will Durant și-a exprimat o 
oarecare îngrijorare- la sensibila vârstă de 92 de ani- în 
privinţa capacității de a finaliza această sarcină: 


Mă uit circumspect la programul pe care l-am creionat pentru o 
pereche de kamikaze intelectuali [și] simt că îmi depășește 
puterile să compun și să execut un program atât de ambițios, 
chiar şi cu ajutorul lui Ariel; [...] simt că doamna cu coasa ne-a 
găsit, pentru că și-a lăsat cartea de vizită sub forma unor amintiri 
care pălesc, a unei instabilități în mers și a unei noi rigidităţi în 


picioare. Aceste sugestii ale mortalității nu mă întristează, mi-ar 
fi ruşine să supraviețuiesc propriei utilităţi. În orice caz, nu 
trebuie să vă las, pe tine sau pe Paramount, să investiţi energie 
sau bani în prezenţa mea aici. 


Totuși, Durant a redactat o listă provizorie a figurilor istorice pe 
care le-a considerat interesante și de folos unui public modern. 
Lista sa varia de la Confucius și Li Bai la Abraham Lincoln și Walt 
Whitman. Conceptul s-a dovedit important din motive care 
depășesc o simplă prezentare; acesta permitea oamenilor de rând 
să înveţe despre vieţile și realizările marilor bărbaţi și femei din 
istorie direct de la Will și Ariel Durant. Prin intermediul magiei 
casetelor audio puteau fi ascultați doi dintre cei mai aclamațţi 
istorici ai Americii, discutând despre importanța profundă a 
poeţilor, a artiștilor, a oamenilor de stat și a filosofilor care au 
populat peisajul istoriei umanităţii. Aceste înregistrări s-au 
dovedit, de fapt, lecţii private cu familia Durant, lecţii la care se 
putea participa iar și iar, dând naștere astfel unor mijloace de 
educaţie continuă, conform viziunii lui Durant (împărtășită cu 
Lord Bolingbroke) că „istoria este filosofia dând lecţii prin 
exemple“. 


Pe măsură ce Durant accepta ideea, un vânt creativ i-a pus în 
mișcare pânzele și, astfel, această perioadă a ajuns una dintre 
cele mai creative şi mai productive din viața sa. Până în august 
anul următor, scrisese 90 de prelegeri și reușise, împreună cu 
Ariel, să înregistreze o mare parte pe bandă audio. Atunci și-a dat 
seama că, după puțină rafinare, aceste texte se puteau dezvolta 
într-o carte accesibilă cititorilor. 


I-a scris fiicei sale pe 25 august 1978: 


Păstrează documentul anexat ca „Prelegerea a XVIII-a“. De 
asemenea, am terminat, dar nu am revăzut „Prelegerea a XLX-lea. 
Reforma catolică: 1517-1563“, care va avea 17 pagini. Fiindcă 
am gândit aceste eseuri pentru o carte, Eroi ai istoriei, nu pentru 
televiziune, mi-am permis să mă extind un pic mai mult decât în 
scrierile anterioare. [Vor fi] aproximativ 23 în total. 


Nu a existat nici un dubiu în mintea lui Durant: aceasta urma să 
fie ultima sa încercare de comunicare a ethosului istoriei ca 
filosofie: 


Pentru mine, istoria face parte din filosofie. Filosofia este o 
încercare de a dobândi o perspectivă largă, o viziune de 
ansamblu asupra vieţii și realității - o viziune completă care îți 
va influenţa atitudinea față de orice parte a realității sau a vieţii; 
de exemplu, te va face mai înţelegător și mai iertător? Poţi obține 
o perspectivă de ansamblu în cel puţin două feluri; prin știință, 
studiind diferitele științe care modelează aspectele realității 
exterioare, dar și prin istorie, studiul evenimentelor în timp, nu 
al lucrurilor în spațiu. Eu am renunțat la primul fel pentru că l- 
am simţit prea externalizat şi prea matematic; era ireal pentru 
vitalitatea pe care o regăseam în mine și în alte lucruri. Am spus 
că voi studia istoria pentru a afla ce este omul — nu pot face acest 
lucru prin intermediul științei. Astfel, istoria este încercarea de a 
dobândi o perspectivă filosofică studiind evenimentele în timp. 
În consecință, dacă îmi permiţi să o spun, cred că sunt un filosof 
care scrie istorie. 


În acest scop, Durant a scurtat anumite secțiuni din The Story of 
Civilization și a introdus materiale noi în alte secţiuni. Cartea 
terminată este o introducere minunată în istorie, dar servește 
(așa cum trebuie să o facă) la trezirea interesului cititorilor față 
de cei mai admiraţi „eroi“ din seria extinsă The Story of 
Civilization. 


Durant şi-a imaginat că va termina cele 23 de capitole ale cărţii, 
dar soarta avea alte planuri. A definitivat doar 21 dintre acestea 
înainte ca soţia lui, Ariel, să sufere un accident vascular cerebral. 
Spre sfârșitul lui 1981, Durant a fost spitalizat cu probleme 
cardiace. 


Ariel, probabil temându-se că aceasta va fi ultima călătorie a 
soţului său, a încetat să mai mănânce. A murit la 25 octombrie 
1981, la vârsta de 83 de ani. Familia a decis să facă un efort și să- 
l ţină pe filosof departe de vestea morţii soției sale. Toate 
investigaţiile au arătat că trecuse cu bine prin operaţie și urma să 
se recupereze complet. Totuși, nepoata lui, Monica Mihell, crede 
că, în ciuda eforturilor familiei, Durant a auzit despre moartea 
iubitei sale soţii de la o știre de televiziune sau dintr-un ziar care 
i-a căzut în mână. Oricum ar fi fost, inima lui Will Durant a 
încetat să bată pe 7 noiembrie 1981. Avea 96 de ani. 


Odată cu moartea celor doi soţi, lucrările lor au fost împrăștiate; 


unele au ajuns la rude, altele la colecționari și în arhive. Printre 
ele a fost și acest manuscris, care a supravieţuit celor trei mutări 
şi unei inundații majore, până când am dat de el în iarna lui 
2001 - la 20 de ani după ce Will Durant îl finalizase. 


Să găsești ultimul manuscris al unui scriitor câștigător al 
Premiului Pulitzer, ca Will Durant, este cu siguranță un 
eveniment literar de bona fide, nu numai pentru iubitorii prozei 
sale, ci și pentru studenții la istorie şi filosofie din întreaga lume. 
Fiindcă Durant a fost mult mai mult decât un om de litere foarte 
apreciat (a primit Medalia Libertăţii, cea mai înaltă distincţie pe 
care Guvernul Statelor Unite o poate oferi unui civil); a fost un 
filosof care a pus claritatea mai presus de reputație. Profund 
uman, afost un om cu o scriitură impresionantă și 
convingătoare, dar care vedea ființele umane ca specii care, cu 
suficientă inspiraţie, s-ar putea ridica la măreţia zeilor înșiși. 


În asentimentul lui Nietzsche, care spunea că „întreaga filosofie a 
căzut pradă istoriei“, Durant a susținut că pregătirea cea mai 
bună pentru înțelegerea problemelor prezentului este studierea 
trecutului - fiindcă acolo se va descoperi adevărata natură 
umană. Această atitudine și această filosofie reies din paginile 
cărții de față. Cartea dezvăluie multe dintre lecţiile pe care 
Durant a crezut că istoria trebuie să le predea — de la religie și 
politică la probleme sociale, cum ar fi lupta de clasă și chiar mai 
recenta dezbatere privind prezența homosexualilor în rândul 
armatei (de exemplu, ar fi greu să găsești în istorie vreo indicație 
despre faptul că homosexualii nu ar fi războinici feroce; a existat, 
aşa cum evoca Durant în capitolul opt, o armată tebană condusă 
de Epaminondas care cuprindea și 300 de „amanți greci“, aflați 
într-un atașament homosexual, care i-a învins pe spartani - cea 
mai de temut armată din toată Grecia antică — la Leuctra, în 371 
î.Hr., încheind astfel dominația Spartei asupra Greciei). 


Eroi ai istoriei dezvăluie și un Will Durant mai sincer și mai 
personal. Poate că motivul a fost vârsta sau un sentiment mai 
profund de libertate provenit din cei peste 60 de ani de perfecţionare 
a propriei opere; indiferent de motiv, acesta este un Durant nou și 
proaspăt care vorbește deschis, ușor și asumat despre probleme cum 
ar fi sexualitate, politică și religie — subiecte evitate sau ascunse sub 
titluri excesiv de științifice de majoritatea istoricilor. În plus, 
folosirea naraţiunii la persoana întâi dă impresia unui testament 
personal despre subiecte foarte importante pentru Durant. 


Laitmotivul tuturor scrierilor lui Durant a fost că anumite idei au 


fost avansate de civilizație pentru îmbunătăţirea omenirii și că 
verdictul cu privire la eficacitatea acestor idei a fost pronunțat de 
instanţa istoriei — trebuie doar să ne facem timp să le ascultăm. 
Decât să ne petrecem ore întregi teoretizând o problemă 
filosofică - de exemplu, dacă bogăţia concentrată în mâinile 
câtorva oameni ar trebui redistribuită întregii populaţii —, istoria 
umanităţii are exemple concrete dacă un asemenea principiu a 
generat rezultatul dorit sau a grăbit o catastrofă neprevăzută. 


Această ultimă carte a lui Durant nu este nici pe departe o 
colecţie de date, de personalități și de evenimente — și nici un 
simplu rezumat al operei sale de căpătâi The Story of Civilization. 
Este o colecție de lecții despre moștenirea transmisă spre 
edificarea și în beneficiul generațiilor viitoare. Este un fel de 
gaură a cheii prin care putem spiona sau, în cuvintele lui însuși 
Durant, 


[...] un oraş ceresc, o țară specială a minții, în care o mie de 
sfinți, oameni de stat, inventatori, savanți, poeți, artişti, 
muzicieni, amanți şi filosofi încă trăiesc, vorbesc, predau, 
cioplesc și cântă. 


Eroi ai istoriei este ultimul testament al lui Will Durant pentru binele 
oferit de acea „țară a minţii“ pe care a iubit-o și căreia i-a dedicat 
mare parte din viaţă pentru a ne-o dezvălui. Prin farmecul cuvintelor 
sale, graniţele ei se deschid și sufletele noastre sunt invitate să o 
viziteze o vreme, împreună cu oameni dispuși să ne meargă alături și 
să ne spună povești de viață, de dragoste, de război, poezie și 
gânduri și care se oferă să ne îndrepte spre o perspectivă mai amplă 
și mai nobilă asupra toleranţei, a înțelepciunii și a unei iubiri mai 
avide pentru o viață mai profundă. 


John Little 


Capitolul unu 


Ce este civilizaţia? 


Istoria umană este un fragment de biologie. Omul este una dintre 
milioanele de specii și, ca toate celelalte, este supus luptei pentru 
existență și competiției celui mai adaptat supraviețuirii. 
Psihologie, filosofie, guvernare și utopii trebuie să se împace cu 
aceste legi biologice. Omului i se poate lua urma cu aproximativ 
un milion de ani înainte de Hristos. Agricultura nu a apărut mai 
devreme de 25 000 î.Hr. Omul a trăit de patruzeci de ori mai 
mult ca vânător decât ca plugar cu locuință stabilă. În acești 
975 000 de ani s-a format natura sa de bază, care a rămas să 
provoace civilizaţia zilnic. 


În stadiul de vânător, omul a fost lacom și nerăbdător să 
acumuleze, fiindcă așa trebuia să fie. Rezervele de hrană erau 
nesigure și, când își prindea prada, probabil că, vrând-nevrând, 
mânca de trei ori mai mult decât îi încăpea în stomac, fiindcă 
leșul n-ar fi rezistat; în multe cazuri, înghițea carnea crudă — „în 
sânge“, cum spunem când omul se întoarce la acest stadiu în 
restaurantele noastre profund masculinizate. Mai mult, în aceste 
mii de ani, bărbatul a trebuit să fie combativ, mereu gata să 
lupte - pentru mâncare, pentru parteneră sau pentru viață. Dacă 
putea, își alegea mai multe partenere, fiindcă vânătoarea și 
luptele erau periculoase și lăsau un surplus de femei; așadar, 
bărbatul a rămas poligam prin natura sa. Nu prea a avut motive 
să nu se reproducă, deoarece copiii au devenit atuuri în cămin și, 
mai târziu, în haita de vânătoare. Din aceste motive și nu numai, 
nevoia de câștig, beligeranţa și sexualitatea au fost ridicate la 
rang de virtute în stadiul de vânător - erau calități care însemnau 
supravieţuire. 


Acestea sunt în continuare elementele de bază ale caracterului 
bărbatului. Chiar și în civilizație, funcţia principală a bărbatului 
este de a vâna pentru a asigura hrană familiei sau pentru ceva 
care ar putea fi, la nevoie, dat la schimb pentru mâncare. Însă, 
oricât de extraordinar ar fi, el rămâne, în fapt, tributar femeii, 
care este pântecele și esența rasei. 


Probabil că femeia a dezvoltat agricultura, primul bastion al 
civilizației. Ea observase încolțind seminţele care căzuseră din 
fructe sau din copaci; ezitant și cu răbdare, a plantat seminţe în 
apropierea peșterii sau a colibei când bărbatul era plecat la 


vânătoare. Când experimentul i-a reușit, partenerul ei a conchis 
că, dacă s-ar uni cu alți bărbați pentru a asigura protecția 
reciprocă în faţa atacurilor exterioare, el s-ar putea alătura 
femeilor sale la semănat și la recoltat în loc să-și riște viața şi 
proviziile de alimente în necunoscutul reprezentat de vânătoare 
sau de pășunatul transhumant. 


Secol după secol, s-a adaptat unei vieţi stabile și noţiunii de 
acasă. Femeile domesticiseră oaia, câinele, măgarul și porcul; 
acum reușiseră și cu bărbatul. Acesta este ultimul animal 
îmblânzit de femeie, civilizat doar parţial și fără tragere de 
inimă. Încet, a învăţat de la ea atributele sociale: dragoste pentru 
familie, bunătate (înrudită cu apropierea), sobrietate, cooperare, 
activitate în comunitate. Virtutea a trebuit, așadar, redefinită ca 
orice atribut care contribuia la supraviețuirea grupului. Astfel, 
cred, a fost începutul civilizației - adică al fiinţelor umane în 
calitate de cetățeni civili. Tot acum a luat naștere și conflictul 
profund și nesfârșit dintre natură şi civilizaţie — dintre instinctele 
individualiste profund înrădăcinate în îndelungatul stadiu de 
vânător din istoria omului și instinctele sociale mai slab 
dezvoltate de o viață recent sedentarizată. Fiecare așezare a 
trebuit protejată prin acțiune comună; cooperarea dintre indivizi 
a devenit un instrument de competiție între grupuri- sate, 
triburi, clase, religii, rase, state. 


Majoritatea statelor sunt încă într-o stare naturală - încă în 
stadiul de vânătoare. Expediţiile militare corespund goanei după 
alimente, combustibil sau materii prime; un război de succes este 
modul în care o națiune se hrănește. Statul — adică noi înșine și 
impulsurile noastre înmulțite pentru organizare și defensivă — 
exprimă vechile instincte de expansiune și de război fiindcă, 
asemenea omului primitiv, și statul se simte nesigur; lăcomia sa 
este o barieră împotriva nevoilor şi a lipsurilor viitoare. Numai 
când se simte în siguranţă la exterior poate să se concentreze 
asupra nevoilor sale interne și să se ridice, ca stat social șovăitor, 
la impulsurile sociale impuse de civilizație. Indivizii s-au civilizat 
când s-au simţit în siguranţă datorită apartenenţei la o 
comunitate protejată eficient; statele vor deveni civilizate când 
se vor simți în siguranţă într-un grup unit, protejat eficient. 


Cum s-a dezvoltat civilizația în ciuda naturii de vânător inerente 
bărbatului? Nu a avut ca ţintă înăbuşirea acestei trăsături; 
a recunoscut că nici un sistem economic nu se poate susţine mult 
timp fără a apela la instincte de expansiune și fără a scoate în 
evidenţă abilități superioare prin oferirea unor recompense pe 


măsură. A știut că nici un individ sau stat nu poate supraviețui 
fără voinţa de a lupta pentru autoconservare. A văzut că nici o 
societate, rasă sau religie nu va rezista dacă nu se înmulțește. 
Dar și-a dat seama că, dacă dorinţa de acaparare nu va fi ţinută 
în frâu, se va ajunge la furt cu amănuntul, jaf angro, corupţie 
politică și o concentrare a bogăției care vor conduce la revoluţie. 


Dacă spiritul războinic n-ar fi fost ţinut în frâu, ar fi dus la lupte 
zgomotoase la fiecare colţ, la dominarea fiecărui cartier de către 
cel mai tare bandit, la divizarea fiecărui oraș de către bande 
rivale. Dacă sexul nu ar fi fost controlat, fiecare fată ar fi fost 
lăsată la mila oricărui seducător, fiecare soţie la mila dorințelor 
secrete ale soțului față de farmecele diversității și ale tinereţii şi 
nu numai orice parc, ci şi orice stradă ar fi devenit nesigură 
pentru orice femeie. Aceste instincte puternice trebuiau 
controlate, altfel ordinea socială și viața în comunitate ar fi fost 
imposibile, iar bărbații ar fi rămas sălbatici. 


Instinctele din stadiul vânătoresc au fost controlate parțial de 
lege și de forţele de ordine, dar și printr-un acord general precar 
numit moralitate. Impulsurile de lăcomie au fost ţinute în frâu de 
scoaterea jafului în afara legii și de condamnarea avariţiei și a 
concentrării inegale a bogăției. Spiritul de luptă a fost limitat 
prin pedepsirea vătămărilor aduse persoanelor sau bunurilor. 
Instinctele sexuale - doar puțin mai slabe decât foamea - au fost 
disciplinate la un nivel de ordine gestionabil, prin interzicerea 
exhibării lor și prin încercarea de canalizare, încă de la o vârstă 
fragedă, înspre o căsnicie responsabilă. 


Cum a fost acel cod moral complex- atât de străin naturii 
noastre, atât de iritant cu al său „Să nu...“ — inoculat și menţinut 
prin intermediul a cinci instituții speciale care sunt toate în ruină 
azi: familia, Biserica, școala, legea și opinia publică pe care toate 
acestea au ajutat să o formeze? În regimul agricol, familia ne-a 
învăţat întrebuințările și confortul asocierii și ale ajutorului 
reciproc; mama și-a îndrumat și învățat fiicele să aibă grija casei; 
tatăl şi-a îndrumat și învățat fiii să aibă grija pământului; iar 
această îndrumare bicefală a pus bazele unei puternice autorități 
părintești. Religia a sprijinit obligațiile morale atribuindu-le unui 
Dumnezeu atoatevăzător, care răsplătește și totodată pedepsește. 
Părinţi şi profesori au transmis acest cod acceptat de divinitate 
prin învățături și exemplu; iar autoritatea lor a fost întărită, până 
în secolul XX, de această legătură cu religia. Legea a susținut 
mari părți ale codului prin frică și forță organizată. Opinia 
publică a ţinut în frâu imoralitatea, cu adjective și dispreț, și a 


încurajat comportamentul corect prin laudă, promovare și 
putere. 


Sub această umbrelă de protecție a ordinii sociale, viața în 
comunitate s-a extins, literatura a înflorit, filosofia a luat avânt, 
artele și știința au prins aripi, iar istoricii au consemnat realizări 
stimulante ale naţiunii și ale fiinţei. Încet, încet, bărbații și 
femeile au dezvoltat moderaţia, prietenia şi curtoazia, conștiința 
morală și simţul estetic, care sunt haruri intangibile și preţioase 
ale moștenirii noastre. Civilizaţia este ordine socială care 
promovează creaţie culturală. 


Dar ce-ar fi dacă forțele care au reușit să instaureze ordine și 
civilizație nu reușesc să le păstreze? Familia a fost slăbită de 
dispariția muncii în comunitate, care ținea toţi membrii laolaltă, 
la fermă; de individualismul care a dispersat locuri de muncă și 
fii; și de erodarea autorității părintești prin libertatea mentală, 
aspiraţiile utopice și revoltele naturale ale tinerilor. 


Religia a fost slăbită de creșterea bogăției și a orașelor; de 
evoluția captivantă a științei și a istoriografiei; de trecerea de la 
câmpuri care proclamă viața umanistă la fabrici care ridică în 
slăvi fizica, chimia şi gloria mașinăriilor; şi de înlocuirea 
speranţelor cerești cu statele pământești. Sistemul nostru 
educaţional este descurajat de lupta de clasă şi de rasă, de 
minorități înarmate care se prezintă cu „cereri nenegociabile“, de 
revolta contribuabililor copleșiți, de colapsul punților dintre 
generaţii, dintre experiment şi experienţă. Legile își pierd 
duritatea prin înmulţirea lor și prin caracterul lor partinic, prin 
corupția legislatorilor, prin îmbunătățirea mijloacelor de eludare 
şi de ascundere și prin dificultatea aplicării lor în rândul unei 
populaţii care se înmulțește necontrolat. Opinia publică își 
pierde din forță prin divizare, frică, apatie şi prin universala 
închinare în faţa bogăției. 


Astfel, vechile instincte se întorc, descătușate și sălbatice, și 
degenerează în revolte, infracţiuni, jocuri de noroc, corupție, 
bani făcuţi fără scrupule și un haos sexual în care dragostea este 
sex- gratis pentru bărbați și periculos pentru rasa umană. 
Negocierea permite confruntare; legea se supune forței 
minorității; căsătoria devine o investiție pe termen scurt în 
diverse nesiguranțe; reproducerea este lăsată în seama celor 
ghinioniști sau  inadaptați; iar fertilitatea  incompetenţei 
înmulțește rasa umană de la rădăcină, în timp ce sterilitatea 
inteligenței îi înlesnește ofilirea către vârf. 


Dar s-ar putea ca excesul de păgânism actual să dea o oarecare 
speranţă că situaţia nu va dura; pentru că, de obicei, excesul dă 
naștere opusului său. Una dintre cele mai obișnuite succesiuni 
din istorie este aceea a unei perioade de păgânism discreţionar 
urmată de o epocă de puritanism strict și de disciplină morală. 
Așadar, decăderea morală a Romei antice sub Nero, Commodus și 
alţi împărați de după el a fost urmată de ascensiunea 
creștinismului și de adoptarea lui oficială și de protecţia oferită 
de împăratul Constantin, ca sursă de salvare și de sprijin pentru 
ordine și decență. 


Violenţa mercenară și licenţiozitatea sexuală a Renașterii 
italiene, sub dinastia Borgia, au condus la purificarea Bisericii și 
la re(in)staurarea moralității. Extazul nesăbuit al Angliei 
elisabetane a croit drum dominaţiei puritane sub Cromwell, fapt 
care a dus, ca reacţie, la păgânizarea Angliei sub Carol al II-lea. 
Colapsul guvernării, al căsătoriei și al familiei în cei zece ani de 
Revoluţie Franceză s-a încheiat prin reinstaurarea legii, a 
disciplinei și a autorității părintești sub Napoleon I; păgânismul 
romantic al lui Byron și Shelley și comportamentul decadent al 
prințului de Wales, devenit George al IV-lea, au fost urmate de 
decența publică a Angliei victoriene. Dacă ne-ar ghida aceste 
precedente, ne putem aștepta ca nepoții și strănepoţii noștri să 
fie niște puritani. 


Dar există perspective mai plăcute în istorie decât această 
oscilare între exces și opusul său. Nu voi subscrie la deprimanta 
concluzie a lui Voltaire și Gibbon cum că istoria este 
„consemnarea infracţiunilor și a nebuniilor omenirii“. Desigur 
că, parţial, este și acest lucru, cuprinzând milioane de tragedii — 
dar este și rațiunea salvatoare a familiei de rând, munca și 
dragostea bărbaţilor și a femeilor care au dus viața înainte, peste 
mii de obstacole. Este înțelepciunea și curajul unor oameni de 
stat ca Winston Churchill și Franklin Roosevelt, cel din urmă 
murind epuizat, dar împlinit; este efortul neobosit al savanților și 
al filosofilor de a înțelege universul care îi înconjoară; este 
răbdarea și priceperea artiștilor şi a poeţilor de a da o formă de 
durată frumuseții trecătoare sau o claritate iluminantă 
semnificaţiilor subtile; este viziunea profeților și a sfinților care 
ne provoacă să fim nobili. 


Pe acest râu turbulent și mizer, ascuns între absurditate și 
suferinţă, există un veritabil oraș al lui Dumnezeu, în care 
spiritele creative ale trecutului, prin miracolul memoriei și al 
tradiției, încă trăiesc şi lucrează, sculptează și construiesc și 


cântă. Platon este acolo, jucându-se de-a filosofia cu Socrate; 
Shakespeare este acolo, scoțând zilnic la suprafaţă noi comori; 
Keats își ascultă încă privighetoarea, iar Shelley este purtat de 
vântul de apus; Nietzsche este acolo, delirând și dezvăluind; 
Hristos este acolo, chemându-ne să venim și să ne împărtășim din 
pâinea Lui. Aceștia și încă o mie, și darurile pe care ni le-au făcut 
reprezintă incredibila moștenire a umanităţii, firul de aur din 
care este plăsmuită țesătura istoriei. 


Nu trebuie să închidem ochii în faţa răului care ne pune la 
încercare — ar trebui să lucrăm neobosiţi pentru a-l diminua —, 
dar ne putem lua puterea din realizările trecutului; splendoarea 
moștenirii noastre. Lăsaţi-ne, parafrazându-l pe nefericitul rege 
shakespearian, să ne așezăm și să depănăm povești pline de curaj 
ale unor nobile femei și ale unor mari bărbaţi. 


Capitolul doi 


Confucius și îngerul alungat 


Nu este o noutate faptul că civilizația chineză este la fel de veche 
ca oricare alta cunoscută și că istoria ei este plină de oameni de 
stat, de înţelepţi, de poeți, de artiști, de savanți şi de sfinți, a 
căror moștenire continuă să ne îmbogăţească înțelegerea și să ne 
aprofundeze umanitatea. „Acești oameni“, scria Diderot despre 
chinezi, prin 1750, „sunt superiori tuturor celorlalţi asiatici în ce 
privește vechimea, arta, intelectul, înțelepciunea, politica și 
gustul în materie de filosofie; de fapt, judecând după anumiţi 
autori, aceștia împart laurii, în aceste privințe, cu cele mai 
iluminate populaţii ale Europei.“ Cât de revelator este să 
descoperi despre Confucius că scria, cu 500 de ani înainte de 
Hristos, despre „înțelepții timpurilor străvechi“; chinezii, se pare, 
au avut filosofi cu 1 000 de ani înainte de Confucius, înainte de 
Buddha, de Isaia, de Democrit și de Socrate. 


Chinezii străvechi, ca și strămoșii noștri, creau legende pentru a 
explica începuturile. Se spune că P'an Ku, după 18 000 de ani de 
muncă, a desăvârșit universul în jurul anului 2 229 000 î.Hr. Pe 
măsură ce crea, „respirația i-a devenit vântul și norii, vocea i-a 
devenit tunetul, venele, râurile, carnea, pământul, părul, iarba și 
copacii, transpirația, ploaia; și insectele care se agățaseră de 
corpul său au devenit rasa umană“. La început ni se spune că 
„oamenii erau ca niște fiare, îmbrăcându-se în piei, hrănindu-se 
cu carne crudă și cunoscându-și mamele, dar nu și taţii“ — sau, 
într-o variaţiune modernă, purtau haine de nurcă, le plăceau 
fripturile în sânge, iar bărbaţii practicau amorul liber. 


Această libertate sălbatică, continuă legenda, a fost încheiată de 
o serie de „împărați cerești“, fiecare domnind 18 000 de ani 
şi ajutându-l pe P'an Ku să-și transforme paraziţii în cetățeni 
ascultători. Împăratul Fu Hsi, pe la 2852 î.Hr., le-a vorbit 
supușilor despre căsătorie, muzică, scris, pictură, pescuit cu 
năvod, domesticirea animalelor și a soților și despre cum să 
convingă viermii de mătase să producă mătasea. Succesorul său, 
Shen Nung, a introdus munca pământului, a inventat plugul și a 
dezvoltat ştiinţa medicinei folosindu-se de proprietăţile curative 
ale plantelor. Împăratul Huang-ti a descoperit magnetul, a 
construit un observator, a corectat calendarul și a redistribuit 
terenul — cea mai timpurie mențiune a distribuirii averii (repetat 
concentrată) de către stat. Astfel, legenda, precum Carlyle, vedea 


istoria ca o succesiune de eroi și atribuia unor indivizi 
remarcabili progresele laborioase ale multor generaţii. 


Această epocă imperială a fost încheiată de răutatea împăratului 
Chou Hsin, care a inventat beţișoarele de mâncat și a permis 
populaţiei să se lăfăie în licenţiozitate și în violenţă; bărbați și 
femei, ni se spune, zburdau goi în grădinile reginei. Prin 1123 
d.Hr., o revoltă l-a înlăturat pe Chou Hsin, iar Regatul de Mijloc, 
cum își numeau chinezii ţara, s-a scindat într-o serie de 
pseudoducate a căror semiindependenţă, ca în Germania 
secolului al XVIII-lea, pare să fi contribuit la dezvoltarea poeziei 
şi a filosofiei, a științei şi a artei. Confucius a strâns 305 de poezii 
din această perioadă feudală în Shi-Ching sau Carte a Odelor. 


Cea mai apropiată ca timp este atemporala lamentaţie a 
soldaților smulși din casele lor şi sortiţi unei morți de neînțeles: 


Cât de libere sunt gâștele sălbatice cu aripile lor, 
Şi odihna pe care o regăsesc în stufoşii arbori Yu! 
Dar noi, truditori făr’ de răgaz în slujba regelui, 


Nici măcar meiul și orezul nu putem sădi. 


Pe ce se vor baza, oare, părinţii noștri? 

O, tu, Rai îndepărtat și albastru: 

Când se va sfârși totul? [...] 

Ce frunze n-au devenit purpurii? 

Ce bărbat nu s-a rupt de femeia lui? 

Milă să se pogoare asupra noastră, soldaţii! 


Nu suntem, oare, și noi tot oameni? 


Un soldat s-a reîntors, așa cum ne dă de înțeles una dintre odele 
fericite: 


Slava dimineţii se ridică asupra mea, 


Palide flori, albe și purpurii, albastre și roșii. 


Sunt neliniștit. 


În ierburile uscate ceva a foșnit; 

Am crezut că este zgomotul pașilor lui; 

Apoi un greier a sărit. 

Am urcat pe deal când luna nouă s-a arătat; 
L-am văzut venind pe drumul dinspre miazăzi. 


Inima mi se eliberează de greaua-i povară. 


Acelei epoci feudale i-au aparținut primii filosofi chinezi celebri. 
Născut pe la 604 î.Hr., Lao Tzu — adică „Bătrânul Maestru“ - a 
respins civilizația orașelor chineze în dezvoltare într-o carte 
cunoscută ca Tao Te Ching/Dao de Jing (Cartea Căii și a Virtuţii). 
Era aproape un rezumat al scrierilor lui Jean-Jacques Rousseau și 
Thomas Jefferson cu peste 1 000 de ani înainte. Calea cea 
Dreaptă (Tao/Dao), potrivit lui Lao Tzu, este să eviți lucrările și 
trucurile intelectului și să duci o viață austeră și liniștită în 
armonie cu natura și cu vechile obiceiuri și idei. 


Fără constrângeri din partea statului, impulsurile spontane ale 
oamenilor - dorința lor de a avea pâine și dragoste - ar fi mișcat 
suficient rotițele vieţii într-un cerc simplu și complet. Ar fi fost 
câteva invenții, dar acestea abia dacă s-ar fi adăugat puterii celor 
puternici și bogăției celor bogaţi. Nu ar fi trebuit să existe cărți și 
nici vreo industrie, doar schimburi rurale- și nici un fel de 
comerț exterior. 


Bătrânul Maestru face o distincţie clară între natură și civilizaţie, 
aşa cum Rousseau o va face în acea galerie a ecourilor numită 
gândire modernă. Natura este o activitate firească, este fluxul 
tăcut al evenimentelor tradiționale, marșul maiestuos și ordinea 
anotimpurilor și a cerului; este Tao/Dao (sau Calea), 
exemplificată și întruchipată în fiecare pârâu, și piatră, și stea; 
este acea lege a lucrurilor imparțială și impersonală, dar 
rațională, la care legea purtării trebuie să se conformeze (ca la 
Spinoza) dacă dorim să trăim în pace și înţelepciune. Această 
lege a lucrurilor este Tao/Dao sau Calea universului, la fel cum 


legea purtării este Tao/Dao sau Calea vieţii. Pentru Lao Tzu, 
ambele sunt una; iar viaţa omenească, în ritmul său esenţial de 
naștere, și de viață, și de moarte, face parte din ritmul lumii. 


Toate lucrurile în natură lucrează în tăcere. Ele iau naștere și nu 
posedă nimic. Îşi îndeplinesc funcţia și nu cer nimic. Toate 
lucrurile, deopotrivă, își fac datoria, apoi le vedem cum se retrag. 
Când au ajuns la apogeu, fiecare se întoarce la origini. Revenirea 
la origini înseamnă odihnă sau împlinire a destinului. Această 
regresie este o lege eternă. Să o cunoști este înțelepciune. 


Calmul, un soi de inacțiune filosofică, un refuz de a interveni în 
cursul natural al lucrurilor, este semnul înțeleptului în orice 
domeniu. Dacă statul este în dezordine, potrivit nu este a-l 
reforma, ci a face din propria viață o îndeplinire sistematică a 
îndatoririlor. Dacă ne confruntăm cu rezistența, calea mai 
înțeleaptă nu este cearta, lupta sau războiul, ci o retragere în 
tăcere și o victorie, dacă este posibil, obţinută prin concesie și 
răbdare; pasivitatea obţine victorii mai des decât acțiunea. Aici, 
Lao Tzu vorbește aproape în pildele lui Hristos: 


Dacă voi nu vă certaţi, nimeni nu se va putea certa cu voi. [...] 
Răspundeţi rănii cu bunătate. [...] Cu cei care sunt buni, sunt 
bun, și cu cei care nu sunt buni, tot bun sunt; astfel toţi ajung să 
fie buni. Cu cei care sunt sinceri, sunt sincer, și cu cei care nu 
sunt sinceri, sunt, de asemenea, sincer, astfel toți ajung să fie 
sinceri. [...] Cel mai moale lucru din lume [...] îl depășește pe 
cel mai dur. 


Toate aceste doctrine culminează în concepția lui Lao Tzu despre 
înţelept. Este caracteristic gândirii chineze să nu vorbească 
despre sfinți, ci despre înţelepţi, și nu atât despre bunătate, cât 
despre înțelepciune; pentru chinez, idealul îl reprezintă o minte 
matură și liniștită, nu a fi un credincios pios. Învățatul nu 
vorbește nici chiar despre Tao/Dao și despre înțelepciune, căci 
înțelepciunea nu poate fi transmisă prin cuvinte, ci doar prin 
exemplu și experiență. Dacă înțeleptul știe mai mult decât 
ceilalți, va încerca să ascundă acest lucru; „își va tempera 
strălucirea și se va cobori în întunericul celorlalţi. El este de 
acord mai degrabă cu cel simplu decât cu cel învățat şi nu se 
simte rănit de contradicția novicelui“. Nu dă importanţă nici 


bogăției, nici puterii, ci îşi reduce dorinţele aproape de un 
minimum budist. 


Ne putem imagina cât de iritantă trebuie să fi fost această 
filosofie a retragerii pentru tânărul și ambițiosul Confucius care, 
la imatura vârstă de 35 de ani, l-a căutat pe Lao Tzu și i-a cerut 
sfatul despre unele detalii din istorie. Bătrânul Maestru, ni se 
spune, i-a răspuns scurt, criptic și dur: 


Cei despre care întrebi s-au transformat în ţărână. [...] Scapă de 
mândrie și de multele ambiţii, de afectarea și de scopurile tale 
extravagante. Caracterul tău nu are nimic de câștigat din toate 
astea. 


Confucius, ne relatează istoricul chinez, a recunoscut 
înțelepciunea acestor cuvinte și nu s-a simţit jignit. A mers 
înainte cu o nouă hotărâre de a-și îndeplini propria misiune și de 
a deveni cel mai important filosof al istoriei. 


CONFUCIUS 


Kong Fu-tzi - „Maestrul Kung“, cum îl numeau discipolii - s-a 
născut pe la 551 î.Hr., în ducatul feudal, sau regatul Lu, azi 
provincia Shantung. Tatăl său a murit când băiatul avea trei ani. 
Confucius muncea după școală pentru a-și ajuta mama. S-a 
căsătorit la 19 ani, a divorțat la 23 și se pare că nu s-a 
recăsătorit. La 20 de ani a devenit profesor, folosindu-și casa 
drept școală și percepând orice taxă puteau plăti elevii. 
Asemenea lui Socrate, a predat mai degrabă prin cuvânt decât cu 
ajutorul cărţilor; îi cunoaștem părerile cu precădere din relatările 
prea puțin de încredere ale discipolilor. N-a atacat nici un 
gânditor și nici nu și-a pierdut timpul cu refutaţii. Şi-a dorit mult 
faimă și o poziţie, dar a refuzat în mod repetat recunoașterea 
guvernantilor, care i se păreau imorali și nedrepţi. 


Şansa s-a ivit pe la 501 î.Hr., când a fost numit magistrat-șef al 
orașului Chung-tu. Potrivit unei credințe patriotice, o adevărată 
epidemie de onestitate a cuprins orașul; obiecte de valoare lăsate 
în mijlocul străzii rămâneau neatinse sau erau restituite 
proprietarilor. Aflăm că numirea sa ulterioară, de către ducele de 
Lu, Ting, ca ministru al infracţionalităţii a fost suficientă pentru 


a pune capăt tuturor fărădelegilor. „Necinstea și depravarea“, 
spun surse chineze, „s-au rușinat și și-au ascuns capetele. 
Loialitatea și buna-credință au devenit atributele de bază ale 
bărbaţilor, iar castitatea și docilitatea, ale femeilor. Confucius a 
ajuns idolul oamenilor.“ Prea frumos pentru a fi adevărat și, 
oricum, s-a dovedit prea frumos ca să dureze. Infractorii s-au unit 
şi au reuşit să-i întindă capcane maestrului. State vecine, spun 
istoricii, îl invidiau pe ducele de Lu și se temeau de ascensiunea 
sa. Un ministru viclean a sugerat o stratagemă pentru a-l 
îndepărta pe duce de Confucius; ducele de Ts’i a trimis la Ting un 
grup de curtezane drăguțe și 120 de cai mai frumoși decât ele. 
Ducele de Lu a fost impresionat, a ignorat protestele lui 
Confucius (care susținea că primul principiu al guvernării este un 
exemplu bun) și și-a neglijat scandalos miniștrii și îndatoririle 
statale. Confucius a demisionat și a început o călătorie de 13 ani 
împreună cu discipolii. A remarcat cu tristețe că nu întâlnise pe 
nimeni care „să iubească virtutea la fel de mult ca frumusețea“. 


Care era filosofia lui de bază? Aceea de a restabili moralitatea și 
ordinea socială prin răspândirea educaţiei. Două paragrafe dintr- 
o carte numită Marea învățătură au fost elaborate de discipolii 
săi pentru a-i rezuma doctrina: 


Oamenii străvechi care au dorit să prezinte cea mai înaltă virtute 
de-a lungul imperiului și-au echilibrat mai întâi propriul stat. 
Dorind să-și echilibreze propriul stat, şi-au pus mai întâi în 
ordine familiile. Dorind să-şi pună în ordine familiile, și-au 
cultivat mai întâi sinele. Dorind să-și cultive sinele, și-au corijat 
mai întâi inimile. Dorind să-și corijeze inimile, au căutat mai 
întâi să fie sinceri în gândurile lor. Dorind să fie sinceri în 
gândurile lor, și-au desăvârșit cunoștințele. O asemenea 
perfecționare se bazează pe cercetarea lucrurilor. 


Lucrurile fiind cercetate, cunoașterea a fost desăvârșită. 
Cunoașterea fiind desăvârșită, gândurile lor au devenit sincere. 
Gândurile lor fiind sincere, inimile lor au fost corijate. Inimile lor 
fiind corijate, sinele a fost cultivat. Sinele fiind cultivat, familiile 
lor au fost puse în ordine. Familiile lor fiind puse în ordine, 
statele lor au fost guvernate drept. Statele lor fiind guvernate 
drept, întregul imperiu a fost liniștit și fericit. 


Este un sfat al perfecțiunii, care uită că omul este un antropoid 
îmbrăcat; dar, asemenea creștinismului, oferă un scop de 


urmărit, o scară de urcat. Este unul dintre textele de aur ale 
filosofiei: schimbarea începe acasă. 


În al şaizeci şi nouălea an de viață al lui Confucius, ducele Gae a 
venit pe tronul ducatului Lu și a trimis filosofului trei ofițeri, cu 
daruri și cu o invitaţie de a se întoarce în statul natal. În ultimii 
cinci ani din viață, Confucius a locuit acolo în simplitate și 
onoare. Când ducele de Shi l-a întrebat cum se simte, i-a spus 
discipolului său credincios Tsze-loo să răspundă: 


El este pur și simplu un om care, în avida sa căutare a 
cunoașterii, uită de mâncare; și în bucuria lui [a realizărilor], 
uită de dureri; și care nu își dă seama că bătrânețea îl ajunge. 


A murit la 72 de ani. Discipolii l-au îngropat cu fast, potrivit 
afecțiunii pe care o nutreau pentru el; unii și-au construit colibe 
lângă mormânt și au trăit acolo trei ani. Când toţi ceilalți au 
plecat, Tsze-kung, care l-a iubit mai presus de toţi, a rămas încă 
trei ani, jelind singur la mormântul Maestrului său. 


Acum puneţi-vă aripile și zburaţi peste douăsprezece secole, din 
478 î.Hr. în 705 d.Hr. 


Într-o zi, aflat la apogeul domniei sale, regele Huang din dinastia Ming 
a primit ambasadori din Coreea, care i-au adus mesaje importante 
scrise într-un dialect pe care nici unul dintre miniștrii săi nu l-a putut 
înţelege. „Ce!“ — a exclamat el — „printre atâţia magistrați, intelectuali 
și războinici, nu se găsește unul singur care să aibă suficiente 
cunoștințe încât să ne scutească de neplăcerea acestei chestiuni? Dacă 
în trei zile nu se arată nimeni capabil să descifreze scrisoarea, 
mandatele voastre vor fi suspendate.“ O zi întreagă miniștrii s-au 
consultat neliniștiţi, temându-se pentru fotoliile și pentru capetele lor. 


Ministrul Ho Chi-chang s-a apropiat de tron și a spus: 


Supusul Majestății Voastre îndrăznește a vă face cunoscut că un 
mare poet numit Li se află aici și este mai mult decât familiarizat 
cu științe diverse; daţi ordin să vă citească această scrisoare 
fiindcă nu există nimic de care să nu fie capabil. 


Li a venit și a dictat un răspuns erudit pe care regele l-a semnat 
fără ezitare, aproape convins de ce îi șoptise ministrul Ho Chi- 
chang — că Li era un înger alungat din cer pentru o drăcovenie 
nebunatică. Povestea este probabil una dintre operele lui Li. 


În noaptea nașterii sale, mama lui o visase pe Tai-po Hsing, 
Marea Stea Albă, care în Occident se numește Venus. Așadar, 
copilul a fost numit Li, adică „prună“, și a primit supranumele 
Tao-po, Steaua Albă. La zece ani devenise expert în toate cărțile 
lui Confucius și compunea poezii nemuritoare. A crescut sănătos 
și puternic, a practicat arta mânuirii spadei și și-a expus 
abilităţile în lume. „Deși am mai puțin de doi metri înălțime, 
sunt suficient de puternic pentru a înfrunta 10 000 de bărbaţi.“ 
Apoi a hoinărit după bunul său plac prin lume, sorbind legendele 
iubirii de pe buzele multora. Şi astfel a scris: 


Rodul strugurilor, 

Pocale de aur — 

Și o drăgălașă slujnică a lui Wu. 
Venită călare; are cincisprezece ani. 
Genele-i sunt vopsite albastru — 
Pantofi din brocart roz — 

Dar ea cântă fermecător 

Deci, benchetuind la masă 
Împodobită cu baga, 

Se îmbată în poala mea. 

O, copilă, ce mângâieri 

Dincolo de draperiile brodate cu crini! 
S-a căsătorit, dar câștiga atât de puţini bani încât soţia l-a părăsit, 


luând și copiii. Regele s-a împrietenit cu el și l-a copleșit cu daruri 
pentru laudele aduse lui Yang Ywei-fei, amanta regală. Dar domnița 


Yang a crezut că poetul o satiriza şi l-a convins și pe rege de acest 
lucru, iar acesta i-a pus lui Li Po o pungă în mână și l-a lăsat să plece. 


Ni-l imaginăm rătăcind din oraş în oraş, așa cum l-a descris Tsui 


Tsung-chi: 


Un sac în spate, plin de cărți, mergi aproape 2 000 de kilometri, 
un pelerin. In mânecă ai un pumnal și în buzunar, o colecţie de 
poezii. 


În aceste lungi hoinăreli, vechea lui prietenie cu natura i-a oferit 
mângâiere și un soi de bucurie rebelă: 


De ce locuiesc printre munții verzi? 
Râd și nu răspund; sufletul mi-e senin; 
Locuiește într-un alt cer și pe alt pământ, aparținând nimănui. 


Piersicii sunt în floare, iar apa curge. 
Sau: 


Am văzut lumina lunii înaintea divanului meu, 

Și mă-ntrebam dacă nu e promoroaca așternută pe pământ. 

Mi-am ridicat capul și m-am uitat la muntele-lună; 

Mi-am plecat capul și m-am gândit la casa mea îndepărtată. 

Acum, când părul îi devenise alb, inima îi tânjea după 


momentele tinereţii. De câte ori, în viața artificială a capitalei, și- 
a dorit simplitatea naturală a originilor și a casei sale! 


În tărâmul Wu, frunzele de dud sunt verzi, 
Şi viermii de mătase au adormit de trei ori. 


În Lu, la răsărit, unde este familia mea, 


Mă întreb cine ne seamănă câmpurile. 
Nu mă pot întoarce la timp pentru muncile de primăvară; 


Nu pot să ajut cu nimic, călătorind pe râu. 


Vântul din miazăzi, suflând, îmi poartă sufletul cu dor de casă 

Şi-l duce până în faţa obişnuitei noastre taverne. 

Acolo văd un piersic, la răsărit de casă, 

Cu frunzele subțiri și ramurile groase adiind în ceața albastră. 

Este copacul pe care l-am sădit înainte de despărțire, acum trei ani. 
Piersicul a crescut înalt cât acoperișul tavernei, 


VIVA 


In timp ce eu am rătăcit fără întoarcere. 


Ping-yang, fiica mea drăguță, te văd cum stai 

Lângă piersic și culegi o ramură înflorită. 

Aduni florile, dar eu nu sunt acolo — 

Cum îţi curg lacrimile, asemenea unui pârâu! 

Micuţul meu Po-chin, ajuns acum la umerii surorii tale, 
Ai ieșit împreună cu ea sub piersic; 


Dar cine să i te pună în cârcă? 


Când mă gândesc la aceste lucruri, simțirile mă părăsesc, 
Şi o durere ascuțită îmi sfâșie inima zi de zi. 


Acum am rupt o bucată de mătase albă pentru a scrie această 
scrisoare 


Şi v-o trimit vouă cu dragostea mea pe lungul drum pe râu în sus. 


Ultimii săi ani au fost amari, căci nu se umilise niciodată pentru 


a câștiga bani, iar în haosul războiului și al revoluției nu a găsit 
nici un rege care să-l ajute să nu moară de foame. Cu bucurie a 
acceptat oferta lui Li-ling, prinț de Yung, să se alăture 
personalului său; dar Li-ling s-a revoltat împotriva succesorului 
lui Ming Huang, iar când revolta a fost înăbușită, Li Po s-a trezit 
în închisoare, condamnat la moarte ca trădător. Apoi Kuo Tsi-i, 
generalul care pusese punct rebeliunii, a implorat ca viaţa să-i fie 
cruţată cu preţul pierderii propriului grad militar și a titlului. 
Regele a comutat sentința în exil. Curând a fost declarată o 
amnistie generală, iar poetul s-a putut întoarce cu pași 
şovăielnici acasă. Trei ani mai târziu s-a îmbolnăvit și a murit, 
dar legenda, nemulțumită de o moarte obișnuită pentru un suflet 
atât de rar, spune că el s-ar fi înecat într-un râu în timp ce 
încerca, într-o beţie ilară, să îmbrățișeze reflexia în apă a lunii. 


Până la urmă, cele 30 de volume de versuri frumoase și delicate 
pe care le-a lăsat în urmă i-au garantat reputația de cel mai mare 
poet al Chinei. „El este vârful măreț al lui Tai“, exclamă un critic 
chinez, „care se ridică deasupra miilor de munți și dealuri; el este 
soarele în prezența căruia un milion de stele pe cer își pierd 
sclipirea.“ 


Regele Huang și domnița Yang sunt morți, dar Li Po continuă să 
cânte. 


Nava mea este din lemn aromat și are o cârmă de orhidee; 


Rapsozi stau la cele două capete, cu flaute de bambus împodobite și 
cu cimpoaie de aur. 


Ce plăcere este, cu un butoi de vin dulce 

Şi cu fete cântându-mi alături, 

Să alunec pe apă, dintr-o parte în alta, odată cu valurile! 
Sunt mai fericit decât spiritul aerului, 

Călare pe galbenul său cocor, 

Liber ca tritonul care urmează fără rost pescărușii. 


Acum, cu peniţa mea inspirată fac să tremure cei Cinci Munţi. 


Poemul mi-e gata. Râd, iar încântarea mea este mai mare 
decât marea. 


O, poezie fără moarte! Cântecele lui Ch'u P'ing (poetul) vor fi 
mereu glorioase ca soarele și luna, 


În timp ce palatele şi turnurile regilor Chou au dispărut de 
pe dealuri. 


Ar mai fi multe de spus, dar ceasul diabolic anunţă trecerea 
timpului, așa că voi sfârși cu acest ultim paragraf pe care l-am 
scris despre China prin 1932: 


Nici o victorie a armelor ori tiranie a banului străin nu poate 
suprima multă vreme o naţiune atât de bogată în resurse și în 
vitalitate. Invadatorul își va pierde banii sau răbdarea înainte ca 
pântecele Chinei să-și piardă vitalitatea; într-un secol, China își 
va absorbi cuceritorii (japonezii) și va învăța toată tehnica aceea 
ce poartă tranzitoriu numele de industrie modernă; drumuri și 
comunicații îi vor asigura unitate, bogăţie, iar cumpătarea îi va 
oferi resurse, în timp ce o guvernare puternică îi va asigura pacea 
şi ordinea. Fiecare haos este o tranziţie. În final, dezordinea se 
vindecă și se echilibrează cu ajutorul dictaturii, vechile obstacole 
sunt îndepărtate cu duritate și renașterea este liberă. Revoluţia, 
ca moartea și stilul, este îndepărtarea gunoiului, a redundanţei; 
ea vine când multe lucruri sunt gata să sucombe. China a murit 
de multe ori înainte, și de tot atâtea ori a renăscut. 


Capitolul trei 


India - de la Buddha la Indira Gandhi 


UPANIȘADE 


Civilizaţia - pe care am definit-o ca ordine socială, promotoare 
a creaţiei culturale - este atât de străveche în India cât se 
ostenesc arheologii să sape. La Mohenjo-daro, pe cursul fluviului 
Ind, Sir John Marshall și ajutoarele sale au scos la iveală, în 
1924, patru sau cinci orașe suprapuse, cu sute de case și 
magazine din cărămidă solid ridicate de-a lungul unor străzi și 
străduţe, unele chiar cu mai multe etaje. Acolo au găsit căruțe cu 
roți, ustensile de uz casnic, articole de toaletă, ceramică pictată, 
monede și sigilii gravate, coliere și cercei; toate acestea, ni se 
spune, datând din vremea celor mai vechi piramide egiptene. 


Pe la 1600 î.Hr., o populaţie indo-europeană robustă a intrat în 
India dinspre nord; indo-europenii s-au stabilit drept cuceritori, 
au devenit clasa dominantă, au înființat sau confirmat un sistem 
de castă, au dezvoltat limba sanscrită, similară, la bază, cu 
limbile europene, și au produs o literatură din care fragmente au 
ajuns până la noi sub forma celor patru Vede sau Cărți ale 
cunoașterii. Ele conțin în mare parte rugăciuni, imnuri și 
ritualuri religioase; dar și Upanișadele - dialoguri filosofico- 
religioase între maestru și discipol. Secole la rând, au fost 
transmise prin viu grai; apoi, pe la 300 î.Hr., au fost consemnate 
în scris, iar astăzi sunt cele mai vechi scrieri rămase din filosofia 
indiană. Îmi plac foarte mult și vă invit să împărtășiți câteva 
dintre ele cu mine. 


Upa înseamnă „aproape“ și shad „a sta“; cuvintele conturează 
imaginea unor discipoli așezați în fața unui guru sau învăţător. 
Doctrina — predată și azi de guru — oferă trei etape în drumul spre 
înțelegere și mântuire. Prima este introspecţia răbdătoare și 
perseverentă. Ignorarea senzaţiilor, a dorințelor, a amintirilor, a 
raționamentului, a gândirii; lăsarea deoparte a tuturor demersurilor 
intelectuale, fiindcă sunt adaptate în special pentru abordarea 
lucrurilor exterioare; îndepărtarea tuturor acțiunilor sau gândurilor 
de a acționa; introspecţia continuă până la momentul în care totul 
își pierde atât materialitatea cât și substanţa sau individualitatea, 
până când, dincolo de acestea, simţi mintea însăși, conștiința 
conștiinţelor. Aceasta este cea mai apropiată, cea mai simplă 


realitate dintre toate, de care toate fenomenele — toate percepțiile și, 
ca atare, toate lucrurile — depind. Guru au numit această realitate 
fundamentală Atman - care se pare că ar fi însemnat „respiraţie“, 
echivalentul cuvintelor noastre „spirit“ și „a inspira“. 


În al doilea rând, în toate lucrurile, și în noi înșine, există o 
suflare a acestei forțe lăuntrice vitale, imateriale, fără de care 
materia ar rămâne neînsufleţită, nemișcată, moartă și nimic nu 
ar trăi şi nici n-ar crește. Suma tuturor acestor forțe vii este 
Brahma- esență  imaterială,  atotcuprinzătoare,  asexuată, 
impersonală, intangibilă de care depind nu numai toate viețile și 
gândurile, ci și toate formele și forțele. Acesta este unicul 
Dumnezeu, iar toţi zeii panteonului hindus sunt aspecte parțiale 
şi expresii poetice ale sale, pentru a ajuta mintea muritoare să 
înțeleagă vitalitatea variată a realității omniprezente. 


În al treilea rând, Atman și Brahma sunt una: sufletul sau forţa 
neindividuală din noi sau dintr-un copac ori dintr-o piatră, 
identică cu impersonalul Spirit al Lumii. lată cum cel mai plăcut 
guru din Upanișade, Yajnavalkya, explică acest lucru elevului său 
Shwetaketu: 


- Adu-mi o smochină de-acolo. 

- Iat-o, domnule. 

- Împarte-o. 

- Este împărțită, domnule. 

- Ce vezi acolo? 

- Nişte seminţe destul de fine, domnule. 
- Împarte una dintre ele, te rog. 

- Este împărțită, domnule. 

- Ce vezi acolo? 

- Nimic, domnule. 


- Adevărat, dragul meu, este cea mai bună esență, cea pe care nu 
o poţi vedea [...] foarte adevărat că din aceasta cresc măreți 
copaci. Crede-mă, [...] esenţa cea mai bună - întreaga lume o are 


ca suflet. Aceasta se numește realitate. Aceasta este Atman. Tat 
tvam Asi - aceasta ești tu, Shwetaketu. 


- Am înţeles și mai bine, domnule. 


- Așa să fie, dragul meu. 


Upanișadele ne învaţă mult mai multe; yoga, ca o curăţire a sinelui 
și renaștere, ca o pedeapsă pentru egoism. Dar, în această privință, 
să-l ascultăm pe Buddha, „Lumina lumii“ din Asia. 


BUDDHA 


Povestea îi este atât de înţesată de legende încât nu putem fi 
siguri că a existat vreodată. O legendă îi atribuie o naștere 
feciorelnică. El însuși, ni se spune, a deschis-o pe regina Maya 
într-o parte, a intrat în pântecele ei, a rămas acolo zece luni, apoi 
a ieșit, „neîntinat de materie impură“, dar „ca un om care se 
pogoară pe scări“ și „strălucitor ca o bijuterie“. A avut și un tată, 
regele din Kapilavastu, lângă munţii Himalaya. Siddhartha 
Gautama, cum se numea băiatul, s-a bucurat de confort, a fost 
ferit de orice durere și suferință, şi-a ales o soție dintre cinci 
fecioare frumoase, a devenit un tată fericit și a trăit în 
prosperitate și pace. 


Într-o zi, spune o tradiţie sfântă, a ieşit din palatul său pe străzi și a 
văzut un bătrân. Într-o altă zi, a ieșit și a văzut un bolnav; și în a treia 
zi a văzut un om mort. „Acest lucru“, a explicat el mai târziu, „mi s-a 
părut nelalocul lui. Pe măsură ce am reflectat, tot entuziasmul tineresc 
a dispărut. [...] Astfel, o, călugări, [...] fiind eu însumi supus nașterii, 
am căutat natura acesteia; fiind supus vârstei înaintate, am căutat 
natura maturității, a bolii, a durerii, a impurităţii. Atunci m-am 
gândit: «Dacă eu, fiind supus nașterii, aş căuta natura acesteia; [...] şi, 
văzând-o cât este de mizeră, aş căuta pacea nenăscută, pacea supremă 
a Nirvanei?»“ Ca un om cuprins de patima „convertirii“, a hotărât să-şi 
părăsească tatăl, soția şi fiul nou-născut și a devenit un căutător 
ascetic al adevărului fundamental. 


Timp de șase ani a trăit cu seminţe și iarbă. „Apoi m-am gândit, 
ce-ar fi dacă aș lua mâncare numai în cantități mici, atât cât aș 
putea cuprinde în palmă- sucuri de fasole, vicia, năut și 


leguminoase. [...] Corpul meu a devenit foarte slab. Conturul 
posteriorului meu era ca urma lăsată de piciorul unei cămile, din 
cauza mâncării frugale. [...] Când m-am gândit că mă voi ușura 
şi eu, am căzut din cauza mâncării puţine.“ 


Dar, într-o zi, Gautama s-a gândit că torturarea sinelui nu era 
calea. A înţeles că nu avusese nici o nouă iluminare în urma 
austerității; dimpotrivă, o anumită mândrie față de tortura de 
sine la care se supunea îi otrăvise orice sfințenie care ar fi putut 
să crească din aceasta. A abandonat viaţa de ascet și a mers să 
stea sub un copac umbros („arborele Bodhi“, care este și astăzi 
un obiectiv turistic) și a decis să nu părăsească niciodată acest 
loc până când nu se va pogorî asupra lui iluminarea. Care anume, 
s-a întrebat el, este sursa durerii umane, a bolii, a bătrâneţii, 
a morţii? A avut o viziune despre infinita succesiune a nașterilor 
şi a morţilor, fiecare întunecate de durere și de suferinţă. 
Nașterea, a concluzionat el, este originea răului. 


De ce nu este oprită nașterea? Deoarece legea karmei cere noi 
încarnări, în care sufletul poate să-și ispășească pedeapsa pentru 
răul făcut în vieţile anterioare. Dacă, totuși, am putea trăi o viață 
în perfectă dreptate, cu o răbdare neobosită și cu bunătate faţă 
de toţi; dacă ne-am putea lega gândurile de lucrurile veșnice, 
fără a ne lega inima de cele care apar și dispar - atunci am fi 
cruțați de reîncarnare, iar, pentru noi, fântâna răului ar seca. 
Dacă ne-am putea reduce la tăcere toate dorințele pentru noi și 
dacă am căuta să facem numai bine, atunci individualitatea, 
iluzia esenţială a omenirii, ar putea fi depășită, iar sufletul s-ar 
contopi în final cu infinitul subconștient. Ce pace ar fi acolo, în 
inima care s-a lepădat de orice dorință personală! Și ce inimă, 
dacă nu una curăţită, ar putea vreodată cunoaște pacea? 
Fericirea nu este posibilă nici aici, așa cum crede păgânismul, 
nici în viaţa de apoi, așa cum cred mulţi; doar pacea este 
posibilă, doar liniștea revigorantă adusă de sfârșitul dorințelor, 
aceasta este Nirvana. Și astfel, după șapte ani de meditație, 
Gautama a predicat omenirii Nirvana. 


Curând a adunat ucenici, care l-au urmat în timp ce mergea din 
oraș în oraș, predicând. Au avut încredere în el fiindcă părea că 
nu se gândește la sine și răspundea, plin de răbdare, răului cu 
bine. „Fie ca omul să-și depășească mânia prin bunătate“, i-a 
sfătuit, „răul cu bine. [...] Ura nu încetează niciodată prin ură; ci 
doar prin iubire.“ Nu se gândea la ziua de mâine și se mulțumea 
să primească hrană de la adepți locali. Odată chiar și-a 
scandalizat discipolii luând masa în casa unei curtezane. L-au 


redenumit Buddha, adică Iluminatul- dar el nu a pretins 
niciodată că divinitatea vorbea prin el. Dădea învățătură prin 
parabole morale sau prin câte un pentalog concis, cum ar fi „Cele 
cinci reguli ale moralității“: 


Să nu omori o fiinţă vie. 

Să nu iei ce nu-ți aparține. 

Să nu minți. 

Să nu bei licori care ameţesc. 

Să nu te lași pradă desfrânării. 

care, aparent, interziceau toate acțiunile sau dorințele sexuale. 


Tradiţia consemnează un dialog cu discipolul preferat al lui 
Buddha, Ananda: 


- Cum ar trebui să ne comportăm noi, Invăţătorule, când vine vorba 
de femei? 


- Ca și cum nu le-am vedea, Ananda. 

- Și dacă ar fi să le vedem, ce ar trebui să facem? 

— Să rămânem în tăcere, Ananda. 

— Dar dacă ne-ar vorbi ele, Învăţătorule, ce ar trebui să facem? 


— Să ne păstrăm luciditatea, Ananda. 


Modul în care Buddha gândea religia era pur etic; îl interesa 
comportamentul în toate aspectele sale, dar nu ritualul, 
venerația sau teologia. Mai mult, la fel ca în psihologia de 
secol XX, respingea mintea dacă însemna acel ceva din spatele — 
sau care efectuează - unor operațiuni mentale; mintea este un 
termen abstract pentru astfel de operațiuni luate în ansamblu. 
Totuși, Buddha ne-a învăţat că sufletul rămâne ca forță vie a unui 
trup și a unei personalități; și că acest suflet se poate reîncarna 
într-o altă viață pământească pentru a ispăși toate păcatele 
comise în această viață. 


Păcatul este egoism, este căutarea unui avantaj individual sau a 
plăcerii; iar sufletul va renaște în mod repetat până când este 
eliberat de acest egoism. Nirvana nu este un paradis după 
moarte; este esenţa tăcută a egoismului învins. În final, spune 
Buddha, percepem  absurditatea individualismului moral şi 
psihologic. Sinele neliniștit al fiecăruia nu este compus, în 
realitate, din fiinţe și din puteri separate; sinele este precum 
undele de apă trecătoare în pârâul vieţii, mici noduri care se fac 
şi se desfac în plasa sorții noastre aflate în bătaia vântului. Când 
ne vedem pe noi înșine ca părți ale unui întreg, când ne 
reformăm pe noi și dorințele noastre, în întregime, atunci 
dezamăgirile și înfrângerile personale, durerile și suferinţele, 
însăși moartea inevitabilă nu ne mai întristează cu aceeași 
amărăciune ca înainte; se pierd în imensitatea infinitului. Când 
vom învăța să iubim nu doar sinele nostru, separat, ci toate 
atributele ființei umane, atunci, finalmente, vom găsi Nirvana — 
pacea fără egoism. 


DOUĂZECI ȘI CINCI DE SECOLE 


Sufletul Indiei este căldură. Părea astfel când, în februarie 1930, 
familia Durant a debarcat la Bombay (azi Mumbai) și a găsit 
temperatura fremătând la 33°C. Să fie acesta motivul pentru care 
atât de mulți hinduși se roagă să nu se reîncarneze? Dar apoi am 
mers spre est, la New Delhi, și spre sud, la Madras (azi Chennai), 
şi am găsit mulți hinduși frumoși, nerăbdători, activi şi creativi, 
în ciuda căldurii. Iar în nord, populaţia era înviorată de vânturile 
reci dinspre Himalaya. Englezii și-au menţinut atât de mult 
stăpânirea în India fiindcă foarte puţini dintre ei rămâneau acolo 
mai mult de cinci ani, apoi se întorceau în Anglia pentru a scăpa 
de soare. 


Budismul, după ascensiunea lui sub regele Asoka, în secolul al 
III-lea î.Hr., a decăzut rapid în India și a avut mai mult succes în 
Ceylonul (azi Sri Lanka) fierbinte, cu preţul unei transformări 
barbare. Am fost șocat să găsesc pe peretele unei mănăstiri 
budiste din Kandy o frescă imensă care îl înfățișa pe fondatorul 
blând al budismului împărțind pedepse atroce în iad. Când am 
protestat împotriva barbarizării idealistului care a predicat 
„Să nu omori o ființă vie“, un călugăr mi-a explicat că, dacă o 
religie nu predică teroarea alături de virtute și de extaz, nu poate 
controla individualismul fără de lege al omenirii. În China, în 
Japonia și în Asia de Sud-Est, un budism reconstruit teologic este 


înfloritor, iar Buddha cel fără Dumnezeu a devenit unul. 


Între timp, slăbită de căldură, de divizări religioase, militare și 
politice, India a fost invadată de Alexandru cel Mare, apoi de 
huni, de arabi, de turci, apoi de Timur Lenk, de portughezi, de 
francezi și, într-un final, de britanici. În 1686, Compania Indiilor 
de Est şi-a anunțat intenția „de a pune bazele unui dominion 
englez extins şi bine înrădăcinat în India, pentru totdeauna“. 
Majoritatea invadatorilor au adus o oarecare vitalitate în 
subcontinentul istovit, de pildă arta musulmană și administrația 
britanică; dar fiecare a luat o parte din legendara „bogăţie a 
Indiilor“, lăsând în urmă o populaţie sărăcită. 


În ciuda despotismului hunilor, al arabilor, al turcilor, al 
creștinilor și al soarelui, hindusul răbdător a avut energie să 
dezvolte o arhitectură masivă, o sculptură bogată, o filosofie 
subtilă și o literatură bogată în proză și în versuri. Câţi dintre voi 
ați ratat acea gemă mică din opera lui Rabindranath Tagore, 
unde o fecioară înţeleaptă pune la îndoială complimentele 
iubitului ei? Să ne răcorim cu aceste versuri: 


Spune-mi dacă este adevărat, iubitul meu, spune-mi dacă 
este adevărat — 


Când ochii aruncă strălucire, norii întunecaţi din pieptul tău 
răspund furtunos. 


Este adevărat că buzele-mi sunt dulci asemenea bobocului înmugurit 
al primei iubiri? 
Oare amintirile dispărutelor luni de mai zăbovesc în membrele mele? 


Oare pământul, asemenea unei harpe, mai tremură în melodii 
la atingerea picioarelor mele? 


Este adevărat că picături de rouă cad din ochii nopții când își 
așterne privirea-i asupră-mi și lumina dimineții se bucură când îmi 
învăluie trupul? 


Este adevărat, este, oare, adevărat că dragostea ta a călătorit 
solitară, prin vremuri și lumi, în căutarea mea? 


Iar când m-a găsit în sfârșit, dorința ta de secole a regăsit pacea 
profundă în vocea mea blândă și-n ochii și buzele şi-n părul meu 
fluturând? 


Este adevărat că misterul infinitului stă scris pe delicata mea frunte? 


Spune-mi, iubitul meu, dacă este adevărat? 


Anglia a primit cu entuziasm poezia, dar numai al Doilea Război 
Mondial i-a adus libertate politică Indiei. 


MOHANDAS GANDHI ȘI INDIRA GANDHI 


Mohandas Gandhi, care a petrecut trei ani formativi în Anglia, 
a învățat să îndrăgească caracterul britanic și să evite partea 
întunecată a industriei britanice. El a simţit influența lui William 
Morris, Piotr Kropotkin, John Ruskin, Lev Tolstoi și a 
socialiștilor. A fost profund mișcat de evanghelia etică a lui 
Hristos și a adăugat-o la acceptarea ferventă a preceptului major 
al lui Buddha - să nu vatemi o ființă vie. 


Revenind în India, și-a implorat semenii să prefere câmpurile, nu 
fabricile. Iar dacă erau necesare bunuri industriale, familia să se 
întoarcă la roata de tors și să se mulțumească cu haine simple și 
cu unelte pe care le putea făuri fierarul satului. Mai bine sărăcia 
vizibilă a casei rurale decât palatele și construcţiile orașului 
industrial; mai bine atitudinea prietenoasă a sătenilor decât 
neîncrederea sau ostilitatea ascunsă a unor bipezi fără nume care 
merg grăbiţi prin mulțimea urbană. Viziunea înfățișată de 
Gandhi era cea a unui popor mulțumit cu simplitatea vechiului 
mod de viață. 


Ca majoritatea viziunilor, nici aceasta nu a fost realistă. Cum să 
ajungă fierul la fierarul satului dacă nu prin industria de 
muncitori pe jumătate îngropaţi în temnițele pământului? De 
unde să vină armele, organizarea și spiritul beligerant necesare 
pentru a apăra satul de atacuri? Cele mai bune suflete și cele mai 
pașnice așezări ar fi la mila celor puternici și fără scrupule. 
Darwin l-ar fi provocat din nou pe Hristos. 


După asasinarea lui Gandhi (în 1948), mișcarea sa împotriva 
industrializării a fost rapid erodată de instinctul natural, 
acaparator și competitiv al omului. Fabricile de la oraș au atras 
tineretul din sate, iar agricultura însăși a devenit industrie, 
legată de chimie și de utilaje costisitoare. Chiar și așa, populația 
a crescut mai repede decât rezervele de hrană; vechi obiceiuri şi 


tabuuri au învins modurile și viziunile moderne; iar oamenii şi- 
au distrus prosperitatea cu fertilitatea lor. 


Între timp, studii în ştiinţă și în istorie şi contactul Indiei cu 
scepticismul și cu permisivitatea europenilor și americanilor i-au 
erodat acesteia crezurile religioase și codurile morale, iar noua 
națiune și-a văzut viața economică, politică și socială dată peste 
cap de munca de proastă calitate, de o administraţie coruptă și 
de decăderea socială. Şi, din senin, o femeie, populară politic, 
a impus un moratoriu asupra democraţiei și și-a asumat un 
control autocratic al guvernului, economiei și presei din India. 


Indira Gandhi nu și-a luat nici numele, nici doctrina de la 
Mohandas Gandhi; numele provenea de la defunctul său soţ, 
Feroz Gandhi, care nu avea nici o legătură cu „Mahatma“. Mai 
mult, filosofia sa de conducere a fost aproape opusă celei a 
tatălui său, Jawaharlal Nehru, primul premier al Indiei libere, 
care îşi câștigase poporul cu blândețe și putere exercitată prin 
compromis. Stând lângă ea în 1960, când a prezidat, ca gazdă, un 
prânz al scriitorilor locali, am fost, încă de la început, 
impresionat de frumusețea ei- trăsături italiene, ochi 
strălucitori — și, mai apoi, sobru mișcat de puterea personalității 
şi a minții ei. Nu am fost foarte surprins când, în 1966, a devenit 
prim-ministru; a părut aproape natural ca ea să ajungă în locul 
tatălui său, care murise cu doi ani înainte. 


Nu trebuie să avem pretenţia că o putem judeca - noi, cei aflaţi 
atât de departe și atât de imperfect informaţi. Este posibil ca 
economia, politica și, astfel, societatea indiană să fi alunecat în 
haos, incompetenţă și corupţie și să fi avut nevoie de mâna aspră 
a unei puteri centralizate și hotărâte. La urma urmei, în vechea 
Romă republicană, legea permitea -— într-o criză- numirea unui 
dictator pentru jumătate de an; dar când această perioadă expira, 
iar dictatorul nu pleca, oricine îl putea destitui, pe căi legale sau 
nu. 


Capitolul patru 


De la piramide la Akhenaton 


FARAONII 


A fost civilizația antică a Egiptului cea mai veche și mai 
îndelungată din istorie? 


Așa a gândit Élie Faure, istoric al artei. „Este posibil“, scria el, 
„ca Egiptul, prin armonia, unitatea și varietatea disciplinată a 
artei sale, prin durata și puterea susținută a eforturilor sale, să 
ofere spectacolul celei mai măreţe civilizaţii care a apărut pe 
pământ până astăzi.“ (Aş acorda în continuare acest loc 
civilizaţiei Romei antice.) 


În ce privește vârsta, cea mai veche dată a calendarului 
egiptean - deși încă nesigură — este 4241 î.Hr.; dacă este corectă, 
atunci astronomia și matematica egiptene se dezvoltaseră 
considerabil până la acea vreme. Totuşi, o asemenea dezvoltare 
ajunsese probabil în Mesopotamia, iar arheologii tind să 
localizeze „prima civilizaţie din istoria cunoscută“ în ținuturile 
„dintre fluvii“, vorbind despre Eufrat și Tigru. Dacă recunoaștem 
că civilizația egipteană a rezistat din 4241 î.Hr. până la cucerirea 
greacă a Egiptului (332 î.Hr.), atunci a dăinuit peste 3 809 ani. 
Nu cunosc nici o altă cultură, nici măcar cea a chinezilor, care să 
se fi păstrat atâtea secole. 


Egiptul, așa cum a spus Herodot în 430 î.Hr., a fost to doron tou 
Nilou, „darul Nilului“. Cel mai cunoscut fluviu a udat așezări 
dezvoltate pe malurile sale; a oferit un drum de apă pentru 
comunicare și comerț; şi a irigat anual pământurile țăranilor cu 
revărsările sale de nădejde. Grecii au numit aceste ţinuturi 
nome - comunități care respectă legile- și fiecare conducător 
local a devenit un nomarh. Când un om puternic a unit mai 
multe nome sub puterea sa, nomarhii s-au supus unui monarh, 
iar istoria politică a Egiptului a început. 


Pe la 3100 î.Hr., un astfel de monarh, semilegendarul Menes, a 
emis, pentru comunităţile aflate sub conducerea sa, un cod de 
legi, aparent primit de la zeul Thot. Şi-a construit capitala pe 
malul de vest al Nilului, într-un loc cunoscut nouă sub numele 
grecesc de Memfis; şi acolo a înființat Dinastia I de faraoni. 


După aproape 400 de ani, faraonul Djoser (circa 2680 î.Hr.) l-a 
numit prim-ministru pe Imhotep - primul mare nume în istoria 
Egiptului, renumit medic și arhitect. Generaţii ulterioare l-au 
venerat ca zeu al cunoașterii și părinte al științelor și al artelor. 
Tradiţia i-a atribuit cea mai veche construcţie din Egipt, aflată 
încă în picioare, piramida în trepte de la Saqqara - o structură 
terasată, din piatră, în apropierea ruinelor orașului Memfis. 
Aceasta este mama tuturor piramidelor rămase până astăzi. 


Cea mai cunoscută dintre ele datează din Dinastia IV (circa 2613- 
2494 î.Hr.). Herodot a lăudat doi dintre faraoni, Kheops și 
Khefren, astăzi rebotezați mai exact Khufu și Khafre. În vremea 
lor, negustorii egipteni  construiseră flote comerciale și 
dezvoltaseră comerțul cu numeroase porturi din estul 
Mediteranei; exploataseră cherestea și alte resurse din Liban și 
deschiseseră minele din Sinai; săpaseră mari cariere de piatră în 
Deșertul Nubiei și la Assuan (Aswan). 


Faraonii au devenit bogați și își revărsau avuţiile în palatele și 
monumentele lor. Herodot povestește cum Khufu (domnie pe la 
2590 î.Hr.) a ridicat cea mai veche dintre numeroasele piramide 
care împodobesc deșertul de lângă Gizeh, azi o suburbie a 
orașului Cairo. Din câte se știe, aceasta este cea mai mare 
construcţie unică ridicată de om. Acoperă peste 52 000 de metri 
pătraţi şi are 137 de metri înălţime; în spaţiul ocupat de ea încap, 
laolaltă, bazilica Sfântul Petru din Roma, Westminster Abbey și 
catedrala St Paul din Londra și domurile din Florenţa și Milano. 


Nu este frumoasă, cu excepţia acurateţei cu care este sculptată 
piatra și a simetriei și preciziei măsurătorilor ei geometrice. Ne 
impresionează mai ales dimensiunea și istoria sa. Ca lucrare de 
inginerie a fost un miracol al timpului: 2 300 000 de blocuri de 
piatră - fiecare cântărind, în medie, două tone și jumătate - au 
fost aduse kilometri întregi prin deșert, apoi pe Nil; blocuri 
de granit, majoritatea din Assuan, au fost transportate 893 de 
kilometri spre nord. Se pare că lespezile erau trase pe roți sau pe 
sănii de-a lungul unui rambleu din cărămizi și pământ pentru a 
ajunge la nivelurile tot mai ridicate ale construcției. Potrivit lui 
Herodot, construirea acestui terasament a durat doi ani, iar 
pentru a ridica piramida a fost nevoie de munca a 100 000 de 
oameni, de-a lungul a 20 de ani. Istoricul și călătorul grec a 
transmis o inscripție pe care a pretins că a găsit-o pe o piramidă, 
pe care era scrisă cantitatea de ridichi, de usturoi și de ceapă 
mâncată de muncitorii de pe șantier. 


De ce faraonii — și nu numai — au construit piramide? Egiptenii 
credeau că au în ei un alter ego spiritual, o dublură pe care o 
numeau ka și care sperau să supraviețuiască o perioadă 
nedeterminată dacă trupurile lor erau păzite de foamete, de 
violenţă și de putrefacție. De-aici și faptul că trupul trebuia 
îmbălsămat și mumificat cu mare grijă; măruntaiele erau 
eliminate printr-un fel de cezariană; creierul era scos prin nas; 
tot interiorul trebuia curățat cu vinuri, parfumuri și mirodenii 
aromatice; apoi era cusut, îmbibat cu substanțe chimice 
antiseptice, frecat cu clei și înfășurat strâns cu bandaje din pânză 
cerată; în final era depus într-un sarcofag. Mormântul ideal era 
de piatră, suficient de mare cât să formeze o lespede solidă, 
impenetrabilă, cu excepția unui pasaj secret într-o cameră 
interioară cu alimente, arme și o toaletă și cu siluete sculptate 
sau pictate care, printr-o formulă magică știută numai de preoți, 
ar fi avut grijă de trup, de suflet și de ka pentru totdeauna. 


În apropierea piramidei faraonului Khafre (circa 2550 î.Hr.) se 
află faimosul monstru cunoscut în istorie cu numele său grec — 
Sfinx. Aparent, la comanda conducătorului, un grup de mecanici 
şi de sculptori au săpat în piatră o formă masivă cu trup de leu și 
capul, se presupune, al faraonului Khafre. Faţa îi este întunecată 
de încruntare, ca și cum s-ar dori să-i alunge pe jefuitori de la 
monumentul regal. 


Piramidele au în ele ceva primitiv, barbar — obsesia bolnăvicioasă 
pentru dimensiune, dorinţa lor zadarnică de a rămâne pentru 
eternitate. Poate că memoria și imaginația privitorului, 
intensificate de istorie, dau măreție acestor monumente. Poate că 
fotografiile le-au înnobilat peste măsură; fotografia poate 
surprinde totul, mai puţin mizeria, și sporește creaţia omului cu 
perspective nobile asupra cerului și pământului. Apusul de soare 
la Gizeh este mai măreț decât piramidele. 


OAMENII 


Viața în Egiptul antic era plăcută pentru faraoni; vedem în 
picturi și în basoreliefuri și înțelegem din suluri manuscrise 
dimensiunea bogăției, luxului și a puterii lor. 


Clerul a cooperat - i-a declarat pe faraoni zei, a convins populația 
să dea ascultare guvernării regale și a primit, la schimb, o parte 
substanţială din veniturile regale. O mie de scribi instruiți 


serveau drept funcţionari clericali, atât faraonilor cât și clerului, 
precum și nobililor feudali care conduceau provinciile ca fiefuri 
ale suveranilor. Astfel ajutat, guvernul a organizat un serviciu 
poștal regulat, a strâns taxe, a acumulat capital, a dezvoltat un 
sistem de credite, a distribuit fonduri pentru agricultură, 
industrie și comerț și, într-o anumită măsură, a realizat o 
economie planificată reglementată de stat. 


Funcționarea industriei a fost asigurată de o forță de muncă 
liberă și de sclavi aflaţi sub jurisdicţia guvernatorilor provinciali. 
Războaiele au adus mii de prizonieri, dintre care cei mai mulți au 
fost vânduți ca sclavi; munca lor a facilitat exploatarea minelor şi 
triumful ingineriei. Luptele de clasă s-au înrăutățit; grevele erau 
frecvente. Un manuscris păstrează petiția unor muncitori 
adresată supraveghetorului lor: „Am fost mânațţi aici de foame și 
de sete; nu avem haine, ulei sau mâncare. Scrieţi-i domnului 
nostru, faraonul, și guvernatorului care ne conduce să ne dea 
ceva pentru a putea să supravieţuim“. Însă nu există informaţii 
despre vreun protest social în masă - exceptând doar cazul că 
descriem ca atare istorica plecare a evreilor. 


Artele industriale din Egiptul antic erau la fel de avansate și de 
variate ca orice altceva din Europa de dinainte de Renaștere. 
Artizanii egipteni făceau arme și unelte din bronz, inclusiv 
burghie care pătrundeau şi cel mai dur diorit și fierăstraie care 
tăiau lespezile masive ale sarcofagelor. Erau maeștri în sculptura 
lemnului; făceau nave comerciale de 30 de metri lungime și sicrie 
atât de frumoase încât aproape invitau oamenii să moară. Înainte 
de 1800 d.Hr. nu exista inginerie mai bună decât cea egipteană; 
egiptenii au construit canale de la Nil la Marea Roșie și au 
transportat pe mari distanţe obeliscuri care cântăreau o mie de 
tone. 


Codul moral din Egipt nu interzicea incestul. Au existat multe 
cazuri de bărbaţi căsătoriți cu surorile lor. Mulţi faraoni au făcut 
la fel, aparent pentru a păstra puritatea sângelui regal sau averea 
familiei — deoarece dreptul de proprietate se transmitea pe linie 
feminină. Faraonii și unii nobili aveau harem, dar pentru 
oamenii de rând era un lucru extrem de costisitor. Prostituate se 
găseau din plin, însă multe picturi celebrează dragostea maritală. 


Femeile s-au bucurat de un statut juridic mai important și de mai 
multă libertate morală și socială decât în orice stat european din 
vremuri apuse; poate cu excepția Romei imperiale. Grecii, care 
îşi restricționau femeile foarte mult, au fost uimiți să afle că 


egiptencele își desfășurau public activităţile sociale și afacerile, 
nesupravegheate și nevătămate. Foloseau diverse instrumente 
cosmetice, inclusiv pentru a-și colora unghiile și pleoapele; unele 
îşi acopereau sânii, brațele şi gleznele cu bijuterii. Discutau 
despre sex cu o francheţe care rivaliza cu a celor mai libere femei 
de azi. Puteau lua iniţiativa de a curta și puteau divorța numai 
pentru adulter dovedit ori primeau o compensație substanțială. 
Unele, ca Nefertiti, și-au câștigat nemurirea prin frumuseţe. 
Altele au condus imperiul cu autoritate, dar bine, ca Hatshepsut 
(domnie 1503-1482 î.Hr.), sau necugetat, precum Cleopatra. 
Maternitatea era venerată ca titlu de nobleţe al femeii. 


Arta egipteană poate fi comparată cu cea greacă și romană, dar 
le-a precedat cu un mileniu, iar sute de lucruri au fost 
deschizătoare de drumuri. Nu trebuie să mai descriu — căci mulți 
dintre voi trebuie să le fi văzut în fotografii — templele, palatele, 
coloanele și mormintele care s-au ridicat pe malurile Nilului în 
cele treizeci de secole dintre epoca piramidelor şi vremurile 
Cleopatrei. La Karnak și Luxor, regii egipteni au ridicat o 
adevărată pădure de coloane. Deși nouă ne par prea multe, se 
pare că proximitatea lor obositoare a fost menită să spargă 
impactul despotic al soarelui. Aici, cu mult înainte de 
ascensiunea grecilor, arcul şi bolta, coloana și capitelul, 
arhitrava și frontonul au fost un exemplu și o provocare pentru 
arhitectura lumii mediteraneene. 


Nu aş pune semn de egalitate între sculptura egipteană și cea 
a Antichității clasice, dar nu cunosc nimic în statuara greacă mai 
frumos decât bustul de diorit al lui Khafre, aflat în Muzeul 
Egiptean din Cairo. Are 4 200 de ani și pare imun la trecerea 
timpului. Poate că este idealizat, dar probabil că îl înfățișează, cu 
trăsăturile sale esențiale, pe cel de-al doilea faraon al Dinastiei 
IV. Şi mai faimoasă este statuia din piatră a Scribului, acum la 
Luvru. Cu picioarele încrucișate, aproape dezbrăcat, scribul are 
un stilus după ureche ca rezervă pentru cel pe care îl ține în 
mână. Ţine evidența muncii prestate și a bunurilor plătite, a 
prețurilor şi costurilor, a profiturilor și a pierderilor, a 
impozitelor datorate sau plătite. Elaborează contracte și 
testamente și face raportul contabil al angajatorului. Viaţa îi este 
monotonă, dar se consolează scriind eseuri despre greutățile 
existenței celui care muncește fizic și despre demnitatea nobilă a 


celor cărora hrană le este hârtia, iar sângele, cerneala. 


În Egipt, mai presus de orice era religia. O regăsim în orice etapă 
şi formă, de la totemism la teologie; îi vedem influența în 
literatură, guvernare, artă — în orice, cu excepția moralității. Iar 
zeii ei erau aproape la fel de numeroși ca panteonul indian. La 
început, au spus preoții, a fost cerul; și, până la sfârșit, acesta și 
Nilul au rămas principalele divinități. Toate entitățile divine erau 
forme exterioare ale unor spirite puternice, a căror voință le 
dicta mișcări complexe și variate. Soarele era zeul Ra sau Amon, 
care crease lumea îndreptându-și strălucirea asupra ei; zeul 
Horus era un șoim gigantic care traversa raiul zi de zi, în zbor, ca 
și cum și-ar fi supravegheat propriul tărâm. Nilul era marele zeu 
Osiris; și — poate fiindcă Nilul fertiliza pământurile învecinate — 
Osiris era venerat și ca zeu al puterii sexuale masculine. 


Isis, sora şi soția lui Osiris, era zeița maternității; şi, fertilizată 
fiind de Osiris-fluviul, delta era una dintre formele în care se 
întruchipa. Şi vegetaţia și animalele erau venerate ca zei; 
palmierul, pentru umbra sa, capra și taurul, pentru energia lor 
reproductivă, șarpele, ca simbol al înţelepciunii și al vieţii; cel 
puțin, știa cum să facă să supravieţuiască. Faraonul era și el 
venerat asemenea unei zeități, fiul lui Amon-Ra; era considerat o 
divinitate care avea, provizoriu, pământul drept casă. Graţie 
acestei descendențe divine, el putea să conducă un timp 
îndelungat și fără să apeleze la forță fizică. 


Prin urmare, preoții Egiptului au fost elementele de sprijin 
necesare tronului și poliția secretă a ordinii sociale. Prin 
intermediul pietății oamenilor și al generozității politice a 
regelui, ei au devenit, în timp, mai bogaţi și mai puternici decât 
aristocrația latifundiară sau chiar decât familia regală. Îi educau 
pe cei tineri, acumulau și transmiteau învăţătura și se disciplinau 
cu rigoare și zel. Herodot i-a descris aproape cu venerație: 


Întrecându-i pe toţi oamenii în frica fără margini faţă de zei, ei 
au următoarele obiceiuri: [...] Poartă haine de in mereu proaspăt 
spălate. [...] Se taie împrejur pentru curăţenie, căreia îi dau 
întâietate faţă de frumuseţe. Preoţii își rad întreg corpul din două 
în două zile, ca să nu se afle pe ei vreun păduche sau vreo altă 
spurcăciune. [...] Ei se spală cu apă rece de două ori pe zi și de 
două ori în fiecare noapte.* 


Labilitatea lor a fost o puternică devoțiune față de putere și 
râvna lor de a recomanda și de a vinde incantaţii magice, 
ritualuri sau amulete credincioșilor, ca instrumente de bunăstare 
pământească ori fericire veșnică. 


Potrivit marelui egiptolog american, profesorul James Breasted: 


Pericolele lumii de apoi erau acum cu mult mai multe, iar pentru 
fiecare situaţie critică preotul era capabil să doteze defunctul cu 
un talisman care să îl vindece infailibil. Pe lângă multe talismane 
care deschideau drumul mortului către lumea de apoi, mai erau 
şi cele care îl împiedicau să-și piardă gura, capul, inima; sau 
altele care îi permiteau să-și amintească propriul nume, să 
respire, să mănânce, să bea, să evite să-și înghită propriile 
excremente, să nu i se transforme apa de băut în flacără, să 
prefacă întunericul în lumină. [...] Astfel, cea mai timpurie 
dezvoltare morală pe care o putem urmări în Orientul străvechi a 
fost brusc oprită sau, cel puțin, suprimată de odioasa mașinărie a 
unei preoţimi corupte, dornice de câștig. 


Aceasta era situaţia religiei în Egipt când un poet entuziast și 
eretic a venit pe tron și a anunțat unui cler și unei populații 
șocate că există un singur zeu. 


POETUL 


Amenhotep al IV-lea nu prea era făcut să fie rege: îi păsa mai 
mult de artă decât de război, a scris cel mai faimos poem din 
literatura egipteană și și-a iubit neobosit soţia, Nefertiti. Le-a 
permis artiștilor să-l înfățișeze călătorind într-un car împreună 
cu regina, în timp ce glumea cu ea și copiii. 


La ceremonii, Nefertiti îi stătea alături și îl ţinea de mână, iar 
fiicele lor se distrau la picioarele tronului. I-a dăruit șapte fiice, 
dar nici un fiu; totuși, a iubit-o şi nu și-a luat o a doua soție. 
Îi spunea „amanta fericirii mele, la auzul vocii căreia regele se 
bucură“; iar pentru un jurământ a folosit cuvintele „inima-mi 
este fericită întru regină și copiii ei“. 


Pe lângă ea, a iubit Soarele, pe care egiptenii îl veneraseră mult 
timp ca părintele vieții lumești; dar i se închinaseră și lui Amon 


și altor o sută de zei, de la steaua nopţii la ceapă și babuin. 
Amenhotep al IV-lea a fost revoltat când a văzut că marele preot 
al lui Amon sacrifică un berbec pentru zeu; el a desconsiderat 
traficul făcut de preoţi cu amulete magice și utilizarea de către ei 
a unui pretins oracol al lui Amon pentru a-și susține planurile. 


A detestat bogăția indecentă a templelor și cultivarea unei 
ierarhii lacome în defavoarea oamenilor. Cu îndrăzneala unui 
poet, a renunţat la compromis și a proclamat că aceste zeități și 
ceremonii reprezentau o idolatrie vulgară și că, în realitate, 
exista un singur zeu, Aton — Soarele. S-a lepădat de numele său 
moștenit, Amenhotep, care conţinea cuvântul Amon, şi s-a 
redenumit Akhenaton, care însemna „Aton este mulțumit“. 


Ajutându-se de niște poeme monoteiste compuse în domnia 
precedentă, el a dedicat cântece pasionale lui Aton, zeul soare; cel mai 
lung care ne-a rămas este astăzi o remarcabilă rămășiță a vechii poezii 
egiptene: 

Ivirea ta frumoasă e la orizontul cerului. 

O, preaviu Aton, Inceput al vieții. 


Când răsari în est, 


Umpli pământurile cu frumuseţea ta. 


Eşti frumos, măreț, scânteietor, mai presus de orice tărâm. 
Razele tale cuprind pământurile, până la capătul a tot ce ai creat. 
Ele sunt Ra și tu le duci cu tine, captive; 

Le prinzi cu dragostea ta. 

Deși ești departe, razele tale sunt pe pământ; 


Deși ești în înaltul cerului, pașii tăi sunt ziua. 


Când te cobori la orizontul apusului, 
Pământul rămâne în întuneric, ca mort; 


Ei dorm în camerele lor, 


Capetele lor sunt acoperite, 
Nările lor s-au oprit, 

Nici unul nu-l vede pe celălalt, 
Toate lucrurile de sub cap 

Le sunt furate 

Şi ei nu știu. 

Toţi leii ies din vizuinile lor, 
Toţi șerpii mușcă... 

Lumea zace în tăcere, 


Creatorul se odihnește la poalele cerului. 


Luminos e pământul când răsari în zare 

Când strălucești asemenea lui Aton 

Tu alungi întunericul. 

Când îţi arunci razele, 

Cele Două Tărâmuri sunt în sărbătoare, 

Treze și în picioare 

Când tu le-ai ridicat. 

Cu picioarele îmbăiate, își iau hainele, 

Braţele le sunt ridicate în venerație faţă de zorii tăi 


Întregul pământ freamătă în trudă. 


Toate vacile se odihnesc pe pășuni, 
Copacii și tufișurile înfloresc, 


Păsările bat din aripi în mlaștină 


Şi, cu aripile ridicate, te venerează. 
Oile saltă pe picioare, 
Toate înaripatele zboară, 


Trăiesc când îţi arunci lumina asupra lor. 


Bărcile ies în larg, în amonte și în aval. 

Orice cale e deschisă când apari. 

Peștii râurilor ţâșnesc dinaintea ta. 

Razele-ţi ajung în mijlocul imensei mări de smarald. 
Creator al germenului în femeie, 

Făcător al sămânţei în bărbat, 

Tu, care dai viaţă fiului în pântecele mamei sale, 
Şi-l liniștești, să nu plângă, 

Tu, care-l hrănești pe când în pântece se află 

Şi care dai suflu de viaţă creaţiei tale! 

Când iese din trup și respiră... în ziua nașterii sale, 
Tu îi deschizi gura să vorbească, 

Tu te-ngrijești de nevoile lui... 

Razele tale hrănesc orice grădină; 

Când răsari, ele prind viaţă 


Și prosperă pentru tine. 


Tu ai creat anotimpuri 
Ca să-ți împlinești lucrarea; 


Iarna, pentru a le aduce răcoare, 


Arşiţa, pentru a le simți gustul. 

Tu ai făcut cerul îndepărtat să se înalțe 
Ca să privești tot ce ai creat 

Tu singur, strălucind ca Aton viu. 
Care răsari și luminezi, te-apropii și te-ndepărtezi 
Tu, care faci milioane de forme 

Din tine însuţi; 

Orașe, sate și triburi 

Drumuri și râuri. 

Toţi ochii te au înaintea lor, 

Căci tu, pe pământ, ești Aton al zilei... 
Tu ești în inima mea, 

Nu există altul care să te cunoască 

În afară de fiul tău, Akhenaton, 

Pe care tu l-ai făcut înţelept 

Prin formele tale și cu puterea ta. 
Lumea-ţi este-n mână. 

Așa cum ai creat-o. 

Când răsari, ei trăiesc, 

Când apui, ei mor; 

Tu ești însăși durata vieții 

Şi oamenii trăiesc întru tine, 

Cât ochii lor îţi pot vedea frumuseţea, 


Până când apui. 


Munca e lăsată de-o parte 

Când te odihnești la apus... 

Căci tu ai zămislit lumea 

Şi ai ridicat-o pentru fiul tău... 

Akhenaton, cel cu viață lungă; 

Și pentru prima iubită, doamnă a regelui, 

Stăpâna celor Două Tărâmuri, Nefer-nefru-aton, Nefertiti, 


In veci vie și înfloritoare. 


Acesta nu este doar unul dintre marile poeme ale istoriei, este o 
remarcabilă expresie a monoteismului, cu 640 de ani înainte de 
Isaia. Zeul lui Akhenaton nu este unul tribal, ca Iehova; Aton 
hrănește și guvernează toate națiile pământului. Este o înțelegere 
vitalistă a divinității, ca o putere vie care dă viaţă tuturor 
lucrurilor; căldura sa este căldura vieţii și ardoarea iubirii; ea 
hrănește și fertilizează fiecare plantă, dă energie fiecărui animal, 
și „creează omul-copil în femeie“. Acesta este un zeu pentru toate 
populaţiile, pentru toate formele de evoluţie. 


Akhenaton a stricat acest lucru, lăsând egotismul să-i înnegureze 
viziunea: „Nu există altul care să te cunoască / În afară de fiul 
tău, Akhenaton. [...] Căci tu ai zămislit lumea / Şi ai ridicat-o 
pentru fiul tău“. Încrezător în noua sa religie, el a ordonat ca 
numele tuturor zeilor, cu excepţia lui Aton, să fie martelate sau 
acoperite din orice loc public din Egipt. A tăiat din numele 
tatălui său cuvântul Amon, fiind o divinitate acum moartă; a 
declarat toate credinţele ilegale, mai puţin a lui. 


Ierarhia oficială a fost cuprinsă de furie și a complotat; oamenii, 
văzând monoteismul lui Akhenaton ca o sacrificare în masă a 
zeilor, s-au plâns și s-au revoltat. Chiar și în palatul său, miniștrii 
l-au urât, căci disprețul lui pentru război slăbise armata, iar 
generalii îi așteptau cu nerăbdare moartea. Statele supuse au 
refuzat plata tributului obișnuit; pe rând, și-au alungat 
guvernatorii egipteni și au devenit libere; Egiptul s-a dezintegrat 
brusc. Akhenaton s-a trezit aproape singur, având alături doar 
soția și copiii. Abia împlinise 30 de ani când a murit, jelindu-și 
eșecul ca monarh și nevrednicia rasei sale. 


La doi ani după moartea lui, la tron a ajuns un favorit al 
preoţimii, ginerele său, Tutankhamon. El și-a schimbat numele 
Tutankhaton, dat de socrul său, a făcut pace cu puterile preoțimii 
şi a proclamat populaţiei entuziasmate restaurarea zeilor 
străvechi. Cuvintele Aton și Akhenaton au fost șterse de pe toate 
monumentele, preoții au interzis rostirea numelui regelui eretic, 
iar populaţia se referea la el ca la „Marele Criminal“. Numele pe 
care Akhenaton le îndepărtase au fost recioplite pe monumente, 
iar sărbătorile pe care le abolise au fost reinstaurate. Totul era ca 
înainte. 


Egiptul a avut o altă epocă de aur, sub Ramses al II-lea, care și-a 
demonstrat puterea de caracter recucerind coloniile egiptene, 
construind temple imense, aducând pe lume 100 de fii și 50 de 
fiice de la numeroasele lui soții şi lăsând în urmă o statuie a lui, 
ca o mândră relicvă a puterii sale. Iniţial, aceasta avea 17 metri 
înălțime; acum are 17 metri lățime, fiindcă secolele i-au erodat 
postamentul și au lăsat-o să se scufunde. 


Shelley a descris statuia într-un sonet pe cât de frumos, pe atât de 
tragic, care poartă unul dintre numeroasele nume ale lui Ramses, 
„Ozymandias“: 


Mi-a povestit un călător venit 
Dintr-un străvechi meleag: — Două picioare 
De piatră-ntr-un deșert am întâlnit. 
Alături, în nisip, o față care, 

Prin rânjetu-i pe gură-ncremenit, 
Vădea că al ei sculptor deslușise 
Acele patimi, ce-au rămas întregi — 
Când inima ce le-a hrănit, murise. 
Pe soclu, limpezi, câteva cuvinte: 

— Sunt Ozymandias, rege peste regi. 
Priviți-mi, oameni, chipul maiestuos! 


Nimic n-a mai rămas ca mai înainte. ** 


Herodot, Istorii, volumul I, Cartea a II-a, traducere de Felicia Vanţ- 
Ştef, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1961, p. 149 (n. red.) 


Percy Bysshe Shelley, Poeme, traducere de Petre Solomon, Editura 
Tineretului, 1957 (n. red.) 


Capitolul cinci 


Filosofie şi poezie în Vechiul 
Testament 


NAȘTEREA UNEI NAŢIUNI 


Scopul acestor capitole nu este acela de a comprima istoria unei 
civilizații în câteva pagini, ci de a studia și de a gusta din 
capodoperele gândirii și expresiei lăsate de aceasta. Așadar, vom 
trece în revistă doar acea parte a vechii istorii evreiești necesară 
pentru a înţelege filosofia și poezia evreilor, de la apariţia lor în 
Palestina, pe la 1800 î.Hr., la alungarea lor din Ţara Sfântă, pe la 
135 d.Hr. 


Orientul Apropiat, sau Mijlociu, în perioada precreştină, a fost un 
adevărat amalgam de populații, cu un temperament aprig și o 
mândrie acerbă, neliniștite în peregrinări și nerăbdătoare în 
aşezările lor. S-au oprit suficient de mult timp pentru a da 
naștere unor civilizații extinse - sumeriană, babiloniană și 
asiriană; astfel, babilonienii au dezvoltat știința şi medicina, iar 
Hammurabi le-a dat, pe la 1940 î.Hr., un cod de legi remarcabil 
de rațional. 


Despre un călător faimos, Avraam, se spune în Biblie că a lăsat în 
urmă orașul Ur, în Caldeea (azi sudul Iranului), și a pornit, cam 
pe la 1800 î.Hr., în căutarea de noi pământuri pentru familia și 
pentru turmele sale în creştere. Într-o viziune, ni se spune, i-a 
apărut Iahve, care le-a oferit lui și descendenților lui Canaanul, 
iar aceștia trebuiau să-l venereze pe el și să-și circumcidă fiii ca 
semn al acestui legământ cu dumnezeul lor. Aici, ca în cazul lui 
Moise și al celor Zece Porunci, putem observa folosirea credinței 
religioase ca instrument de consolidare a unităţii, a sănătății, a 
moralității și a curajului unei populaţii mereu în pericol. Așa că 
Avraam și-a dus discipolii către nord-vest, în Canaan, și a ocupat, 
cu aproximativ 600 de ani înainte de Moise, ceea ce din acel 
moment au considerat că este pământul dat lor de Dumnezeu. 


Cel mai mare fiu al lui Avraam, Iacob, ni se spune, s-a luptat cu 
un străin care s-a dovedit a fi un înger sau un zeu; Iacob a luptat 
cu atâta forță încât Dumnezeu i-a dat un nou nume, Israel — cel 
care „a fost tare cu Dumnezeu“*** (Facerea 32:24-30); acesta a 
devenit numele tribului și al ținutului. Fiul preferat al lui Iacob, 


Iosif, a fost aruncat de viu într-un puț de fraţii lui geloși, a fost 
salvat, vândut ca sclav în Egipt, s-a eliberat, interpretând cu 
înțelepciune visele, a devenit favorit al faraonului, pe care l-a 
sfătuit să depoziteze grâu în anii roditori pentru a-și hrăni 
supușii în timp de secetă. Fraţii lui au venit din Israelul lovit de 
foamete să ceară ajutor în Egipt; Iosif i-a hrănit și i-a chemat pe 
Iacob și tribul său să vină și să trăiască în Egipt. Au venit și s-au 
stabilit în Goșen, pe la 1650 î.Hr. (Facerea 46). 


Descendenții lor au prosperat și s-au înmulțit în Egipt de-a lungul 
a 400 de ani. Apoi, din motive necunoscute, egiptenii s-au întors 
împotriva lor și i-au împovărat cu muncă grea și legi pline de 
ură. Deci, dacă dăm crezare spuselor biblice, un faraon, care s-ar 
putea să fie Ramses al II-lea (Ozymandias al lui Shelley), le-a 
ordonat moașelor să ucidă fiecare copil de sex masculin născut 
din mamă evreică (leșirea 1:16). Unii copii au fost cruțați și 
ascunși. Este posibil ca unul dintre aceștia să fi fost Moise. În 
orice caz, îl putem accepta ca personaj istoric și, în esență, putem 
accepta și povestea anilor de trudă ai evreilor în Sinai. 


Pot să cred cu ușurință că mulți dintre rătăcitorii aflați în 
suferință și-au pierdut credinţa în dumnezeul părinților și au 
închinat sacrificii unor idoli ciudați sperând la ajutor 
supranatural. Pot să cred că liderul lor, prin puterea sa de 
caracter și prin credință, a readus ordinea și disciplina cu acele 
zece porunci, pe care noi, rătăcitorii deșerturilor morale, tânjim 
să le auzim și să le dăm ascultare din nou. Și pot să cred că acei 
călători osteniți, întăriți de suferință şi de bătălie, au luptat 
sălbatic, chiar brutal, în ultimele etape ale drumului lor lung, 
pentru a recuceri Canaanul din care strămoșii lor fuseseră 
alungați de foame și de sete cu 400 de ani înainte. 


Vreme de aproape două secole, învingătorii au locuit în Canaan, 
într-o asociere liberă de triburi sfâșiate de conflicte interne 
intermitente și atacate repetat de filisteni, moabiţi, amoniţi și 
edomiți, în timp de pace și de război. Un timp, legea și ordinea 
au fost menținute de judecători şi de preoți. Pe măsură ce 
populația a crescut și s-a răspândit, s-a simțit nevoia unei 
autorități centrale, cu o comandă aproape absolută. Samuel, un 
judecător important, a adus argumente împotriva unei astfel de 
reguli regale. Un rege, i-a avertizat el, 


[...] pe fiii voştri îi va lua și-i va pune [...] să-i secere holda și 
să-i adune bucatele și să-i meșterească uneltele de război [...] vă 


va lua ţarinile și viile și livezile de măslini și le va da slugilor 
sale; va lua zeciuială din semănăturile voastre și din viile voastre 
[...] vă va lua slugile și slujnicele [...] şi asinii voştri și le va 
dijmui pentru treburile lui; [...] Atunci, în ziua aceea, veţi striga 
din pricina regelui pe care vi l-aţi ales, dar Domnul Dumnezeu nu 
vă va auzi în zilele acelea, de vreme ce voi v-aţi ales un rege. 
(Regi I, 8:11-18) 


Oamenii au respins sfatul lui Samuel, spunând: „Nu, ci peste noi 
să fie rege! Atunci vom fi și noi ca toate neamurile; regele ne va 
judeca, el va merge înaintea noastră și el va purta războaiele 
noastre!“ (Regi I, 8:19-20) 


Saul a chemat toate populațiile laolaltă și ele l-au ales să fie 
primul rege al evreilor; și toți oamenii au strigat: „Trăiască 
regele!“ (Regi I, 10:24) 


Saul a eșuat ca rege și a murit în lupta zadarnică împotriva 
filistenilor. Frumosul și plăcutul David, care fusese căpitan al 
gărzii regale, a urcat pe tron pe la 1000 î.Hr.; a cucerit și a unit 
toate ținuturile lui Israel și și-a luat neveste din fiecare, pentru a- 
şi consolida puterea; a făcut din Ierusalim capitala sa, a guvernat 
36 de ani și a lăsat ca moștenire imaginea unei asemenea 
prosperități încât evreii, în necazurile ulterioare, au tânjit după 
un „Mesia“ — un descendent „uns“ al lui David, care să readucă 
splendoarea și bunăstarea din timpurile domniei lui. 


Iată unul dintre cei mai vechi și mai diverși eroi ai istoriei: un 
războinic victorios, un cântăreț de psalmi și un harpist, prieten 
apropiat al fiului lui Saul, Ionatan, și al propriului fiu, Abesalom; 
a furat-o pe Batșeba de la soţul ei, Urie, și l-a trimis pe acesta la 
moarte chiar în fața casei sale (Regi II, 11:1-21); un om uimitor, 
dar autentic, cu multe calități, purtând în el numeroase 
reminiscențe barbare, dar toate promisiunile civilizaţiei. 


Fiul şi succesorul său s-a numit Solomon - de la shalom, adică 
„pace“ — și şi-a meritat numele menținând pacea și prosperitatea 
în cei 37 de ani de domnie. Prin păstrarea relațiilor de prietenie 
cu regele Hiram al Tirului, el a convins negustori fenicieni să-și 
direcționeze caravanele prin Palestina și a dezvoltat un schimb 
profitabil de produse agricole din Israel pentru bunurile produse 
în Sidon şi în Tir. A construit o flotă comercială în Marea 
Mediterană și în Marea Roşie și a extras aur și pietre prețioase 
din misteriosul „Ofir“ — recent descoperit în Arabia Saudită. S-a 


răsfățat cu un harem de „700 de soţii și 30 de concubine“; număr 
pe care îl putem împărți la zece și să considerăm restul relații de 
prietenie cu alte țări; în plus, poate că marele rege a avut o 
pasiune eugenică de a-și transmite cele mai de seamă calități cât 
mai multor fii. 


A împodobit Ierusalimul cu un templu măreț, a cărui frumuseţe a 
devenit mândria nemuritoare a evreilor, apogeul venerației lor, 
şi — aşa cum era obiceiul — punctul central al comerțului. Înainte 
ca el să moară, negustorii îi depășiseră cu mult ca număr pe 
preoți, începuseră să domine şi concentraseră întreaga bogăție a 
națiunii sub controlul lor. Ca urmare, se crease un proletariat 
nemulțumit a cărui forță de muncă nu a găsit nici stabilitate, nici 
vreo răsplată satisfăcătoare şi ale cărui greutăți au transpus 
cultul ostil al lui Iahve în textele aproape socialiste ale Profeţilor. 


PROFEȚII 


Aceștia au fost doar întâmplător prezicători — în măsura în care 
au prezis corect cucerirea Ierusalimului de o putere străină; dar 
au fost mai degrabă niște denunțători ai prezentului decât 
prezicători ai viitorului. Mulţi au ajuns la Ierusalim din provincie 
şi au fost șocați să vadă exploatarea industrială și mercantilismul 
sălbatic din capitală, dar și abaterea religiei de la un apel la 
dreptate la un ritual de ofrande arse și de cântări evlavioase. 


Amos s-a descris nu ca profet, ci ca simplu păstor care, pe la 760 
î.Hr., a dat dezlegare turmei sale să încerce viața în capitală. El a 
fost îngrozit de complexitatea nenaturală a vieții descoperite 
acolo, de inegalitatea sorții, de amărăciunea concurenței și de 
exploatarea nemiloasă. A rămas, așadar, „în defensivă“, 
criticându-i acerb pe cei bogați și luxul lor: 


Deci, fiindcă pe săraci i-ați pălmuit și daruri scumpe aţi luat de la 
ei: zidit-ați case poleite, dar nu veţi locui în ele, vii preadorite ați 
sădit, dar nu veți bea din vinul lor [...] Vai celor ce urăsc Sionul 
[...] cei ce dorm în paturi de fildeș [...] cei ce mănâncă iezi din 
turmă [...] cei ce bat din palme la sunetul ţimbalelor [...] cei ce 
beau vinul strecurat și cu uleiuri fragede se ung. [...] Urăsc și 
lepăd și nu voi mirosi mirosul din ale voastre adunări. De aceea, 
dacă-Mi veţi aduce arderi-de-tot, ca și prinoase, Eu nu le voi 
primi. [...] Strămută de la Mine cântările ce vin din glasul tău și 


nu voi auzi nici muzica din țiterele tale. Dar judecata-ntocmai 
precum apa se va rostogoli și dreptatea-ntocmai ca șuvoiul. 
(Amos 5:11, 21-24, 6:1-6) 


Un profet mai mare, pe care învățații îl numesc Primul Isaia, a 
dezvoltat această evanghelie socială într-una dintre cele mai 
nobile proze din literatura lumii: 


Însuși Domnul va intra la judecată cu bătrânii poporului și cu 
mai-marii lui: Așadar de ce i-ați dat foc viei mele și de ce prada 
săracului e în casele voastre? De ce-i faceți poporului meu 
strâmbătate și ruşinați fața săracilor? [...] Vai celor ce casă lângă 
casă alipesc și țarină lângă țarină adună. [...] Vai celor ce scriu 
răutate! Căci ei când scriu, răutate scriu, strâmbă făcând pricina 
sărmanilor și răpind dreptatea celor săraci ai poporului Meu, în 
aşa fel încât văduva să le fie pradă și orfanul de jaf! Ce oare vor 
face ei în ziua cercetării? Ce necaz de departe va veni peste voi, 
şi la cine veţi alerga să vă scape? Şi unde oare veţi lăsa mărirea 
ca să nu cădeţi în robie? [...] spălaţi-vă, curăţiți-vă [...] căutaţi 
dreptatea, scăpaţi-l pe cel năpăstuit, dați-i dreptate orfanului, 
apăraţi dreptatea văduvei. (Isaia 3:14-15; 5:8; 1:16-17) 


Isaia este cuprins de amărăciune, dar nu disperă; sfârșește prin a 
exprima încrederea mesianică a evreilor într-un viitor Mântuitor 
care va aduce cu sine o epocă de fraternitate și de pace 
universală: 


Iată, fecioara va purta în pântece și va naște fiu și-l vor chema cu 
numele Emanuel. Că Prunc ni S-a născut, Fiu, și ni S-a dat, a 
Cărui stăpânire Şi-o poartă pe umăr; și numele Lui se cheamă 
[...] „Domn păcii“ [...] ci El va judeca pricina celui smerit ș-i va 
mustra pe umiliții pământului; şi va lovi pământul cu cuvântul 
gurii Sale; cu suflarea buzelor Sale îl va nimici pe cel fără 
Dumnezeu. [...] Şi lupul va paşte împreună cu mielul, și 
leopardul se va odihni împreună cu iedul; vițelul și leul și taurul 
împreună vor paşte, și un copilaș îi va păzi; [...] Şi El va face 
judecată între neamuri, și multe popoare va mustra. Iar ele-și vor 
preface săbiile în fiare de plug și lăncile în seceri; un neam nu va 
ridica sabie împotriva altui neam și ele nu vor mai învăţa să se 
războiască. (Isaia 7:14; 9:5; 11:4, 6; 2:4) 


Nenorocirile anunțate de profeți au venit, deși cu oarecare 
întârziere. În 609 î.Hr., o armată egipteană i-a învins pe evrei 
într-o bătălie sângeroasă lângă vechiul oraș Meghido (Megiddo); 
din acest fapt, se pare, apostolul loan a dat numele de 
„Armagheddon“ marelui conflict care trebuie să decidă soarta 
lumii (Apocalipsa 16:16). În 597 î.Hr., Nabucodonosor I al 
Babilonului a cucerit Ierusalimul și a luat 10000 de evrei 
prizonieri. În ciuda sfaturilor sumbrului profet Ieremia, regele 
Sedechia a condus evreii într-un război împotriva Babilonului; 
Nabucodonosor s-a întors în anul 586, a devastat Ierusalimul, a 
distrus Templul lui Solomon și a luat aproape toată populația 
Ierusalimului ca prizonieri în Babilon. Atunci Ieremia a jelit 
împlinirea profeţiilor sale şi pustiirea Ierusalimului: 


Cum şade răznită cetatea aceasta, ea, cea cu multe popoare! E- 
acum ca o văduvă-n lume: slăvită cândva printre neamuri, 
prinţesă cândva peste țări, ajuns-a tribut să plătească. [...] Voi, 
toți cei ce mergeţi pe cale, veniți și vedeţi de este pe lume durere 
la fel cu durerea ce-a dat peste mine! [...] Drept ești Tu, Doamne, 
pentru ca eu în fața Ta să îmi pot face apărarea; da despre 
judecăţi Îţi voi grăi. Cum se face că tocmai calea necredincioșilor 
sporește? (Plângerile lui Ieremia 1:1, 12, Ieremia 12:1) 


Prin circa 540 î.Hr. s-a remarcat un profet mai mare decât 
Ieremia. Cărturarii l-au numit al Doilea Isaia, pentru că a adăugat 
noi capitole celui dintâi. A predicat evreilor exilați în numele 
unui dumnezeu nu doar al lui Israel, ci al tuturor oamenilor, un 
dumnezeu suprem care „a măsurat apele cu mâna și cerul cu 
palma [...] a cântărit munţii pe cântare și pădurile într-o 
cumpănă? [...] Cătați în sus cu ochii voştri și vedeți: Cine-a făcut 
ca toate acestea să se vadă?“ (Isaia 40:12, 26) 


În ce-l priveşte, profetul nu i-a mai blestemat pe oameni pentru 
păcatele lor și a promis că Dumnezeul lui îi va scoate curând pe 
evrei din robie: 


Glasul celui ce strigă în pustie: Gătiţi calea Domnului, drepte 
faceţi cărările Dumnezeului nostru. Fiece vale se va umple și 
fiece munte și deal se va micșora; cele strâmbe se vor face drepte 
și căile colţuroase vor fi netede. [...] Ca un pastor Își va paşte 
turma și cu braţul Său Își va aduna mieii, iar pe cele îngreunate 
le va linişti. (Isaia 40:3-4, 11) [Auziţi muzica lui Hândel?] 


Această profeție s-a împlinit când, în 539 î.Hr., regele perșilor 
Cirus al II-lea a cucerit Babilonul, i-a eliberat pe evrei, i-a 
protejat pe drumul de întoarcere în Ierusalim și le-a promis 
ajutor la restaurarea Templului. Al Doilea Templu a fost finalizat 
în 516 şi a devenit centrul unui reviriment religios în care regii s- 
au bazat pe sprijinul clerului pentru a menține ordinea socială. 


Pe la 444 î.Hr., Ezra, un preot învăţat, a adunat oamenii și le-a 
citit câteva ore zilnic, timp de șapte zile, ceea ce a numit „Legea 
lui Moise“, căreia evreii i-au spus Tora, „instruire“, iar grecii, 
Pentateuh, „cinci suluri“, primele cinci cărți ale Bibliei. În aceste 
cărți se află codul mozaic și cele zece porunci care au păstrat 
ordinea printre evrei și i-au trecut cu bine prin 23 de secole de 
restriști fără egal. În acest cod, în cartea numită Leviticul, se află 
cea mai bună, cea mai îndrăzneață și cea mai scurtă formulare a 
eticii creștine: „să-l iubeşti pe aproapele tău ca pe tine însuţi“ 
(19:18). 


În 332 î.Hr., micul stat înconjurat de conducători avizi l-a 
acceptat pașnic pe Alexandru cel Mare ca protector și stăpân. 
După moartea lui prematură, regatul Iuda a îndurat ravagiile 
războiului dintre succesori, în timp ce filosofii și poeţii au simțit 
influența îmbătătoare a literaturii și a gândirii grecești. 


FILOSOFII 


Carlyle a numit Cartea lui Iov „una dintre cele mai mari lucrări 
scrise vreodată. [...] Nu cred că există un text scris, în Biblie sau 
în afara ei, cu o valoare literară egală“. Cercetătorii o datează 
între 500 și 300 î.Hr. Este o carte fundamentală fiindcă pune cu 
tărie întrebarea sumbră care bântuie orice sistem teologic: Cum 
poate fi condusă această lume de un Dumnezeu drept și iubitor, 
când nedreptatea triumfă atât de des? Iov este reprezentat la 
început ca „perfect și drept“, și totuşi Iahve permite unui 
adevărat potop de nenorociri să se reverse asupra lui. Amărâtul 
îşi ascultă neputincios prietenii, care insistă că Dumnezeu este 
drept, dar, în final, îi numește orbi și mincinoși. Asemenea 
evreilor precreștini în general, Iov nu crede în viața de apoi şi 
vede existența pământească drept o amânare zilnică a morţii 
inevitabile: 


Născutul din femeie e om cu viața scurtă și plină de necazuri. Ca 
floarea înflorește și după-aceea cade și fuge ca o umbră și n-are 
vreun răgaz. [...] Că până și copacul tot are o nădejde: chiar 
dacă-l tai, tulpina mai poate să-nflorească și nici vlăstarii fragezi 
din ea nu vor lipsi. [...] Dar omul, dacă moare, se prăbușește-n 
hău, și dacă muritoru-a căzut, mai mult nu e. Că prin lucrarea 
vremii chiar dacă marea scade-n maluri și râu-și pustiește 
zăvoaiele și seacă; la fel și omu-adoarme și nu se mai ridică. [...] 
Că dacă omul moare și înc-ar mai trăi [...]. (ov, 14:1-2, 7, 10- 
12, 14) 


Iov renunță la speranţa dreptăţii divine, se întoarce împotriva lui 
Iahve, îl numește „datornicul“ și plănuiește să se sinucidă. Apoi, 
într-unul dintre cele mai mărețe pasaje din literatura lumii, o 
voce se aude „prin vifor și nor“ și-l provoacă pe om: 


O, cine e acela ce sfatul Mi-l ascunde și-n noduri de cuvinte M- 
ascunde chiar pe mine? Încinge-ți bărbătește mijlocu-n 
cingătoare: Eu întrebări voi pune, iar tu ai să-mi răspunzi. Unde 
erai când Însumi întemeiam pământul? [...] sau cin” i-a pus tărie 
de piatră unghiulară? hai, cine?; toate-acestea când stele se 
nășteau și îngerii Mei (da, toți!) Mă preamăreau în cor? Când 
marea se născuse din sânul maicii sale și se vărsa pe-alături, au 
cine a-ngrădit-o? [...] zicându-i: Pân-aici doar să vii, şi nu mai 
mult, şi valurile tale să se zdrobească-n tine! [...] Ştii tu prin ce 
belciuge Pleiadele se leagă? Deschis-ai tu-ngrădirea ce ține 
Orionul? [...] cunoşti tu oare schimbările din cer și cele de sub 
ceruri, că laolaltă merg? [...] Crezi tu că poți să-L judeci pe Cel- 
De-a-gata Sieși? Că Dumnezeu răspunde cumva mustrării tale? 
(lov 38:2-4, 6-8, 11, 31, 33; 40:2) 


Iov se spășește cu frică în fața acestei apariții, spunând:  „De- 
aceea eu pe mine m-acopăr cu dispreţ, eu, care-n mine însumi 
pământ sunt şi țărână“ (Iov, 42:6). Iahve se calmează, îl iartă de 
încercările sale și îi dă de două ori mai mult decât înainte; 
curând, Iov are 14 000 de oi, 6 000 de cămile, 1 000 de juguri și 
1 000 de măgărițe. Va mai trăi încă 140 de ani după aceea și își 
va vedea fiii și pe fiii fiilor lui, până la a patra generaţie. 


Este un sfârșit fericit, dar banal și trist, însă cel mai bun pe care 
îl puteam avea. Cine suntem noi- mărunte creaturi- ca să 
înțelegem universul? Filosofia este studiul unei frânturi în 


lumina întregului; iar prima sa lecţie este că suntem părți foarte 
mici ale unui întreg enorm. Armonia dintre parte și întreg poate 
fi cea mai bună definiție a sănătăţii, a frumuseţii, a adevărului, 
a înţelepciunii, a moralității și a fericirii. 


Din nou, acest lucru este singurul răspuns pe care îl putem da 
Ecclesiastului. Scurta carte numită astfel poartă mesajul cel mai 
amar din Biblie. Cuvântul ecclesiastes este traducerea greacă a 
ebraicului koheleth, „predicator“. Autorul necunoscut și-a dat 
acest nume şi pretinde că este Solomon, fiul înțelept al lui David; 
dar învățați neînduplecaţi îl reduc la un obscur evreu elenizat de 
prin anul 200 î.Hr. 


Eu, Ecclesiastul, am fost rege peste Israel în Ierusalim. Şi inima 
mi-am pus-o să caute și cu-nțelepciune să cerceteze despre toate 
câte se petrec sub cer, că anevoioasă nevoinţă le-a dat Dumnezeu 
fiilor oamenilor, cu ea să se nevoiască. Văzut-am toate lucrurile 
care se fac sub soare și, iată, toate sunt deșertăciune și vânare de 
vânt.  [...] Fiindcă-n belșugul înţelepciunii e belșug de 
cunoaștere, iar sporul cunoașterii e spor de durere. (Ecclesiastul 
1:12-14, 18) 


A studiat istoria și concluzionează că și aceasta este tot vanitate, 
pentru că, în mare, istoria se repetă și, asemenea Bibliei de 
familie, este tot o înregistrare a unor nașteri și decese. 


O generaţie se duce, o generație vine, și pământul rămâne în 
veac. Soarele răsare, soarele apune și spre locul său zorește. [...] 
Fluviile toate curg în mare și marea nu se umple; fluvii se-ntore 
de unde-au izvorât ca de-acolo să purceadă iarăși. [...] Şi i-am 
fericit pe cei morți - pe cei ce de-acum au murit - mai mult decât 
pe cei vii — decât pe cei ce sunt încă în viaţă; [...] Numele bun e 
mai bun decât untdelemnul bun, și ziua morţii decât ziua nașterii 
[...] prin ce e omul deasupra dobitocului? [...] Toate se duc în 
același loc; [...] toate în țărână se vor întoarce. [...] Toate sunt 
deşșertăciune. (Ecclesiastul 1:4-5, 7; 4:2, 7:1, 3:19-20) 


POEȚII 


Putem, oare, să găsim în poeţii Vechiului Testament orice 


răspuns la Ecclesiast și la Iov? Aceştia ne oferă două răspunsuri: 
faceți pace cu Dumnezeu și cu universul; și luminați-vă viaţa cu 
dragoste. Pe unul îl aflăm din Psalmi, pe celălalt din Cântarea 
Cântărilor. 


Cine ar putea să cânte un imn de laudă pe măsura acelor imnuri 
de laudă numite Psalmi? Păstrate printre amintirile mele din 
zilele de școală sunt ecourile Psalmilor pe care noi, discipolii, le 
cântam în latina sonoră a traducerii Sfântului Ieronim; și totuși, 
cu toată pietatea noastră, nu am putea să simțim niciodată, la fel 
de profund ca străvechii evrei, încrederea întăritoare în 
supravegherea divină a destinului nostru. Nu pot uita cum, 
atunci când eram împreună cu soţia în sala de reanimare din 
spitalul Cedars-Sinai, Ariel, având încă dureri, a recitat primul 
vers al Psalmului 22, iar o altă pacientă, recent revenită din 
brațele morţii, a recitat încă un vers, iar un al treilea pacient, un 
alt vers, din acel umil răspuns dat cărţii lui Iov: 


Domnul mă paşte și nimic nu-mi va lipsi. 
La loc de pășune, acolo m-a sălășluit, la apa odihnei m-a hrănit [...] 


chiar de voi umbla prin mijlocul umbrei morţii, nu mă voi teme de 
rele [...] 


Şi mila Ta mă va urma în toate zilele vieţii mele. 

Şi a existat, oare, o durere mai mare decât acei ani de robie în 
Babilon? 

La râurile Babilonului, 

acolo am șezut și am plâns 

când ne-am adus aminte de Sion. 

In sălcii, în mijlocul acestora, am atârnat noi harpele noastre. 

Că, acolo, cei ce ne robiseră ne-au cerut cuvinte de cântare [...] 


ne-au cerut un cânt: „Cântaţi-ne una din cântările Sionului!“ 


Cum vom cânta cântarea Domnului în pământ străin?... 


De te voi uita, lerusalime, uitată să-mi fie mâna dreaptă!; 
lipească-mi-se limba de gâtlej dacă nu-mi voi aduce aminte de tine, 


dacă nu voi pune Ierusalimul mai presus de orice altceva, ca început 
al veseliei mele! (Psalmul 136) 


Nu cunosc o splendoare mai mare a limbii sau a imagisticii decât 
există în Psalmi. 


Cerurile povestesc mărirea lui Dumnezeu [...] 
În soare Şi-a pus locașul Său; 

și EL, ca un mire ce iese din cămara Sa, 
bucura-Se-va ca un uriaș ce-și aleargă drumul. 
De la marginea cerului își are ieșirea 

pân” la marginea cerului îi este alergarea, 


și nimic nu se poate ascunde de căldura lui. (Psalmul 18) 


Cine a scris acești Psalmi? Tradiţia religioasă i-a atribuit lui 
David 70 de psalmi, iar cărturarii i-au atribuit și ei câțiva; cei mai 
mulți sunt, probabil, vocile multor harpe de-a lungul a şapte 
secole, de la David la Daniel (900-167 î.Hr.). Mulţi au fost 
recitați în Templu; simțim în ei ritmul antistrofic al vechii poezii 
orientale, cu maiestuoase coruri răspunzând alternativ. 


Există încă un poem în Vechiul Testament căruia trebuie să îi 
aducem laude aici. A fost numit „Cântecul lui Solomon“, fiind, în 
parte, o litanie a farmecelor tânărului rege. Evreii l-au numit Shir 
Hashirim, Biblia catolică l-a tradus Canticum Canticorum, iar noi 
îi spunem Cântarea Cântărilor. Rareori a cântat poezia atât de 
sincer și de viu supunerea plină de bucurie în fața iubirii 
reciproce. 


Dumnezeu știe cum a ajuns Cântarea Cântărilor în Cartea Sfântă. 
Ortodoxia o interpretează curajos ca o alegorie a iubirii Bisericii 
pentru Hristos. Cărturarii cred că este o relicvă a unui ritual de 
fertilitate, dar ardoarea poemului nu ne permite să ne gândim la 


un câmp, nici la un copil. Data creării poemului este 
necunoscută; există semne de influență greco-egipteană, de pildă, 
din Alexandria; amanții, în stil egiptean, își spun frate și soră. 


Un faimos fragment - Nigra sum sed formosa, în traducerea lui 
Ieronim, „Sunt neagră, dar frumoasă“ — sugerează o femeie de 
origine africană şi cu temperament asemenea; așadar, frații 
şi surorile mele de culoare pot găsi acordul biblic - „Negrul este 
frumos“. Dar să lăsăm poemul să vorbească: 


Iubitul meu e săculeț de smirnă 

cu noaptea stinsă între sânii mei. 

Mi-i strugure de chiparos iubitul, 

în viile din En-Gaddi. 

— Cât de frumoasă ești, iubita mea, 
cât ești tu de frumoasă, cu ochii tăi porumbi! [...] 
Eu, iată-mă în câmp: sunt floarea lui; 
eu, iată-mă în văi: sunt crinul lor [...] 
Cu miruri întăriţi-mă, vă rog, 

și arșița mi-o răcoriţi cu mere, 

că de iubire sunt aprinsă. [...] 

— Fete ale Ierusalimului, vă conjur 
pe-a ţarinii putere și tărie 

să nu-mi sculați iubita 

pân” ce ea însăși va voi! [...] 

— Iubitul meu e-al meu, eu sunt a lui. 
El turma lui și-o paşte printre crini. 
'Nainte ca amurgul să adie 


şi umbrele pe zare să se-ncline, 


întoarce-te, iubite, 

și fii asemeni unui căprior, 

tu, pui de cerb al munților rotunzi! [...] 
Hai, vino, tu, iubitul meu, 

hai să ieşim la câmp, 

să înnoptăm prin sate, 

şi-n zori de ziuă s-alergăm prin vii 
și via s-o vedem dac-a-nflorit 

și florile dac-au rodit 

și rodiile dac-au dat în floare; 

eu sânii mei acolo-am să ti-i dărui. 


(Cântarea Cântărilor, 1:12-14, 2:1, 5, 7, 16-17, 7:11-12) 


Este magnific, și chiar și un bătrân obosit îi poate simți ardoarea; 
dar un apostol al iubirii nonagenare poate cere o litanie mai 
profundă decât splendoarea formei umane. Bucuria corpului 
sănătos nu trebuie să ceară iertare că există, dar cum răspunde 
agoniei lui Iov sau dorinței sufletului pentru un înțeles mai 
profund, dincolo de uniunea fizică sau de supraviețuirea brutală? 
De Maupassant a sugerat o devoțiune mai rafinată când a spus că 
„în dragostea adevărată, sufletul este cel care îmbrățișează 
corpul“. 


Cea mai nobilă iubire dintre toate este cea care lărgește cel mai 
mult ego-ul și oferă o inimă şi brațe deschise pentru toate 
lucrurile vii și pașnice. Fericit este sufletul care își sporește 
dragostea atât de mult. 


Citatele din Biblie sunt preluate din Biblia sau Sfânta Scriptură, 
versiune diortosită după Septuaginta, redactată, adnotată şi tipărită de 
Bartolomeu Valeriu Anania, Editura Renașterea, Cluj-Napoca, 2009. 
(n. red.) 


Capitolul șase 


Drumul către Pericle 


CONTOPIREA ETNICĂ 


Cine au fost vechii greci şi de unde au venit ei? Din toate 
direcţiile: din vestul Asiei, din insulele din Marea Egee, din Creta, 
Egipt și Balcani, unii chiar din Sciţia (sudul Rusiei). Pășteau 
turme, cultivau pământul, făceau comerţ, construiau sate și 
orașe, luptau în războaie și se supuneau unor căpetenii sau regi, 
cum ar fi Agamemnon din Micene sau Codrus din Atena. 


Civilizaţia miceniană provenea probabil din Creta și din Egipt, în 
timp ce așezările din estul Greciei par să fi importat elemente 
culturale din vestul Asiei și din insulele din Marea Egee. 
Alăturarea fineței asiatice și cretane, a rafinamentului egiptean și 
a vigorii triburilor care veniseră în Elada din nord pare să fi pus 
bazele biologice „ale gloriei ce era Grecia“. 


RĂSPÂNDIREA GEOGRAFICĂ 


Mai importante decât această „fertilizare încrucișată“ au fost 
răspândirea și dezvoltarea uimitoare ale grecilor din întreaga 
lume  mediteraneeană veche, de la Bizanțul devenit 
Constantinopol la „Coloanele lui Hercule“ devenite Gibraltar. Fie 
pentru a fugi de invadatori dorieni sau de altă origine, fie pentru 
a reduce problema suprapopulării, în cele șase secole de la 
Agamemnon la Pericle, grecii și-au trimis populația excedentară 
şi aventuroasă din Attica și Pelopones, pentru a forma colonii în 
nord, până în Crimeea, unde Oreste a găsit-o pe Ifigenia; în est 
până în Colchida, în cel mai îndepărtat țărm al Mării Negre, unde 
Iason a găsit-o pe Medeea și Lâna de Aur; de-a lungul țărmurilor 
sudice ale Mării Negre și al litoralului estic al Mediteranei... Să 
ne oprim o vreme aici, fiindcă de-a lungul acestor ţărmuri 
celebre, sau aproape de ele, înainte ca Atena să-și câștige faima, 
grecii au dezvoltat 12 orașe numite Liga loniană; acestea au 
contribuit la istoria greacă aproape la fel de mult ca orașele 
Atticii. La Teos, poetul Anacreon, 570 î.Hr., a închinat ode unor 
vinuri dătătoare de inspiraţie și amorului bisexual. La Milet, în 
600 î.Hr., Thales a pus bazele primei școli de filosofie greacă și a 
dezvoltat în forță geometria şi astronomia. 


Heraclit 


La Efes, al cărui templu dedicat lui Artemis Diana s-a aflat printre 
cele Şapte Minuni ale Lumii Antice, Heraclit, cu 300 de ani 
înainte de Platon, a expus, în apoftegme enigmatice, o filosofie a 
evoluţiei care probabil i-a încântat pe Hegel, Darwin, Spencer și 
Nietzsche. 


Două idei l-au fascinat: schimbarea este universală, iar energia 
este indestructibilă și veşnică. Nimic nu este, totul devine; 
întotdeauna, totul încetează să fie ce este și devine ce va fi; „totul 
curge“ (panta rei) și „nu ne putem cufunda niciodată în apele 
aceluiași râu“; universul este o vastă, neliniștită, neîncetată 
„Devenire“. Aici, într-o propoziție sau două, se află jumătate din 
filosofia expusă de Hegel în 1830 d.Hr. 


Dar, sub șuvoi, Heraclit a văzut o realitate care nu scade 
niciodată pe care a numit-o „Foc“; prin care se pare că se referea 
la „forță“ sau la „energie“. Sufletul individual este o limbă a 
focului atotschimbător al vieţii. Omul este o clipă din acea 
flacără, „aprinsă și stinsă ca o lumină noaptea“. Divinitatea este 
Focul veșnic, omniprezenta energie a lumii în mișcare. În fluxul 
universal, în timp, orice se poate schimba în opusul său; binele 
poate deveni rău, răul poate deveni bine, viața devine moarte, 
moartea devine viață. Opusele sunt cele două fețe ale aceluiași 
întreg; rezistența este tensiunea  contrariilor; „Lupta“ 
(concurența) „este originea tuturor lucrurilor şi legătura dintre 
toate; pe unii i-a ales să-i facă zei și pe alții oameni; pe unii, 
sclavi şi pe alții, liberi“. În final, Heraclit a concluzionat: „lupta 
este dreptate“; competiția dintre indivizi, grupuri, instituţii, state 
şi imperii este curtea supremă a naturii, al cărui verdict este 
definitiv. 


Sappho (Psappha) 


În largul apelor acestor oraşe ioniene se află insula Lesbos, care 
atunci făcea comerț şi era vitalizată de poezie. În capitala ei, 
Mytilene, a trăit a doua cea mai cunoscută femeie din Grecia 
antică. Psappha, așa cum își spunea ea însăși, în dialectul ei 
nativ plăcut, s-a născut pe la 612 î.Hr. Nu a fost cunoscută pentru 
frumuseţea ei, dar avea un farmec distins, rafinament și 
sensibilitate. La 20 de ani s-a căsătorit cu un negustor bogat, care 


a murit curând. 


Dornică să ducă o viață activă, a deschis o școală pentru tinere, 
pe care le-a învățat arta poeziei, a muzicii şi a dansului; se pare 
că a fost prima „școală de bune maniere“ din istoria cunoscută. 
Fără soţ, a sfârșit prin a se îndrăgosti de una dintre elevele sale, 
Atthis, și aproape a înnebunit când fata a acceptat să fie curtată 
de un tânăr. Părinții lui Atthis au retras-o de la școală. Aparent, 
la acest lucru se gândea Sappho când a scris: 


Ea [Atthis?] a plâns îndurerată fiindcă a trebuit să mă lase în 
urmă și a spus: „Vai, cât de tristă ne este soarta! Sappho, îți jur, 
te părăsesc împotriva voinței mele“. Și eu i-am răspuns: „Du-te pe 
drumul tău, cu bucurie, dar amintește-ți de mine, căci știi cât te- 
am iubit. Și de mă vei uita, atunci îți voi reaminti eu [...] cât de 
dragă şi de frumoasă a fost viața împreună. Căci de multe ori, cu 
ghirlande de violete şi dulci trandafiri ţi-ai împodobit pletele 
unduitoare lângă mine şi colier țesut din sute de boboci ţi-a stat 
în jurul gâtului delicat; şi cu uleiuri prețioase și regale din plin ți- 
ai uns tânăra-ți şi palida-ţi piele la sânul meu. Și nu-i deal, nici 
loc sacru, nici pârâu unde să nu fi mers; și niciodată nesfârșitele 
zgomote ale primăverii timpurii nu umpleau pădurea cu cânturi 
de privighetoare, dar tu rătăceai acolo cu mine. 


Posteritatea masculină s-a răzbunat pe ea prin transmiterea sau 
născocirea unei povești despre moartea ei, răpusă fiind de o 
dragoste neîmpărtășită pentru un bărbat... Un pasaj din Suda 
spune cum „curtezana Sappho“ s-a aruncat spre moarte de pe o 
stâncă din insula Leucas, deoarece Phaon, marinarul, nu i-a 
împărtășit iubirea. Adevărul este că nu știm când a murit sau 
cum; știm doar că a lăsat în urmă o amintire vie a pasiunii, a 
poeziei și a grației și că a strălucit mai presus de Alceu drept cel 
mai melodios trubadur din acele timpuri. 


Înspre apus, exuberanţii greci şi-au dus mai departe navele și 
corturile, colonizând insulele din sudul Adriaticii, avansând către 
Peninsula Italică şi fondând acolo cândva celebrele orașe Sibaris 
şi Crotona. Sibaris a dat numele luxului deșănțat; Crotona l-a dat 
istoriei pe atletul vegetarian Milo, câștigător al Jocurilor 
Olimpice și al Jocurilor Pythice; și pe Pitagora, cel mai mare 
filosof grec de dinainte de Socrate. 


Pitagora 


S-a născut pe insula din Marea Egee Samos, pe la 580 î.Hr., şi a 
călătorit cu interes în Galia, Egipt, Orientul Apropiat și India. Nu şi-a 
revenit niciodată după India: a acceptat teoria karmei - renașterea 
răscumpărătoare; povestea spune că ar fi oprit un bărbat care bătea un 
câine, spunându-i că a recunoscut în urletele animalului vocea unui 
prieten mort. Avea peste 50 de ani când s-a stabilit în Crotona, unde 
prelegerile lui au atras discipoli entuziaști de ambe sexe. Şi-a 
organizat cei mai fervenți adepţi într-o comunitate, jurând să evite să 
mănânce carne, ouă și fasole, să-și purifice trupurile prin abstinenţă și 
autocontrol, iar minţile, prin știință și muzică. A dat geometriei forma 
ei clasică, două secole înainte de Euclid; şi a formulat teorema care îi 
poartă numele. 


A descoperit relațiile numerice dintre notele muzicale, pe 
coardele unei harpe. Din moment ce toate corpurile care se mișcă 
prin spațiu produc un zgomot, fiecare planetă, în mișcarea sa 
orbitală, trebuie să producă sunete regulate; acestea reprezintă 
„muzica sferelor“, pe care nu o distingem niciodată fiindcă o 
auzim tot timpul. El a fost primul, a afirmat Diogene Laerţiu, 
„care a numit lumea kosmos“, datorită alinierii și frumuseții 
stelelor. Kosmos („ordine“) a devenit un cuvânt călăuzitor pentru 
Pitagora: virtutea este ordine în dorințele noastre și în relaţiile 
noastre cu comunitatea; guvernarea corectă este menținerea 
ordinii în stat. Acest lucru, credea el, putea fi oferit cel mai bine 
de o aristocrație educată, de preferință formată din absolvenți ai 
școlii sale. Din perspectiva acestei idei, și nu numai, Platon l-a 
urmat pe Pitagora. Când vorbeau despre „filosof“, grecii se 
refereau la Pitagora. 


Înconjurând vârful Peninsulei Italice, trecem printre ea și Sicilia; 
aceste „strâmtori ale Messinei“ sunt probabil Scylla și Charybda 
din Odiseea lui Homer. Ajungem imediat la Velia, vechea Eleea, 
unde Parmenide și unul dintre mulții Zenon au fondat, pe la 445 
î.Hr., o faimoasă școală de filosofie și dileme - școala eleată. Apoi 
trecem la nord spre Pesto, cunoscut fondatorilor greci ca 
Poseidonia și romanilor ca Paestum; acolo, în 600 î.Hr., grecii au 
construit temple încă măreţe și ca ruine. Mai departe, înspre 
nord, grecii au fondat Neapolis — „oraș nou“ —, pe care îl numim 
azi Napoli. 


De acolo putem zbura într-o oră în Sicilia, unde insaţiabilii greci 
au construit orașele Siracusa, Messina, Catania, Gela și Acragas. 
La Siracusa s-a născut Arhimede (287 î.Hr.), cel mai mare 


matematician grec, care îndrăgea atât de mult pârghiile încât 
simţea că, având o pârghie și câțiva centimetri de teren pe care 
să o sprijine, ar fi putut muta Pământul din loc. La Acragas, acum 
Agrigento, pe ţărmul sud-vestic al Siciliei, colonia prosperă a 
ridicat un templu în cinstea zeiței Concordia care încă 
supraviețuiește după 2 300 sute de ani de război și politică. Acolo 
s-a născut Empedocle, în preajma bătăliei de la Maraton; și poate 
că acolo a și murit, nu în craterul Etnei; îl vom întâlni ca parte a 
Epocii de Aur. 


Spre nord, negustori greci au construit orașe la Antipolis 
(Antibes), Nikaia (Nisa), Monoccus (Monaco) și Massalia 
(Marsilia). Navigând mai departe, spre vest, au construit castele 
în Peninsula Iberică, de pildă la Empúries și Managa (lângă 
Mâlaga). Apoi, probabil înspăimântați de vântul dinspre Atlantic, 
s-au întors în patriile lor și le-au îmbogățit cu rezultatele 
cuceririlor și ale comerțului. 


A trebuit să facem acest circuit lung pentru a vedea și a simţi 
amploarea, varietatea şi îndrăzneala civilizației greceşti. 
Aristotel a descris istoria constituirii a 158 de orașe-stat grecești, 
dar au fost mult mai multe. Fiecare a contribuit la comerț, 
industrie, ştiinţă, filosofie, literatură sau artă, la ce numim 
„Grecia antică“. În colonii, precum şi pe continent, s-au născut 
poezia și proza, matematica și metafizica Greciei. Fără aceste 
tentacule coloniale, civilizația greacă, cea mai de preț avuţie a 
patrimoniului nostru secular, s-ar putea să nu fi existat. 


TINUTURILE NATALE 


În Grecia continentală - Pelopones, Beoţia, Attica, Eubeea - cu 
polisurile lor vibrante, geloase, competitive (Sparta, Argos, 
Epidaur, Corint, Olympia, Eleusis, Plateea, Atena); în orașele 
grecești ale Ioniei (Halicarnas, Milet, Sardis, Smirna, Pergam) sau 
în insulele din Marea Egee (Samos a lui Pitagora, Lesbos a lui 
Sappho, Naxos, Cnidos, Tenedos ale Ariadnei, Patmos a Sfântului 
Ioan, Keosa a lui Simonide, Chios a lui Homer, Samothrace cu a 
ei Nike - acele insule magice unde negustori și marinari greci 
fuseseră crescuți în mirosul mării): aici și în alte locuri întipărite 
în memoria grecilor se întorceau avizii aventurieri când se 
săturau să pășească pe nisipurile Egiptului și ale Orientului 
Apropiat sau să mai străbată Mediterana până când a devenit, în 
nord, o mare grecească. Aceștia au adus cu ei mii de informații 


pentru a înarma și a propăși ştiinţa, o bogată experiență pentru a 
călăuzi filosofia și politica și o competitivitate înflăcărată pentru 
a susține piese de teatru profunde și o artă de neegalat. 


Această  înflăcărare pentru progresul cunoaşterii și 
înfrumusețarea orașului pare să fi atins cel mai puțin Sparta, care 
se considera gardian al porților împotriva năvălirilor sau 
pătrunderilor „barbare“ (străine) din nord și, prin urmare, și-a 
supus cetățenii și sclavii unei discipline marțiale care a lăsat 
puțin spațiu pentru ştiinţele umaniste și frumuseţile vieții. 
Dimpotrivă, atenienii erau însuflețiți de frumos şi de speculație și 
se simțeau apăraţi de flota lor, astfel au transformat teatrele în 
tribune ale filosofiei și templele în imnuri de marmură aduse 
zeilor. 


Noi, americanii, am fost educați să-i vedem pe zeii greci ca niște 
creaturi aparținând romantismului fantezist sau ca metafore în 
poezie; astfel, Zeus este pentru noi un adulterin neobosit și 
Afrodita, un vis de frumusețe; uităm de miile de pasaje din 
literatura clasică înfățișându-i pe greci în timp ce sacrificau 
animale gustoase pe altarele zeilor și chiar dispuși, asemenea lui 
Agamemnon, să-şi sacrifice o fiică pentru un vânt prielnic. Pe la 
450 î.Hr., înainte ca sofiştii să submineze credința grecilor, 
oamenii îndrăgeau religia, care îi ajuta să ducă o viață morală. 
Fiecare gospodărie avea zeii ei, a căror pază divină vizibilă ţinea 
familia laolaltă; și fiecare oraș avea divinitatea lui, care îl 
proteja, așa cum a avut-o Atena pe zeița Atena, în a cărei adorare 
cetățenii puteau uita, pentru o vreme, concurența adesea lipsită 
de scrupule și aproape că se falimentau pentru a construi un 
Partenon. Religia lor și patriotismul se manifestau, preponderent, 
în oraș şi în împrejurimile acestuia, fără să depășească mult 
Olympia. Au avut confederaţii, dar cu greu se puteau numi un 
stat; când o Persie unită i-a provocat, aproape că și-au pierdut 
libertatea colectivă, fiind extrem de atașați de ideea de libertate 
locală. 


Atena, capitala Atticii, ne interesează în special pentru că a 
încercat o direcție nouă în guvernare și a ajuns pe culmi de 
neegalat în ce privește gândirea. A încercat monarhie și 
dictatură, însă, în anii ei de glorie, a preferat o democrație 
limitată. Asemenea Părinților Fondatori, s-a bucurat de munca 
sclavilor; dar aceștia reprezentau o mică minoritate în Atena și, 
de obicei, erau prizonieri de război care păstrau amintirea 
libertății și speranța de a o redobândi. 


Din nou, ca și în primii ani ai republicii noastre [americane], 
numai proprietarii de pământ erau considerați cetățeni, iar 
dintre aceștia, familiile stabilite în Atena de generaţii întregi 
(eupatrizii sau „adânc-înrădăcinaţii“) au reușit, până prin 507 
î.Hr., să domine Boule, sau Curtea de Judecată, care, de la 
înălțimea scaunului său de pe Acropole, formula politici și 
numea arhonții care administrau statul. 


În acest regim semifeudal, țăranii din Attica s-au apropiat, în 
secolul al VII-lea î.Hr., de o situație periculoasă, similară cu a 
țăranilor francezi, 2 500 de ani mai târziu. „Câţiva proprietari“, 
a scris Aristotel, „dețineau tot pământul“, iar țăranii cu soțiile și 
copiii lor puteau fi vânduți ca sclavi dacă nu reușeau să plătească 
dobânzile sau datoriile pe care le aveau. Mulţi s-au luptat și și-au 
ipotecat terenurile cu dobânzi ridicate; când au realizat că nu pot 
plăti, au fugit în orașe și s-au predat ca șerbi cămătarilor. Sărăcia 
rurală în Attica a devenit atât de profundă încât războiul părea, 
pentru mulți ţărani, o binecuvântare secretă, fiindcă ar fi putut 
aduce mai multe pământuri pentru colonizare și ar fi putut lăsa 
mai puține guri de hrănit. 


Spre finele secolului al VII-lea î.Hr., „inegalitatea de avere dintre 
cei bogați şi cei săraci“, spune Plutarh, „ajunsese la cote atât de 
înalte încât orașul [Atena] părea să fie într-o situație cu adevărat 
periculoasă și nici un mijloc de a se elibera de tulburări [...] nu 
părea posibil, cu excepția unui guvern despotic“. Săracii au 
început să vorbească despre revolte violente și despre o 
redistribuire completă a averilor. Cei bogați, incapabili să 
colecteze datoriile la termen și furioși că își vedeau amenințate 
proprietățile şi economiile, au început să invoce vechi normative, 
să sprijine legislaţia dură a lui Draco (620 î.Hr.), și s-au pregătit 
să se apere împotriva unei revolte care le amenința averile, 
ordinea și însăși civilizația. 


SOLON 


Pare incredibil că, în această criză primejdioasă — reapărută atât 
de des în istorie —, s-a găsit un om care, fără vreo urmă de 
violenţă în fapte sau în vorbe, a fost capabil să-i convingă atât pe 
cei bogaţi, cât și pe cei săraci să ajungă la un compromis prin 
care nu numai că s-a evitat haosul social, dar s-a stabilit și o 
nouă și mai umană ordine politică și economică pentru cât mai 
rămăsese din existența Atenei libere. Revoluţia pașnică a lui 


Solon este una dintre minunile încurajatoare ale istoriei. 


Tatăl său fusese un eupatrid cu cel mai pur sânge, care, potrivit 
lui Plutarh, „își pierduse proprietățile făcând bine altora“. Solon, 
lăsat să se descurce singur, s-a consolat cu înțelepciune: bogăţiile 
celor mai avuți „nu sunt mai mari decât ale lui, care posedă doar 
stomac, plămâni și picioare care îi aduc bucurie, nu durere; 
farmecele înfloritoare ale unui tânăr sau ale unei tinere; și o 
existență în armonie constantă cu anotimpurile în schimbare ale 
vieţii“. A luat calea negoțului și a devenit un negustor de succes, 
cu interese îndepărtate și cu o reputație tot mai mare de om 
inteligent și integru. Nu împlinise 45 de ani când, în 594 î.Hr., 
a fost ales arhonte eponim (tehnic, reprezenta un anumit 
teritoriu) şi, cu acordul tuturor claselor și regiunilor, i-au fost 
încredințate puteri dictatoriale pentru a aplana conflictul de 
clasă, pentru a elabora o nouă constituţie și a restabili statul. 


Solon i-a dezamăgit pe radicali, fiindcă nu a făcut nici o mișcare 
pentru a redistribui pământurile; o asemenea inițiativă ar fi 
însemnat un război civil, haos pentru o întreagă generație și 
revenirea rapidă la dezechilibru. Dar, prin faimoasa Seisachtheia 
(„scutire de datorii“), Solon a anulat, scria Aristotel, „toate 
împrumuturile existente, atât pe cele ale persoanelor private, cât 
şi pe cele ale statului“; astfel, dintr-o singură lovitură, a eliberat 
toate terenurile Atticii de ipoteci. Toate persoanele înrobite sau 
legate prin datorii au fost eliberate; cei vânduți în servitute în 
afară au fost recuperaţi și eliberați; iar o astfel de sclavie a fost 
interzisă. Bogaţii au protestat sub pretextul că legislaţia a fost o 
confiscare fățișă, dar într-un deceniu a devenit aproape unanim 
acceptat faptul că acest act a salvat Atena de la o revoluţie. 


Mai durabile decât reformele însă au fost decretele istorice care 
au format constituția soloniană. Solon le-a prefaţat cu o amnistie, 
eliberând sau repunând în drepturi toate persoanele care 
fuseseră încarcerate sau exilate pentru infracțiuni politice, cu 
excepția celor care încercaseră să uzurpe guvernul. El a împărțit 
populaţia liberă din Attica în patru grupe, în funcție de avere, și 
a perceput echivalentul unui impozit anual pe venit de 12% de la 
prima clasă, 10% de la a doua, 5% de la a treia și nimic de la cea 
de-a patra. Feudalismul a fost înlocuit de o plutocrație deschisă, 
dar noua constituție a făcut mai mulți pași către democraţie. A 
deschis Ecclesia, sau Adunarea Naţională, tuturor cetățenilor, 
indiferent de avere, și i-a dat autoritatea de a alege arhonții (din 
prima clasă) și de a-i ţine sub control și cenzură. Toţi cetățenii 
erau eligibili, prin tragere la sorți (ca mijloc de a evita puterea 


bogăției), să facă parte din heliaea, tribunalul juraţilor format 
din 6 000 de membri, care avea atribuţiile unei Curți Supreme în 
toate chestiunile, cu excepția crimelor și a trădării, și ale unei 
instanțe de apel pentru deciziile oricărui magistrat. Această 
putere a apelului public a întărit democraţia ateniană, devenind 
citadela sistemului de guvernare. 


Solon a dat legi chiar și în riscantele aspecte ale moralei și 
comportamentului. Lenea îndelungată a devenit un delict și nici 
un om care a trăit o viață depravată nu avea dreptul să se 
adreseze Adunării. A legalizat și a impozitat prostituția și a 
orânduit bordeluri publice, cu licență și supervizate de stat. A 
aprobat o amendă modică de 100 de drahme pentru violarea unei 
femei libere, dar oricine prindea în flagrant un adulter avea 
permisiunea să îl omoare pe făptaș pe loc. 


De asemenea, Solon a decis că este un delict să vorbești morții 
sau viii de rău în temple, tribunale sau birouri publice ori la 
jocuri; dar nici chiar el nu a reușit să închidă gura neobosită a 
Atenei, unde bârfele și calomnia păreau esenţiale pentru 
democraţie. A hotărât ca aceia care rămâneau neutri în timp de 
revoltă să-și piardă cetățenia, considerând că indiferența 
populaţiei duce la ruina statului. A cerut ca fiii celor care 
muriseră apărându-și patria să fie crescuți și educați pe 
cheltuiala guvernului. 


Radicalii l-au criticat că nu a reușit să creeze egalitatea de 
proprietate şi de putere; conservatorii l-au acuzat că le-a dat 
oamenilor de rând drept de vot și i-a primit în instanțele de 
judecată; iar prietenul său Anacharsis, capriciosul înțelept din 
Sciţia, a râs de noua constituție, spunând că acum înțelepţii vor 
pleda și proștii vor decide. În plus, a adăugat el, nici o justiţie 
trainică nu poate fi instituită pentru om, câtă vreme cei puternici 
sau inteligenți vor răstălmăci în avantajul lor orice legi; legea 
este o pânză de păianjen care prinde musculițele, dar lasă 
gândacii mari să scape. 


Solon a acceptat criticile, recunoscând lacunele codului său; 
întrebat fiind dacă dăduse atenienilor cele mai bune legi, a 
răspuns: „Nu, dar le-am dat cel mai bun lucru pe care îl puteau 
primi“ - cel mai bun lucru pe care grupurile și interesele 
conflictuale ale Atenei puteau fi convinse să-l accepte atunci. 
Solon și-a urmat scopul nobil și a protejat statul; a fost un elev 
bun al lui Aristotel, înainte ca Aristotel să se fi născut. Tradiţia i- 
a atribuit mottoul scris pe Templul lui Apollo din Delfi - Meden 


agan („Nimic în exces“); și toți grecii au fost de acord să-l așeze 
printre Cei Şapte Inţelepți. 


În 572, după ce a slujit ca arhonte 22 de ani, Solon, acum în 
vârstă de 68 de ani, s-a retras din viața publică și a început să 
studieze civilizația și guvernarea în Egipt și în Orientul Apropiat. 
„Îmbătrânesc“, a spus el, „şi mereu învăţ.“ La scurt timp după 
întoarcerea la Atena, l-a întristat dictatura impusă de Pisistrate; 
dar acesta, după ce și-a consolidat poziția, a reinstaurat aproape 
toate legile lui Solon. 


Între timp, răspândirea și profiturile comerțului atenian 
promovau industria locală, iar clasa extinsă a oamenilor de 
afaceri s-a hotărât să pună capăt supremației politice a 
aristocrației latifundiare. Educaţia s-a răspândit și oratorii au 
găsit un public receptiv la nevoia unei guvernări publice mai 
ample. În 507 î.Hr., Clistene, el însuși nepotul unui dictator, a 
instaurat democraţia ateniană într-o formă păstrată până în 338 
î.Hr. Autoritatea supremă a fost încredințată Consiliului celor 
500, unde fiecare cetățean proprietar de teren care împlinise 30 
de ani primea, prin rotație, un mandat de un an. Acest Consiliu 
supraveghea birocrația administrativă, identifica problemele care 
trebuiau supuse Adunării și servea drept instanță supremă a 
legii. Fiecare cetățean - aproximativ 30 000 de bărbați- avea 
dreptul să participe la Adunare; 6 000 erau suficienți pentru un 
cvorum. Lumea nu mai cunoscuse un drept de vot atât de liberal 
și cu o putere politică atât de larg răspândită. 


Atenienii au fost însuflețiți de acest salt înspre suveranitate. Din 
acea zi au prins gustul unei mai mari libertăți în acțiune, în 
discurs şi în gândire; și tot din acea zi au condus întreaga Grecie 
în literatură, filosofie și artă, iar pentru un timp chiar și în arta 
guvernării și a războiului. Când cel mai mare imperiu al epocii — 
Imperiul Persan care cucerise totul, din Afghanistan până în 
Egipt- a decis să perceapă taxe orașelor risipite ale Greciei, 
uitase că în Attica avea să întâmpine opoziția celor care erau 
proprietari ai pământurilor cultivate și, totodată, conduceau 
statul care îi guverna. 


Grecia a fost norocoasă fiindcă munca lui Clistene - și a lui 
Solon - a fost finalizată cu doisprezece ani înainte de bătălia de 
la Maraton. Acolo și la Salamina, atenienii i-au respins pe perși, 
iar drumul li s-a deschis către Epoca de Aur a Atenei. 


Capitolul șapte 


Epoca de Aur a Atenei 


PERICLE 


„Perioada cuprinsă între nașterea lui Pericle și moartea lui 
Aristotel“, a scris Shelley pe la 1820 d.Hr., „este [...] cea mai 
vrednică de ținut minte din istoria lumii.“ 


Atena a dominat acea epocă în civilizația europeană fiindcă îi 
condusese pe greci spre victoria asupra perșilor la Maraton 
(490 î.Hr.) şi la Salamina (480 î.Hr.) și ieșise din aceste încercări 
cu o flotă care i-a permis să preia controlul asupra comerțului 
mediteraneean, asupra foștilor aliați și asupra capitalului 
acestora, adunat într-un templu pe insula Delos. Micul oraș din 
Attica a devenit capitala recunoscută a unui imperiu atenian. 


Cetăţenii l-au ales în repetate rânduri pe Pericle, fiul lui 
Xantippos la conducerea acestui ținut. Avea toate avantajele 
originii şi educaţiei. Tatăl său luptase la Salamina; mama lui era 
nepoată a aristocratului Clistene, care dăduse Atenei o formă 
îmbunătățită a democraţiei. Tânărul Pericle, spune Plutarh, avea 
o „conformaţie perfectă, cu excepţia faptului că avea capul 
oarecum lunguieț și disproporționat“; criticii lui probabil că s-au 
distrat mult pe seama capului imperial dolicocefalic. Era bine 
instruit în politică, muzică și literatură, a devenit un elev plin de 
ardoare al lui Anaxagora și Socrate şi soțul Aspasiei - cea mai 
emancipată femeie a vremii. 


Pericle și-a câștigat faima prin elocvenţă, și totuși discursul său 
era lipsit de pasiune și atrăgea minți mature. Plutarh l-a descris 
ca „evident liber de orice formă de corupție și superior în fața 
oricărei sume de bani“; însă acest lucru nu era dificil pentru 
cineva care moștenise o avere considerabilă. 


Văzând că aristocrația latifundiară nu ținea pasul cu dezvoltarea 
economiei comerciale, el s-a alăturat demos-ului în creștere — 
populația liberă a Atticii. Într-un spirit de admiraţie și de adevăr 
îndelung susținut, electoratul l-a ales pe Pericle în structura de 
guvernare a strategoi (lideri de stat), de treizeci de ori, între 467 
şi 428 î.Hr.; de cele mai multe ori a fost ales strategos autokrator, 
comandant suprem. Și-a mărit controlul asupra populației prin 
aranjarea de plăți pentru serviciile prestate de jurați sau pentru 


participarea la Teatrul lui Dionysos sau la jocurile oficiale. 
Arhonția, până atunci deschisă doar celor bogați, a devenit 
accesibilă tuturor claselor. Pericle a oferit locuri de muncă 
şomerilor prin începerea unor lucrări publice măreţe, cum ar fi 
construirea „Zidurilor Lungi“, care înconjurau Atena și porturile 
sale- Faler și Pireu-, închizând-o într-o zonă accesibilă 
dușmanilor numai de pe mare, ferm controlată de flota 
imperială. 


Sperând să facă din capitala sa coroana culturală a Eladei și să 
reconstruiască la o scară mai mare vechile sanctuare pe care 
perșii le distruseseră ca un preludiu la bătălia de la Salamina, 
Pericle a angajat artiștii Atenei și pe șomeri într-un program 
îndrăzneţ de dezvoltare arhitecturală a Acropolei. Pentru a 
finanța această întreprindere uriașă, a convins Adunarea 
ezitantă, de altfel, să transfere de la Delos la Atena fondurile 
acumulate de Liga de la Delos, unde erau nefolosite și în 
nesiguranță; și să folosească o parte pentru înfrumusețarea unei 
capitale însuflețite. 


În timp ce aceste lucrări înaintau, iar Pericle le oferise sprijin și 
protecție specială lui Fidias, Iktinos și altor artiști care munceau 
pentru împlinirea visurilor lui, acesta a susținut și literatura, și 
filosofia; și, dacă în alte orașe grecești în această perioadă 
conflictele dintre partide consumaseră o mare parte din energia 
cetățenilor, iar literatura stagnase, la Atena, stimulul creșterii 
bogăției și al libertății democrate s-a combinat cu o guvernare 
înțeleaptă creând Epoca de Aur. Când Pericle, Aspasia, 
Anaxagora și Socrate au participat la o piesă de teatru de 
Euripide, în Teatrul lui Dionysos, Atena a putut să vadă, în carne 
şi oase, apogeul și unitatea vieții grecești — guvernare inteligentă, 
ştiinţă, filosofie, literatură, artă, religie și morală conviețuind ca 
în paginile unei cărți, dar împletite într-o țesătură multicoloră a 
istoriei unei naţiuni. 


OAMENII 


Există câteva aspecte ale acestei Epoci de Aur care ne pot alarma 
şi jigni, dar trebuie să le menționăm în trecere, fie doar și pentru 
a evita o idealizare romantică a unei scene umane, mult prea 
umane. 


În primul rând, dintre cei 315 000 de locuitori ai micii peninsule 


numite Attica, doar 43 000 erau cetățeni emancipaţi, 115 000 
fiind sclavi. Aceștia fuseseră recrutați dintre prizonierii de război 
nerăscumpărați, proveniți din raidurile asupra statelor non- 
grecești și dintre criminali și pierde-vară. Negustorii greci îi 
cumpărau ca pe mărfuri și îi vindeau în Atena, Corint sau 
oriunde găseau doritori. La Atena existau (ca în Statele Unite 
până în 1863 d.Hr.) târguri unde sclavi goi erau inspectaţi și 
cumpăraţi. Chiar și cel mai sărac dintre cetățeni avea un sclav; 
Eschine, pentru a-și dovedi sărăcia, s-a plâns că familia lui avea 
doar șapte. Toţi minerii, inclusiv supervizorii şi inginerii, erau 
sclavi, iar toate minele și minerii erau deținuți de stat. 


Economia ateniană era încă preponderent agrară. Producţia era 
realizată mai ales în gospodării, dar Atena avea și niște fabrici; 
Pericle deținea și el una. Grecilor lacomi le-a plăcut mai degrabă 
comerțul decât industria; a cumpăra ieftin într-un loc și a vinde 
scump în altul a devenit jumătate din viața Greciei. Drumul de 
opt kilometri dintre Atena și portul ei principal, Pireu, era de 
obicei plin de viață ziua, însufleţit de traficul comercial. Vase de 
negustori puse în mișcare de vele și de sclavi (uneori chiar 200 
într-un singur vas) își împingeau prorele prin mare cu 
12 kilometri pe oră, spre sute de centre comerciale de pe 
țărmurile de est și de nord ale Mării Mediterane. 


Având în vedere supremaţia navală şi prosperitatea comercială, 
luxul a luat amploare și moralitatea a intrat în declin. Existau din 
plin prostituate, iar peștii lor abia dacă se loveau de dezacordul 
opiniei publice. Atena a recunoscut oficial și a legalizat afacerea 
și le-a impozitat pe practicante. Unele dintre ele au fost instruite 
în muzică, dans și alte forme de divertisment. Cea mai înaltă 
clasă — hetairai, sau escorte- căuta să se educe și își distra 
clienţii cultivați discutând literatură, artă sau filosofie; una 
dintre ele l-a bucurat pe Sofocle și alta - Aspasia - s-a căsătorit cu 
Pericle. 


Problema lor nu a fost legea, ci băieții. Negustorii aduceau tineri 
frumoși care erau vânduți celui mai generos ofertant, care îi 
folosea mai întâi drept concubini și apoi ca sclavi. Legea ateniană 
interzicea relaţiile între persoanele de același sex, dar opinia 
publică le tolera. Când Platon vorbește despre iubirea umană în 
Phaidros, se referă la dragostea homosexuală; iar participanții la 
discuție din Banchetul o înalță mai presus de dragostea dintre 
bărbat și femeie. 


Aristotel a atribuit obiceiul fricii de suprapopulare; poate că, în 


realitate, acesta făcea parte din patrimoniul oriental al Europei și 
se datora, în mare parte, izolării femeilor. Viaţa în agora, în 
gimnaziu și în palestră la Atena le arăta tinerilor doar formele 
masculine; nici chiar arta nu a reliefat frumuseţea fizică feminină 
până la Praxiteles, un secol după Pericle. În viaţa matrimonială, 
bărbaţii rareori găseau o companie intelectuală acasă; 
precaritatea educaţiei în rândul femeilor a creat o prăpastie între 
sexe, iar bărbaţii căutau în altă parte farmecele pe care nu le 
permiseseră femeilor să le dobândească. Pentru atenian, casa lui 
nu era un castel, ci un dormitor comun; de dimineața până seara, 
în majoritatea cazurilor, el trăia în oraș și rareori avea acolo 
contacte sociale cu femei respectabile. Societatea grecească era 
unisex și lipsită de însuflețirea, grația și stimularea pe care 
spiritul şi farmecul femeilor le-au dat Italiei renascentiste și 
Franţei iluministe. 


Ca urmare, atenianului de rând îi lipseau aspectele mai sensibile 
ale caracterului. Cu excepția primilor săi șase ani, el trăia cu alți 
bărbați; şi personalitatea sa adultă era formată de piață, de 
concurența comercială, de problemele politicii, ale filosofiei și 
ale războiului, de interacțiunea incisivă a unor minți realiste, 
formate într-o moralitate bazată pe religie. Poate că au admis că 
onestitatea e cea mai bună politică, dar au încercat totul înainte. 


Trasimahos, sofistul, a identificat puterea cu dreptatea, iar 
Tucidide, cel mai mare istoric grec, a fost de acord cu el în toate. 
Majoritatea grecilor erau buni cu animalele și cruzi cu oamenii; 
foloseau cu regularitate tortura pentru a scoate informaţii de la 
sclavi neacuzați și dormeau profund după măcelărirea unui oraș 
de necombatanțţi; totuși, cei oprimați și vânaţi din alte state au 
găsit refugiu și înțelegere la Atena. Războiul de orice fel era o 
stare de fapt în Elada. Grecii s-au luptat între ei în mii de bătălii; 
şi, un secol după Maraton, cea mai strălucită civilizație din 
istoria antică s-a consumat într-un război de 27 de ani, care a fost 
aproape o sinucidere naţională. 


Atenienii erau prea eminenți pentru a fi buni și mai mult 
dispreţuiau simplitatea decât să deteste viciul. Nici un alt stat n-a 
avut vreodată o imaginație mai puternică sau o limbă mai plină 
de viață. Gândirea limpede și copilul acesteia, exprimarea clară, 
păreau lucruri divine pentru atenian; nu avea răbdare cu 
pseudocultura și considera conversaţia informată și inteligentă 
cel mai nobil sport al civilizației. Era de acord cu Protagora că 
omul este măsura tuturor lucrurilor. Dorința de a ști şi de a 
înțelege a fost pasiunea sa cea mai nobilă, la fel de necumpătată 


ca restul. Mai târziu, va descoperi limitele rațiunii și va cădea 
într-un pesimism aflat într-o ciudată discordanță cu avântul 
natural al spiritului său. Chiar și în exuberanta trezită de Pericle, 
gândul celor mai profunzi oameni ai săi — care nu erau filosofii, ci 
dramaturgii — era întunecat de caracterul trecător al frumuseții și 
de răbdătoarea încăpățânare a mortii. 


ARTĂ PERICLEANĂ 


Dorința de îmbogăţire a grecilor a fost limitată doar de o iubire 
intensă pentru frumos. „Jur pe toți zeii“, spune un personaj în 
Banchetul lui Xenofon, „că nu voi alege puterea regelui perșilor 
în fața frumuseţii.“ Şi un altul din Oeconomicos adaugă: „Este și 
frumos, în ciuda glumelor neghiobilor [...] să vezi vasele de gătit 
aranjate cu simţ estetic şi simetric. Datorită simetriei, toate 
lucrurile, fără excepţie, vor părea frumoase când sunt puse în 
ordine“. 


Acest simț al ordinii și al proporţiilor, al formei și al ritmului, al 
preciziei și al clarității a fost un punct central în cultura greacă. 
Era prezent în forma și în ornamentele fiecărui vas, ale fiecărei 
statui sau picturi, ale fiecărui templu și mormânt, poem și piesă 
de teatru, și ale tuturor lucrărilor de știință și filosofie; lipsea 
doar în comportament, în religie și în orânduire statală. Arta 
greacă este rațiunea întruchipată: pictura greacă este logica 
liniei, sculptura greacă este o venerare a simetriei, arhitectura 
greacă este geometrie în marmură. Nu există nici o extravaganță 
a emoției în arta pericleană, nici o bizarerie a formei (ca în 
ritualul dionisiac), nici o dorință de noutate, prin anormal sau 
neobișnuit; „noi iubim frumusețea fără extravaganță“, a scris 
Tucidide. Scopul nu este să înfățișezi, fără deosebire, 
numeroasele detalii ale realului, ci să surprinzi și să pătrunzi 
esența lucrurilor și să portretizezi posibilități ideale de formă și 
de viață. 


Orice și-ar fi imaginat romanticii unor vremuri mai puţin 
bărbătești, grecul nu a fost un estet efeminat care șoptea mistere 
ale artei doar de dragul artei. Pentru el arta era subordonată 
vieţii, iar a trăi era forma ei supremă; avea o prejudecată 
sănătoasă şi utilitară față de orice frumusețe care nu putea fi 
folosită; utilul, frumosul și binele erau aproape la fel de legate 
între ele ca în filosofia lui Platon. Având un sentiment viu al 
apartenenţei, atenianul se regăsea în puterea și în gloria orașului 


său şi angaja mii de artiști pentru a-i înfrumuseţa locurile 
publice, a-i anima festivitățile și a-i comemora istoria. 


Mai presus de toate, el dorea să-şi onoreze și să-şi îmbuneze zeii, 
să-şi exprime recunoştinţa față de viață, de salvare sau de 
victorie; a oferit imagini votive, a cheltuit cu extravaganță pe 
temple și a ridicat complexe statuare pentru a le da zeilor sau 
morților un chip trainic din piatră. Prin urmare, arta greacă nu a 
aparținut unui muzeu unde oamenii ar fi putut să o contemple 
într-o venerație împrumutată, ci unor interese și acţiuni ale 
oamenilor. Artistul nu era un falit, închis într-un atelier, care 
lucra într-un limbaj străin omului de rând; era un creator care 
trudea alături de alții, la toate nivelurile, la construirea unor 
opere publice inteligibile. Atena a reunit, din toată lumea greacă, 
un conglomerat de artiști, de poeți și de filosofi mai mare decât 
orice alt oraș din Europa antică; și acești bărbaţi, concurând într- 
o rivalitate ferventă și cooperând sub o guvernare înțeleaptă, au 
realizat într-o măsură eroică viziunea lui Pericle. 


Nu voi spune nimic despre ceramica grecească, ci doar voi 
reaminti cât de multe a văzut Keats pe o urnă grecească pictată, 
acea „mireasă neîntinată a liniștii“; există atât de multe în orice, 
dacă le percepem în „tăcere și lent“. Dar cum putem, oare, simţi 
astăzi geniul pictorilor epocii, cum ar fi Polignot sau Zeuxis, de la 
care abia dacă ne-a rămas o tușă pe care neglijenta și împovărata 
istorie să n-o fi șters? Vă pot spune doar o poveste despre Zeuxis, 
care, când un alt pictor s-a lăudat cu execuţia sa rapidă, a spus 
liniștit: „Îmi ia mult timp“. 


Sculpturile s-au descurcat mai bine decât picturile. Voi vorbi 
doar despre două capodopere din acea epocă. Nașterea Afroditei, 
un basorelief din marmură descoperit în ruinele romane de la 
Villa Ludovisi, în 1887: zeiţa frumuseţii, al cărei nume înseamnă 
„născută din spumă“, se ridică din mare, înălțându-se victorioasă 
dintr-un val imens. Sau poate preferați Discobolul ori 
Aruncătorul de disc, turnat în bronz de Miron pe la 470 î.Hr.; 
acest sportiv nu este o masă de mușchi încordați, ci un om calm, 
încrezător în abilitățile lui, rafinat și sensibil, care ar putea scrie 
cărți dacă s-ar cobori într-atât. 


Fidias, care rămâne de neegalat în sculptură până la 
Michelangelo, i-a fost drag lui Pericle ca un nechibzuit 
consumator de aur și ca lider al corpului de sculptori care au 
lucrat la Partenon. Acesta a proiectat grupurile statuare și 
personajele care au umplut metopele, frizele și frontoanele, iar 


apoi și-a lăsat discipolii să le execute. El însuși a modelat pentru 
Acropole trei statui ale zeiței protectoare a orașului, Atena. Cea 
mai renumită dintre ele, Athena Parthenos, se ridică la 11,5 
metri înălțime în Partenon, ca divinitate virgină a înțelepciunii și 
a castităţii. 


Partenonul- „templul fecioarelor“- a fost doar una dintre 
capodoperele arhitecturale care au răsărit la Atena și în orașele afiliate 
în timpul administraţiei lui Pericle. În jefuirea capitalei din 480 î.Hr., 
perşii distruseseră orașul, arzând până la temelie aproape toate 
clădirile, indiferent de valoare sau de dimensiune. La întoarcere, 
învingătorii au fost, la început, demoralizaţi de ruine; dar coloniile 
agricole le-au trimis mâncare, flota victorioasă le-a adus susținere de 
la vreo 20 de orașe, tezaurul de la Delos a furnizat fonduri, profiturile 
din comerț au crescut; elocvenţa lui Pericle a atins coardele curajului 
şi ale mândriei; în ultimii 18 ani ai vieții sale (447-429 î.Hr.), orașul a 
votat un buget echivalent cu 60 000 000 de dolari pentru arhitectură, 
sculptură și pictură. Economiile bogaţilor au fost împărţite între 
artiști, artizani și sclavi, iar Atena a devenit, pentru un secol, o 
minune a lumii. 


FILOSOFII 


În mijlocul noii bogății, ştiinţa și filosofia au început să se 
remarce. Multe orașe greceşti- mai ales Sparta- au interzis 
deliberările publice pe teme filosofice, „din cauza“, a spus 
Athenaios,  „geloziei şi a discuțiilor conflictuale şi 
contraproductive pe care le stârnesc“. Dar în Atena pericleană, 
acea „dulce încântare“ a filosofiei (cum a numit-o Platon) a 
captivat imaginația clasei intelectuale; bogații și-au deschis 
casele la fel ca în Iluminismul francez; filosofii au fost ovaționatți, 
iar disputele inteligente au fost aplaudate ca loviturile robuste de 
la Jocurile Olimpice. 


În această perioadă, la Atena a ajuns sicilianul Empedocle, 
medic, vegetarian, mistic și poet, care a expus o teorie a evoluţiei 
omului şi a tuturor celorlalte specii prin lupta pentru existență, 
supraviețuirea și selectarea naturală ale celor mai apți și 
eliminarea formelor şi a speciilor prin intermediul unor 
mecanisme interne de descompunere. De la Abdera, din așa-zisul 
nord barbar, a venit Democrit, care i-a informat pe atenieni că 
nimic nu există, cu excepția particulelor materiale, iar ideile sunt 
doar niște particule fine și netede. Însă Zenon din Eleea ajunsese 


la Atena și îi amuzase pe filosofi cu enigmele sale intelectuale 
concepute pentru a demonstra idealismul psihologic al 
maestrului său, Parmenide — căci, din moment ce materia este 
cunoscută doar prin minte, materialismul este, în mod logic, 
ilogic. Filosofia a devenit o modă în Atena, iar politicienii 
conservatori au început să se teamă de dispariția moralei și a 
statului. 


Prin 440 î.Hr., Anaxagora, prieten cu Pericle, a publicat tratatul 
Despre natură. Și-a imaginat universul ca un conglomerat de 
particule animat de nous, o inteligență fizică subtilă, 
asemănătoare sursei vieții și mișcării în noi înșine. Toate 
organismele s-au format, inițial, din pământ, umiditate şi căldură 
și au creat la rândul lor organisme. Toate fenomenele ar trebui 
explicate prin cauze naturale. Când n-a găsit altă cale pentru a-i 
slăbi puterea lui Pericle, rivalul său demagog Cleon tăbăcarul a 
emis un rechizitoriu oficial împotriva lui Anaxagora, acuzându-l 
de sacrilegiu fiindcă descrisese Soarele (care pentru oameni era 
încă un zeu) ca o masă de piatră arzândă; a perseverat până când 
filosoful a fost condamnat (cca 434 î.Hr.), în ciuda apărării lui 
Pericle. Anaxagora a fugit la Lampsacos, pe Hellespont, unde a 
murit câțiva ani mai târziu, la 73 de ani. 


Evident, printre membrii minorităţii intelectuale a Atenei, frica 
de zei dispăruse. Două procese au condus la acest lucru: creșterea 
clasei de mijloc, care călătorea extensiv, și răspândirea 
învățământului secundar, cu ajutorul unor profesori itineranți 
care predau retorică, literatură, știință, filosofie și politică. Unii 
dintre ei, ca Protagora, şi-au spus sophistai, „profesori de 
înţelepciune“; alții percepeau tarife uriașe. Fiindcă mulți dintre 
elevii lor își pierduseră credința religioasă, profesorii au fost 
acuzaţi de un sofism lipsit de scrupule, care încă e atașat de 
numele lor. Protagora și-a uimit epoca, declarând că „omul este 
măsura tuturor lucrurilor“, iar în casa lui Euripide a predicat un 
agnosticism onest: „În ce privește zeii, nu ştiu dacă aceștia există 
sau nu“. Adunarea ateniană i-a ordonat să plece din Atena; au 
adunat toate copiile cărților lui și le-au ars în piață. 


Prin prisma acestui conflict ar trebui să privim cariera și destinul 
lui Socrate. El este, probabil, cel mai cunoscut dintre grecii 
epocii; jumătate din Occident îi cunoaște capul chel, fața lată, 
nasul gros și barba răvășită; știe de soţia lui neglijată; de modul 
său iritant de a-i lua la întrebări pe alții fără să-și ia vreun 
angajament; dar auzim puţin în istoria filosofiei despre înclinația 
elevilor săi de a-și abandona credința religioasă. Unul dintre 


acești tineri sceptici a fost fiul lui Anitos, lider al partidului 
democrat din Atena. Acestuia nu-i plăceau criticile pe care 
Socrate le aducea democraţiei. A așteptat vigilent o șansă să-l 
distrugă - dar mai întâi să atingem apogeul cu teatrul grec. 


TEATRUL GREC 


De obicei, filosofia unei epoci devine literatura celei următoare: 
ideile şi problemele dezbătute de o generație pe tărâmul 
speculațiilor sau al cercetării oferă generaţiei următoare 
contextul teatrului, al prozei și al poeziei. Dar în Grecia antică, 
literatura nu a rămas în urma filosofiei; poeţii înșiși au fost 
filosofi, şi-au format propriile idei și au devenit avangarda 
intelectuală a vremii. Același conflict între conservatorism și 
radicalism, care a agitat religia, știința și filosofia în Grecia, și-a 
găsit expresie și în poezie și în teatru și chiar în scrierea istoriei. 
Tucidide a inventat discursuri pentru personajele sale istorice 
pentru a juca rolul filosofului. Când execelența formei artistice s- 
a adăugat profunzimii gândirii speculative în Grecia antică, 
literatura Epocii de Aur a atins înălțimi la care nu s-a mai ajuns 
până la Shakespeare și Montaigne. 


Pe la 500 î.Hr., băncile de lemn ale unui mare teatru atenian s-au 
prăbușit, provocând o asemenea teamă încât guvernul a 
construit, pe Acropole, un amfiteatru maiestuos, din piatră, 
dedicat zeului Dionysos. În acel edificiu fără acoperiș, ridicat în 
semicercuri fantastice așezate pe niveluri care se înalță spre 
Partenon, şi cu muntele Himet și marea în față, tragediile și 
comediile grecilor au fost puse în scenă în fața celor mai mari 
preoţi și oficiali ai statului ca tribut zeilor; și în acele piese de 
teatru s-a purtat o bătălie vie a acelui război- între vechea 
credință și noua filosofie — care se leagă într-un proces de gândire 
vast și care a schimbat istoria intrinsecă a Greciei clasice. 


Încă din 460 î.Hr., când Pericle avea 35 de ani, Eschil a scris 
prima sa mare piesă de teatru, Prometeu înlănțuit. Aceasta 
spunea povestea unui om care i-a provocat pe zei învățându-i pe 
oameni arta focului și a civilizaţiei şi a fost pedepsit, la porunca 
lui Zeus, să rămână legat de o stâncă în Caucaz, iar inima**** 
(sic!) să-i fie mâncată de un vultur, să i se refacă și să-i fie 
mâncată iarăși. În finalul pierdut al unei trilogii, Eschil ni-l arată 
pe Prometeu făcând pace cu Zeus; dar tema revoltei omului 
împotriva unei divinități crude a supraviețuit de-a lungul a 22 de 


secole și și-a găsit o expresie sălbatică în Prometeu descătușat al 
lui Shelley. 


Într-o altă trilogie, Orestia (458 î.Hr.), Eschil şi-a asumat ambele feţe 
ale argumentului și a înfățișat crimele omului ca fiind atât împărtășite, 
cât și pedepsite de zei. Agamemnon, cu flota lui oprită în drum spre 
Troia, îşi ucide fiica, Ifigenia, într-un sacrificiu ritual pentru a obţine 
vânt prielnic. În timp ce el asediază Troia, soția lui, Clitemnestra, 
după ce pierduse toată dragostea pentru soțul ei, se dăruiește lui Egist. 
La întoarcerea din Troia, Agamemnon este ucis de soţia înfricoșată și 
de amantul ei. Fiul, Oreste, crescând în mijlocul acestor orori și 
îndemnat de sora lui, Electra, își ucide mama și pe Egist, după care 
este urmărit în trup și în minte de furia neobosită a zeilor răzbunători. 
Cum ajunsese atâta rău în ritualul de venerare și în sufletul omului? 
Această trilogie sângeroasă nu este o simplă poveste. Este un 
rechizitoriu puternic împotriva oamenilor și zeilor pe care îi creaseră. 
După Iliada și Odiseea, Orestia este cea mai înaltă realizare a 
literaturii greceşti, și poate că nici Shakespeare însuși nu a egalat-o 
vreodată. 


În 468 î.Hr., Eschil, care avea atunci 57 de ani, a pierdut premiul 
pentru tragedie în fața unui tânăr de 27 de ani, care purta 
sfidătorul nume de Sofocle - „înțelept și faimos“. Era şi una, şi 
alta, câștigând premiu după premiu, atât în Teatrul lui Dionysos, 
cât şi pe scena vieții. Tatăl său făcea săbii și s-a îmbogăţit, pentru 
că grecii aveau o pasiune pentru război. Fiul nu a avut doar 
noroc, ci și frumuseţe și geniu; era un talentat jucător cu mingea, 
harpist și dansator. S-a împrietenit cu Pericle și a deținut funcții 
înalte sub guvernarea acestuia; în 443 a fost trezorier imperial; 
în 440 a devenit general. A fost foarte evlavios, dar iubea 
plăcerile; la maturitate a avut o înclinaţie pentru băieţi, dar la 
bătrânețe a preferat curtezanele. S-a bucurat de toate favorurile 
vieţii, considerându-se omul cel mai binecuvântat care se 
născuse vreodată, și a trăit 91 de ani. 


Piesele lui au fost cunoscute doar erudiților până în secolul XX, 
când Freud și acoliții lui ne-au informat că, de obicei, o fată ca 
Electra se va îndrăgosti de tatăl ei și va fi geloasă pe mama ei, în 
timp ce un fiu viguros ca Oedip își va ucide involuntar tatăl și se 
va căsători cu mama lui. Sofocle nu trebuie acuzat de aceste 
răbufniri ale unor nevroze ocazionale; el a spus doar o poveste 
familiară ascultătorilor săi. A adăugat însă structura subtilă a 
pieselor şi fluxul melodios al versului său solemn. Este forma 
„clasică“ de exprimare, tipică: rafinată, calmă și senină; 
viguroasă, dar cumpătată; fiecare rând este relevant; fiecare 


incident se îndreaptă spre punctul culminant și dă la iveală o 
semnificație. 


Totuși, pe principiul „admirând clasicul, iubind romanticul“, eu 
îl prefer pe Euripide. El a fost romanticul evident: și-a înmuiat 
rațiunea în sentimente, a urât cu putere nedreptatea, a visat la o 
lume mai sănătoasă mental. Doar 18 dintre cele 75 de piese ale 
sale au supraviețuit, dar aproape toate au fost înscrise în 
campania lui împotriva superstiției, a opresiunii și a războiului. 
Le-a spus atenienilor că zeii pe care li se cerea să-i venereze erau 
fantezii copilărești, mai mult crude decât benefice. El a arătat-o 
pe Medeea în toată splendoarea barbară a violenței și a urii ei, 
dar le-a spus bărbaților mândri — care conduceau Atena - că: 


Din tot ce-i înzestrat 


Cu duh și cu gândire pe acest pământ, femeile sunt neamul cel mai 
oropsit 


Cu zestre bună doar ne-cumpărăm un soţ și peste trupul nostru-l 
înălțăm stăpân: 


adaos nesfârșit de chinuri și dureri! 
Dar iată ce nu știm! Va fi mișel sau bun? [...] 
căci de-acasă nu ne-au învăţat. 


Dar când ne-nvrednicim să-i plăcem și când vrea să poarte jugul 
căsniciei nesilit, viața noastră este dulce. Dacă nu, mai bine 
moartea! ***** 


Cea mai curajoasă dintre toate piesele lui a fost Troienele, 
produsă în 415 î.Hr. în mijlocul lungului și crudului Război 
Peloponesiac dintre Atena și Sparta; îndrăznind să arate 
sentimentele inamicului învins, ilustrând dezolarea Troiei după 
ce victorioşii arseseră întregul oraș și luau văduvele și le 
transformau în concubine sau sclave. Regele Priam este mort; fiul 
şi moștenitorul său, Hector, a murit în lupta cu Ahile; bătrâna sa 
văduvă, Hecuba, îi cere tinerei văduve a lui Hector, Andromaca, 
să accepte în tăcere concubinajul, în speranța că îi va fi cruțat 
copilul, urmașul regal, Astyanax. Dar grecii se tem că acest copil 
ar putea, mai târziu, să se răzbune și să aibă pretenţii la tronul 
Troiei și îl aruncă de pe zidul orașului. Trupul îi este adus 


Hecubei pentru o înmormântare cum se cuvine; aceasta îi 
vorbește la apogeul sentimentelor și al curajului lui Euripide, 
provocându-i și rușinându-i pe grecii victorioși: 


(Ea ia corpul.) 


HECUBA: O, dragul meu cât de neîndurătoare 
Venit-a moartea pentru tine! [...] 

O, mâini, icoană care mă-ncânta 

A mâinilor tatălui său, zăceți 

În fața mea molatice și frânte-n 

Încheieturi, o gură dragă care 

Ai aruncat atâtea nebunii 

Pierdută ești, minţeai tu, când pe patu-mi 
Culcându-te, spuneai: „O, mamă 

Din păru-mi inelat eu voi tăia 

Cosiţă lungă pentru tine și 

Voi duce la mormântul tău alaiul 

Prietenilor mei, și ti-oi rosti 

Cuvinte de duioasă despărţire“. 

Şi-acum nu tu, ci eu, bătrână fără 

De țară, fără copii, îngrop, 

Îngrop cadavrul tău sărman și-atât de tânăr! 
Vai, mie, alintări nenumărate, 

Veghi ale mele, somnuri nedormite, 


Deșertăciuni mi-ati fost! Odată 


Ce ar putea scrie pe mormânt poetul: 
„Argeii au ucis acest copil, 
Temându-se de dânsul?“ Rușinoasă 
Inscripţie pentru Hellada [...] 
Nebun e printre muritori acela 

Care se bucură crezând că fericirea 
Lui e fără de capăt, căci ursita 

În jocurile ei e ca paiața 

Ce saltă ici și colo. Nimeni nu-i 


Întruna fericit. [...] 
(Îşi înfăşoară copilul în hainele de îngropăciune.) 


Ce se cuvenea să pui pe tine 

La cununia ta cu cea mai mândră 
Fiică a Asiei, podoaba 

Straielor phrygice, cu ele-ți 


Inveșmânt trupul. ****** 


Valul de resentimente publice pe care l-a ridicat piesa Troienele 
l-a făcut pe Euripide să simtă că, în afară de Socrate, nu mai avea 
nici un prieten în Atena; Pericle era mort de multă vreme. În 408, 
la 72 de ani, a acceptat invitația regelui Archelaos de a-i fi 
oaspete în Pella, capitala macedoneană. Acolo, timp de 18 luni, 
a găsit alinare și pace, și tot acolo, în 406, a murit, atacat și 
sfâșiat, au spus grecii pioși, de câinii de vânătoare ai regelui. 


Şi-a câștigat faimă după moarte chiar și în Atena. Ideile pentru care 
luptase au devenit concepţiile dominante ale secolelor următoare, iar 
epoca elenistică i-a considerat pe Sofocle și pe el cei mai puternici 
stimuli intelectuali pe care Grecia i-a cunoscut vreodată. Piesele 


predecesorilor săi au alunecat în uitare în comparaţie cu ale sale, care 
s-au repetat în fiecare an, oriunde lumea greacă a avut o scenă. Când, 
în timpul prăbușirii expediției ateniene de la Siracusa (415), 
atenienilor captivi care se confruntau cu moartea, înlănțuiți ca sclavi 
în carierele Italiei, li s-a consimţit libertatea (ne spune Plutarh) doar 
celor care puteau recita pasaje din piesele lui Euripide. Revitalizarea 
liberalismului și a umanitarismului în secolele al XVIII-lea și al XIX-lea 
a făcut din Euripide o figură aproape contemporană. Până la urmă, 
doar Shakespeare l-a egalat; deşi Goethe nu a fost de acord. „Oare 
toate naţiunile lumii — s-a întrebat el — au produs un dramaturg care 
să-i fie egal?“ se întreba. Doar unul. 


DEZASTRU 


Restul poveștii Atenei lui Pericle este decrescendo dolores. De pe 
culmile tragediei, trecem la comediile lui Aristofan - geniale, 
aspre, nemiloase; ridiculizându-i pe Pericle, Euripide și Socrate; 
atacând democraţia, scepticismul și slăbiciunea moralei; cerând 
întoarcerea unei moralități aproape uitate și sfârșitul războiului. 


În 431 î.Hr., Sparta și Atena începuseră Războiul Peloponesiac, 
care a continuat 27 de ani, răspândind sărăcia și cruzimea și 
întunecând spiritul grec. Tucidide a participat la conflict și l-a 
consemnat, lovitură după lovitură, într-un clasic al literaturii 
universale. Sparta, temându-se că o să fie încercuită de imperiul 
atenian și de flota lui în creștere, a adunat aliați, a declarat 
război, a invadat Attica și a distrus-o. Atena, care își neglijase 
armata terestră, bazându-se prea mult pe forța navală, nu a putut 
să-şi apere coloniile și a fost forțată să-și cheme populaţia să 
trăiască între zidurile orașului. Acolo, familii îngrămădite au 
îndurat o întreagă generaţie asediu, foamete, ciumă și turbulențe 
politice. Pericle însuși a murit (429 î.Hr.) după doi ani de război, 
iar atenienii, obosiţi de democrația sa aristocratică, s-au supus 
unei oligarhii de demagogi care i-a condus de la o calamitate la 
alta. 


În cele din urmă (în 404 î.Hr.) războiul s-a încheiat, lăsând Atena 
în dezordine și neînsuflețită. În același an, profitând de haosul 
politic, un grup de aristocrați, condus de Critias, a înființat 
Consiliul celor Treizeci pentru a guverna. Acesta a confiscat 
proprietățile și a îndepărtat sprijinul multor negustori bogați; a 
jefuit temple și a vândut pe trei talanți cheile din Pireu, care 
costaseră o mie; a exilat 5 000 de democrați și pe alți 1 500 i-a 


condamnat la moarte; a interzis întrunirile libere și libertatea de 
exprimare; Critias i-a interzis lui Socrate să-și continue 
discursurile publice. 


Toate greșelile democraţiei au fost uitate odată ce momentele de 
criză ale oligarhilor s-au înmulțit. Numărul bărbaţilor, chiar și al 
celor bogaţi, care începuseră să caute mijloace pentru a pune 
capăt tiraniei creștea de la o zi la alta. Iar, când o mie de 
democrați înarmați, conduși de Thrasybulos, s-au apropiat de 
Pireu, Critias, care conducea un mic grup împotriva lor, a fost 
învins și ucis. Thrasybulos a intrat în Atena și a restabilit 
guvernul democratic. 


Printre democrații victorioși se număra același Anytos, care, cu 
ani în urmă, promisese să se răzbune pe Socrate pentru niște răni 
dialectice, dar și pentru „coruperea“ fiului său. N-a putut uita că, 
atunci când fusese exilat de Consiliul celor Treizeci, fiul său 
rămăsese în Atena, cu Socrate, și devenise un beţivan. Părerea lui 
Anytos era că Socrate, mai mult decât oricare sofist, avea o 
influență proastă asupra religiei şi a moralității și submina 
credința în democraţie a atenienilor educați. Tiranul Critias 
fusese elev al lui Socrate; imoralul și perfidul Alcibiade fusese 
iubitul nerușinat al lui Socrate; Charmides, preferatul său 
timpuriu, tocmai murise în luptă împotriva democrației. Lui 
Anytos i s-a părut potrivit ca filosoful să părăsească Atena - sau 
să moară. 


Rechizitoriul a fost prezentat de Anytos, Meletos și Lycon în 399 
î.Hr. „Socrate jignește morala publică fiindcă nu îi recunoaște pe 
zeii recunoscuți de stat [...] în plus, a corupt tineretul.“ Procesul 
a avut loc în fața unei instanțe populare de aproximativ 500 de 
cetățeni, cei mai mulți făcând parte din clasa mai puțin educată. 
Socrate a răspuns că el crede în zeii recunoscuți de stat, chiar și 
în divinitatea Soarelui şi a Lunii. Însă a refuzat să promită 
tăcerea. „Nu voi înceta niciodată să practic și să predau filosofia. 
[...] Orice ați face, să știți că nu mă voi abate niciodată de la 
căile mele, nici măcar dacă trebuie să mor de mai multe ori.“ A 
fost găsit vinovat cu o majoritate de 60 de voturi. 


A avut privilegiul de a propune o pedeapsă alternativă la moarte; 
la îndemnul lui Platon și al altor prieteni, care i-au subscris 
cererea, s-a oferit să plătească o amendă de 30 de mine (5 000 de 
dolari?). A doua votare a juriului l-a condamnat cu 80 de voturi 
mai mult decât prima dată. Prietenii lui s-au oferit să dea mită 
pentru a-l scăpa; el a refuzat, spunând că a renunțat doar la cea 


mai senilă și mai împovărătoare parte din viața sa. 


Epoca de Aur s-a încheiat cu moartea lui Socrate. Atena era 
epuizată, fizic și psihic, şi simțea degradarea caracterului trecut 
printr-o generaţie de conflict nemilos. Două lucruri au susținut-o: 
reinstaurarea democrației şi conștiința faptului că, în ultimii 60 
de ani, chiar și în timpul războiului, produsese o artă şi o 
literatură de așa natură încât depășise produsul oricărei alte 
perioade la fel de scurte din memoria omenirii. 


Anaxagora fusese exilat, iar Socrate fusese condamnat la moarte, 
dar stimulul dat filosofiei a fost suficient pentru a face ca Atena 
să dea naștere, în succesivii 60 de ani, unor sisteme de gândire 
care vor înflori în Europa de-a lungul secolelor următoare. 
Curând, sofiștii rătăcitori vor fi înlocuiţi, în învăţământul 
superior, de universități care vor face din Atena „școala Eladei“. 
În ciuda vărsării de sânge și a turbulențelor, tradiţiile artei nu 
decăzuseră complet; Apelles și Praxiteles urmau să vină; și, de-a 
lungul mai multor secole, pictori, sculptori și arhitecți din Grecia 
au desenat, sculptat și construit pentru lumea mediteraneeană. 


Din disperarea înfrângerii ei, Atena s-a ridicat cu o virilitate 
surprinzătoare către o nouă bogăţie, o nouă cultură și o nouă 
putere; toamna vieţii ei a fost îmbelșugată. 


De fapt, vulturul îi mânca ficatul, care se regenera constant. (n. red.) 


Euripide, Medeea, în Alcesta. Medeea. Bacantele. Ciclopul, traducere 
de Alexandru Pop, Editura pentru Literatură, București, 1965, p. 92 
(n. red.) 


Euripide, Troienele, în Eschil, Sofocle, Euripide, Teatru, traducere de 
Dan Botta, Editura Tineretului, 1961, pp. 225-227 (n. red.) 


Capitolul opt 


De la Platon la Alexandru 


DUPĂ RĂZBOI 


Începem în 399 î.Hr., anul în care Socrate a murit, iar Platon 
avea 28 de ani. Atena se înălța din înfrângere. Sparta se relaxa, 
victorioasă. 


Atena și-a revigorat comerțul și industria; agricultura Spartei 
stagnase, bazându-se, neglijent, pe sclavi. „Unii spartani“, a scris 
Aristotel, „deţin domenii ample, ceilalți nu au aproape nimic: 
toată țara este în mâinile câtorva.“ Când Sparta a încercat să 
dicteze la Teba, o armată tebană condusă de Epaminondas (și 300 
de „amanți greci“ legaţi într-un atașament homosexual) i-a învins 
pe spartani la Leuctra (371 î.Hr.) și a pus capăt dominației 
Spartei în Grecia. 


Eliberată de teama de Sparta, Atena și-a reconstruit flota 
comercială, militară și imperiul ei mediteraneean. Minele de la 
Laurion au fost redeschise cu sclavi, iar argintul a fost exploatat 
într-o asemenea cantitate încât banii s-au înmulțit mai repede 
decât bunurile, prețurile au crescut mai repede decât salariile, iar 
cei săraci au purtat povara schimbării. Averile se strângeau prin 
cumpărarea produselor autohtone și vânzarea lor, pentru profit, 
în oraș sau în afară. Cei inteligenți au prosperat; cei simpli sau 
defavorizați priveau cu resentimente crescânde concentrarea 
rapidă a bogăției. Băncile și-au înmulțit numărul și serviciile, 
investițiile și împrumuturile; s-a dezvoltat un sistem de credit. 
Trecerea de la averi funciare la averi mobile a adus lupte pentru 
bani și a creat cuvinte noi, cum ar fi chrematistike, goană febrilă 
după averi; pleonexia, apetit pentru tot mai mult; neo-plutoi, nou 
îmbogățiți. 


În toiul îmbogăţirii, sărăcia a crescut, fiindcă aceeași varietate și 
libertate de schimb care le-au permis celor inteligenți să facă 
bani i-au făcut pe cei simpli să-și piardă banii mai repede și în 
mai multe moduri decât înainte. Atena, spunea Platon, devenise 
„două orașe, unul al săracilor și unul al bogaţilor, unii în război 
cu ceilalți“. Săracul și-a făcut planuri cum să-l jefuiască pe bogat, 
prin legi sau revoluție; bogatul s-a organizat și el pentru a se 
proteja împotriva celui sărac. Intelectualii, în general, au fost de 
partea celor defavorizați și chiar şi cei bogați, cum ar fi Platon, 


au cochetat cu idei de tip comunist. 


În final, cetățenii săraci au capturat Adunarea și au început să 
voteze ca proprietățile celor bogați să intre în trezoreria statului, 
pentru a fi redistribuite celor din clasele inferioare. Legislatorii 
şi-au forțat ingeniozitatea pentru a descoperi noi surse de venit 
pentru bugetul public. Rezultatul acestor impozite a fost 
ascunderea bunurilor și a veniturilor. Evaziunea a devenit 
universală și la fel de ingenioasă ca impozitarea. S-a intrat în 
casele oamenilor, bunurile au fost confiscate, bărbaţii au fost 
închiși, totul pentru a forța plata. Isocrate, bătrân și bogat, s-a 
plâns în 353 î.Hr.: „Când eram copil, bogăţia era considerată un 
lucru atât de sigur și de admirabil încât aproape toată lumea 
pretindea că deține mai mult decât în realitate; [...] astăzi, omul 
trebuie să fie gata să se apere pentru că este bogat, ca și cum ar fi 
cea mai gravă crimă“. Clasele de mijloc și cele bogate au început 
să-şi piardă încrederea în democrație, văzând-o ca o invidie 
emancipată, iar săracii au început să se îndoiască de ea, 
considerând-o o egalitate prefăcută a voturilor, degradată de o 
profundă inegalitate a averilor. Amărăciunea tot mai mare 
provocată de lupta de clasă a divizat Grecia intern când Filip al 
Macedoniei s-a năpustit asupra ei, și mulți greci bogați i-au 
salutat sosirea ca o alternativă la revoluţie. 


Delăsarea morală a însoțit luxul exacerbat și eliberarea 
intelectului. Masele au continuat să-și prețuiască superstițiile și 
s-au agăţat de miturile lor consolatoare; zeii Olimpului mureau, 
dar se nășteau noi divinități, iar altele, exotice, erau importate 
din Egipt și din Asia. Burghezia Atenei, pe jumătate străină și în 
creștere, avea puțină venerație pentru credința tradițională. 
„Acum, când o anumită parte a omenirii“, a scris Platon, „nu mai 
crede deloc în existența zeilor, [...] o legislaţie rațională ar 
trebui să termine cu jurămintele de ambele părți.“ 


Filosofia s-a chinuit să găsească în loialitatea civică și în 
inteligența educată un substitut natural pentru poruncile divine 
şi zeitățile vigilente, dar moralitatea sexuală, socială și politică a 
continuat să decadă. Burlacii și curtezanele și-au întețit 
cooperarea mondenă, iar uniunile libere au câștigat teren în 
defavoarea căsătoriilor. „Nu este o concubină mai de dorit decât 
o soție?“ se întreba un personaj dintr-o comedie a secolului al IV- 
lea î.Hr. „Una are legea de partea ei, care te obligă să o păstrezi, 
indiferent cât de dezagreabilă ar fi; cealaltă știe că îl ţine pe 
bărbat alături printr-un comportament adecvat, iar dacă nu, 
caută pe altul.“ Limitarea familiei era un obicei, fie că se făcea 


prin contracepție, avort sau infanticid. 


Moralitatea în politică a continuat să fie scăzută. Mita a 
prosperat la fiecare nivel al guvernării. Persia a reușit fără 
greutate să mituiască politicieni pentru a provoca un război între 
statele grecești. Mercenarii greci s-au vândut imparțial atât 
generalilor greci cât și celor „barbari“ (care nu erau greci); 
armatele persane cu care s-a confruntat Alexandru cel Mare erau 
pline de greci. Între timp, clasa în ascensiune a profesorilor de 
retorică şi a oratorilor preluase tot mai mult din munca și din 
caracterul avocaţilor şi ale șefilor politici; plănuiau și conduceau 
campanii și strângeau fonduri promițând favoruri. Politica a fost 
mai intensă ca oricând, dar patriotismul a scăzut și corupția a 
crescut. Individualismul a înflorit, statul s-a deteriorat. 


Între timp, în muntoasa Macedonie, pe jumătate barbară, un 
monarh luminat cugeta la cucerirea Greciei. 


FILIP ȘI DEMOSTENE 


Filip a fost instruit pentru rolul său în istorie printr-un amestec 
de vigoare primitivă și de pregătire războinică, cu un dram de 
educaţie și de subtilitate. 


Avea un corp puternic și o voință asemenea, era atletic şi frumos, 
un animal magnific care încerca să fie civilizat. La fel ca fiul său, 
avea un temperament violent și extrem de generos, îi plăcea mult 
lupta, dar și mai mult băutura. Spre deosebire de Alexandru, era 
un om vesel. Îi plăceau băieţii, dar mai mult femeile, și s-a 
căsătorit cu multe dintre ele. Pentru o vreme, a încercat 
monogamia cu Olimpia, frumoasa şi sălbatica prințesă 
molosiană, care i l-a dat pe Alexandru; dar apoi infatuarea i-a 
trecut, iar Olimpia a început să cugete la gânduri de răzbunare. 


Cel mai mult îi plăceau bărbaţii loiali, care își riscau viața ziua și 
petreceau cu el jumătate din noapte. A fost, înainte de 
Alexandru, cel mai curajos dintre curajoși și a lăsat o parte din 
sine pe fiecare câmp de luptă. „Ce bărbat!“ a exclamat cel mai 
mare dușman al său, Demostene. „De dragul puterii și al 
stăpânirii, a rămas fără un ochi, a avut un umăr rupt, un braț și 
un picior paralizate.“ În diplomaţie era amabil, dar perfid; 
încălca o promisiune cu inima ușoară, dar era imediat dispus să 
facă alta; accepta lipsa moralității în guvernare și privea mita și 


minciunile ca o formă mai umană a măcelului. Dar, ca 
învingător, era indulgent și le-a oferit grecilor învinși condiţii 
mai bune decât şi-au oferit ei înșiși. Toţi cei care l-au întâlnit — cu 
excepția lui Demostene - l-au plăcut și l-au caracterizat drept cel 
mai abil și mai interesant personaj al timpului său. 


Filip a întemeiat și a instruit o cavalerie pregătită să deruteze 
inamicul prin atacuri repetate cu ţinte diferite; infanteria a 
organizat-o în falange succesive cu lănci de aproximativ 6,5 metri 
lungime; arcașii își trimiteau săgețile pe deasupra falangelor, în 
direcția inamicilor; și a dotat forța de asediu cu berbeci de luptă 
și catapulte. Cu aceste arme și-a propus să-i alunge din nou pe 
perși din orașele grecești din Asia; dar a simţit că, înainte de 
orice, trebuie să-i unească pe toți grecii europeni sub hegemonia 
sa. 


A început prin cucerirea unor orașe aliate cu Atena, de pe 
coastele Macedoniei și ale Traciei. Aceste orașe nu numai că 
blocau calea spre Asia, dar controlau și minele de aur și comerțul 
taxabil. În timp ce atenienii erau prinși într-un alt război, el a 
luat Pydna și Potidea (356 î.Hr.) şi a răspuns protestelor cu 
complimente la adresa artei și literaturii ateniene. Dar când a 
propus să-i aducă pe atenieni sub conducerea sa, aceștia au opus 
rezistență motivaţi de pasionata elocvență a celui mai mare 
orator din istorie. 


Demostene 


Statuia lui Demostene de la Vatican arată o față profund brăzdată 
de griji, ca și cum fiecare înaintare reușită de Filip trăsese un nou 
rid pe fruntea lui. Corpul îi este subțire și obosit. Aspectul este 
acela al unui om care a făcut ultimul apel pentru o cauză 
disperată. 


Tatăl său îi lăsase o avere modestă, dar executorii o isprăviseră. 
Şi-a câștigat propria avere ca retor, scriind discursuri pentru 
părți litigante; uneori, potrivit lui Plutarh, pregătea chiar 
pledoariile ambelor părți ale unei dispute. Compunea mai bine 
decât vorbea, pentru că era slab la trup și nu rostea corect 
cuvintele. Pentru a învinge aceste handicapuri, vorbea mării 
zgomotoase cu gura pe jumătate plină de pietricele sau declama 
alergând în sus pe un deal. După ani de efort, a devenit unul 
dintre cei mai bogați avocaţi din Atena, flexibil în moralitate, 
însă fără teamă în opinii. 


Le-a spus atenienilor că erau niște trântori degenerați care își 
pierduseră spiritul războinic atât de necesar pentru a supraviețui ca 
nație. A condamnat apelul lui Filip pentru unificarea Greciei drept un 
instrument pentru a o supune Macedoniei. Şi-a implorat concetăţenii 
să-i reziste acestuia până la ultimul lor om. Rivalul său, Eschine, l-a 
apărat pe Filip. Ambii au fost acuzaţi de luare de mită — Eschine de la 
Filip, Demostene de la regele perșilor. 


În final, înaintarea lui Filip spre sud a consolidat într-atât 
elocvenţa lui Demostene încât atenienii au transformat ajutorul 
pentru săraci în pregătire de război. În 338 au mers spre nord 
pentru a se confrunta cu trupele lui Filip la Chaeroneea. Sparta a 
refuzat să ajute, dar Teba și-a trimis „batalioanele sacre“ să lupte 
alături de atenieni. Toţi cei 300 de membri au murit pe câmpul 
de bătălie. Și atenienii au fost curajoși în luptă, dar nu erau 
organizați sau echipați pentru a rezista mulțimii de lănci care se 
revărsau asupra lor ca și cum ar fi căzut din cer; au fugit, și 
Demostene i-a urmat. 


Filip i-a pedepsit aspru pe tebani, dar i-a eliberat pe cei 2 000 de 
atenieni care fuseseră luați prizonieri și și-a trimis fermecătorul 
fiu, Alexandru, să facă o ofertă de pace, punând condiţia ca 
Atena să-l accepte pe el ca general al întregii Greci, împotriva 
dușmanului comun, Persia. Atena a fost de acord. Filip a 
convocat o adunare a statelor grecești la Corint și și-a prezentat 
planurile de eliberare a așezărilor grecești din Asia de sub 
dominaţia persană. În acest demers, a fost ales în unanimitate 
comandant. A lăsat statelor participante destul de multă libertate 
și s-a pregătit pentru un război sfânt. 


Câștigase sprijinul tuturor dușmanilor, cu excepția soţiei sale 
Olimpia, care îi purta pică din pricina aventurilor sale. La doi ani 
după Chaeroneea, unul dintre ofițerii lui Filip, Pausanias, 
plănuind o ofensivă și fiind provocat de Olimpia, l-a ucis pe rege. 
Alexandru, idolatrizat de armată, a preluat tronul și s-a pregătit, 
la vârsta de 20 de ani, să cucerească lumea. 


ARTĂ 


După explozia dramatică de geniu din secolul al V-lea î.Hr., 
literatura greacă s-a cufundat în mediocritate, cu figuri cum ar fi 
Xenofon, generalul care a mobilizat tineretul modern prin Grecia 
cu al său Anabasis, sau Isocrate, profesor și pamfletar, care a 


inventat eseul. 


Arta a continuat să prospere. „Apelles din Kos“, a scris Plinius cel 
Bătrân, „i-a depășit pe toți ceilalți pictori care l-au precedat sau 
care i-au urmat.“ Trebuie să fi fost remarcabil din moment ce și-a 
permis extravaganta rară de a-și lăuda rivalii. Aflând că cel mai 
mare dintre aceștia, Protogenes, trăia în sărăcie, Apelles a 
călătorit la Rodos, să-l viziteze. Neanunţat, Protogenes nu era în 
atelierul său la sosirea acestuia. O menajeră bătrână i-a cerut să 
îi spună ce să-i comunice stăpânului său despre persoana care îl 
vizitase. Apelles a răspuns luând o pensulă și trasând pe un 
panou, dintr-o singură mișcare, un contur de o rară fineţe. Când 
Protogenes s-a întors, bătrâna nu i-a putut spune numele 
vizitatorului dispărut, dar el, văzând conturul, a exclamat: „Doar 
Apelles ar putea trasa o astfel de tușă“. Apoi a trasat o linie mai 
fină în interiorul celei desenată de Apelles și i-a spus femeii să o 
arate străinului, dacă acesta se va întoarce. Apelles a revenit, s-a 
minunat în fața măiestriei rivalului său, dar a desenat, între cele 
două, o a treia linie, atât de fină și de delicată încât, când a 
văzut-o, Protogenes s-a declarat învins și s-a grăbit spre port să-l 
ajungă și să-l întâmpine pe maestru. 


Panoul a fost transmis ca o capodoperă, din generaţie în 
generaţie, a fost cumpărat de Iulius Caesar și a pierit în focul 
izbucnit în palatul său de pe Palatin. O pictură de Apelles, a 
adăugat Plinius, s-a vândut cu o sumă echivalentă cu banii din 
trezoreriile unor orașe întregi. Nu a rămas nimic din aceste 
capodopere. 


Sculptura necesita o perioadă mai lungă pentru a fi creată, iar 
timpul a conservat-o. În multe privinţe, această artă laborioasă 
ajunsese la apogeu. Îi lipsea stimulul religios și nu a putut ajunge 
la nivelul frontonului și al frizelor Partenonului, dar s-a inspirat, 
ca o noutate, din grația feminină și a dobândit o frumuseţe care 
nu a fost niciodată depășită. 


Secolul al V-lea avusese ca modele bărbaţi goi și femei acoperite; 
sculptura își idealizase tipologiile și făcuse mulaje sau cioplise 
viața împovărată a omului într-un calm lipsit de emoție; secolul 
al IV-lea a încercat să transpună în piatră ceva din 
individualitatea umană, din sentimentele și din durerea 
oamenilor. În statuara masculină, capul și fața au căpătat o mai 
mare importanță decât corpul; studiul caracterului a înlocuit 
idolatria formei; portretele în piatră au devenit moda. Corpul și-a 
abandonat postura rigidă, dreaptă, sprijinindu-se relaxat pe un 


baston sau de un copac; iar exteriorul a fost modelat pentru a 
lăsa viu jocul luminii și al umbrelor. Dorind cu înflăcărare 
realism, Lysistratos din Sicyon, aparent primul dintre greci, a pus 
un mulaj de ipsos pe fața subiectului și a făcut o matriță 
călăuzitoare. 


Reprezentarea frumuseții senzuale a ajuns aproape de 
perfecțiune odată cu Praxiteles. Toată lumea știe că a curtat-o pe 
Phryne şi că a dat viață frumuseţii ei după moartea acesteia, însă 
nimeni nu ştie când s-a născut sau când a murit sculptorul. A fost 
atât fiu, cât și tată de sculptori, deci ni-l putem imagina ca 
punctul culminant al unei tradiții familiale de artă răbdătoare. A 
lucrat cu bronz, dar și cu marmură și a câștigat o asemenea 
reputație încât peste zece orașe s-au întrecut pentru serviciile 
sale. 


Pe la 360 î.Hr., insula Kos l-a contractat pentru a o sculpta pe 
Afrodita; cu ajutorul lui Phryne, a făcut-o, dar locuitorii au fost 
scandalizați fiindcă zeița era aproape goală. Praxiteles i-a 
îmbunat făcând și o Afrodită îmbrăcată, iar Cnidos a cumpărat-o 
pe prima. Regele Nicomede al Bitiniei s-a oferit să plătească 
datoriile enorme ale orașului în schimbul statuii, dar Cnidos a 
preferat nemurirea. Turiști au venit din toate colțurile 
Mediteranei pentru a vedea lucrarea; criticii au numit-o cea mai 
frumoasă statuie făcută vreodată în Grecia; zvonurile spuneau că 
bărbaţi fuseseră incitați în frenezii amoroase doar privind-o. 


Geograful Pausanias observa, cu o concizie iritantă, că printre 
statuile din Heraion, la Olimpia, era „un Hermes în piatră, 
cărându-l în brațe pe Dionysos copil, creat de Praxiteles“. 
Excavatoare germane care au săpat în acest loc în 1877 și-au 
încununat căutările prin găsirea acestei figuri, îngropate sub 
secole de gunoi și de lut, ca și când timpul ar fi fost orb. 
Descrierile, fotografiile și matrițele nu o arată la adevărata 
valoare; trebuie să stai în fața ei, în micul muzeu din Olimpia, și 
să-ți treci, pe ascuns, degetele peste ea, ca să realizezi textura 
netedă și vie a acestui trup de marmură. Capul este o încântare 
specială, cu liniile aristocratice, rafinamentul definit de trăsături 
calme și de părul cârlionțat; piciorul drept este perfect- iar 
perfecțiunea în sculptură este rară. Antichitatea a considerat-o o 
operă de artă minoră; să judecăm din această perspectivă bogăția 
artistică a epocii. 


Pierdem, în puținul rămas de la Praxiteles, puterea și sublimul 
lui Fidias; zeii i-au făcut loc lui Phryne, iar marile probleme ale 


vieții națiunii au fost lăsate deoparte pentru iubirea privată. Dar 
nici un sculptor nu a mai depășit vreodată siguranța tehnicii lui 
Praxiteles, puterea aproape miraculoasă de a oferi pietrei liniște 
şi graţie, și sensibilitate delicată, bucuria pădurii și încântare 
senzuală. 


Oscilând între sculptură și arhitectură, regăsim Mausoleul din 
Halicarnas, un oraș-stat ionian al cărui conducător, Mausolos, 
a fost atât de iubit de soţia sa, Artemisia, încât, când a murit în 
353 î.Hr., aceasta i-a adus pe Scopas și alți artiști pentru a-i 
construi și împodobi mormântul. Friza vie, acum la British 
Museum, se numără printre triumfurile sculpturii grecești. 
Monumentul a dat naștere unui cuvânt în mai multe limbi și se 
afla printre cele Şapte Minuni ale Lumii Antice. 


În aceeași listă era inclus al treilea templu construit zeiței 
Artemis, la Efes, în 356 î.H. Ridicat după o muncă de 50 de ani, 
acesta a devenit cel mai mare templu din lumea greacă. Acolo, 
zeița virgină a fost venerată mai întâi de greci, ca Artemis, apoi 
de romani, ca Diana, apoi de creștini, ca Maria, mama lui 
Dumnezeu. În istorie, ca și în ziare, doar numele și datele se 
schimbă; evenimentele sunt întotdeauna aceleași. 


PLATON 


Când mintea ne este tânără, îl descoperim pe Platon și ne gândim 
la un tânăr frumos care alinta filosofia ca „dulce încântare“ și îşi 
imagina o utopie condusă de filosofi virtuoși; la bătrâneţe, 
îl descoperim propunând conducerea de către dictatori care să 
controleze sau să alunge artiști și poeţi și care să impună 
pedeapsa cu moartea ca o religie de stat. Cum a reușit această 
transformare? 


Să ne amintim, din studenție, că Platon s-a născut în 427 î.Hr., 
într-o familie bună cu avere; că ani de zile a fost un adept 
împătimit al lui Socrate și că a îmbrățișat cu ușurință antipatia 
acestuia față de democraţie; iar executarea lui Socrate de un 
guvern democratic nu a făcut decât să transforme această 
antipatie în dispreţ. l-a văzut pe politicienii democrați 
alimentând capriciile gloatei până când, în opinia sa, libertatea 
devenise anarhie; şi vechile standarde de conduită şi de gust, 
care protejaseră civilizația în moravuri, morală și arte, au fost 
date la o parte de o vulgaritate acaparatoare și triumfătoare. Şi- 


atunci, l-a lăsat pe Socrate imaginat de el să afirme, de parcă ar 
vorbi despre prezent: 


SOCRATE: [...] ca libertatea să se strecoare și în locuinţele oamenilor 
şi ca, până la urmă, să ajungă să sădească anarhia? [...] tatăl se învaţă 
să ajungă egal cu copilul și să se teamă de fii, fiul învaţă să fie egal cu 
tatăl, nemaiavând nici rușine, nici teamă de părinţi [...] dascălul se 
teme de elevi și îi lingușește, elevii îi dispreţuiesc pe dascăli și pe 
pedagogi [...]. 


ADEIMANTUS: Dar ce mai urmează? 


SOCRATE: În fapt, a face ceva în exces determină o schimbare în 
direcţia unui exces contrar [...] libertatea excesivă pare că nu se 
preschimbă în nimic altceva decât într-o robie excesivă, atât în cazul 
individului, cât și în al cetăţii [...] din suprema libertate ivindu-se cea 


ek kk 


mai cuprinzătoare și mai desăvârșită robie.* 


În cea de-a doua carte a Republicii, Platon a luat în considerare o 
utopie comunistă, dar a explicat că nu este practică, deoarece 
omul, prin natura lui, este un individualist, un acaparator și, 
ocazional, un criminal. A continuat prin a prezenta un „al doilea 
cel mai bun“ stat, organizat în jurul unui sistem educaţional 
deschis tuturor și condus de „paznici“, care au peste 50 de ani și 
care au trecut vii prin cele mai dure teste ale educaţiei. Acești 
paznici, argumenta Platon, nu ar trebui să aibă proprietăţi, bani 
sau soţii, ci ar trebui să fie în totalitate dedicați vieţii simple și 
filosofiei înalte; ar trebui să formeze o insulă comunistă care să 
guverneze o mare înconjurătoare de liberă inițiativă. Ar 
supraveghea, pe principii eugenice, toate împreunările și toate 
căsătoriile; „să împerechem pe cei mai buni bărbaţi cu cele mai 
bune femei cât se poate de des, și dimpotrivă, cât mai rar pe cei 
mai răi cu femeile cele mai rele. Copiii primelor cupluri trebuie 
crescuţi, ceilalţi — nu, dacă este vorba ca turma să fie cât se poate 
de valoroasă“. ** xx 


Toţi copiii trebuie să fie crescuţi de stat și ar trebui să li se ofere 
o educație egală; apartenenţa la o clasă nu este ereditară. Fetele 
vor avea o șansă egală cu băieţii; și nici o poziţie nu va fi închisă 
femeilor, doar pentru că sunt femei. Poate părea imposibil de pus 
în practică, dar Platon conchide: „Dacă ori filosofii nu vor domni 


în cetăţi, ori cei ce sunt numiți acum regi și stăpâni nu vor 
filosofa autentic şi adecvat [...] nu va încăpea contenirea relelor 
[...] pentru cetăți și neamul omenesc“. *** xxx 

La bătrâneţe nu şi-a pierdut ardoarea pentru utopii, dar a 
reacționat împotriva laxităţii continue a democraţiei ateniene cu 
atitudinea dictatorială din ultima sa lucrare importantă, Legile. 
Noul său ideal era o comunitate rurală, izolată pentru a rămâne 
netulburată de idei străine. Alegătorii trebuiau să fie 5 040, 
pentru că este un număr ușor divizibil. Ei alegeau 360 de paznici, 
care administrau economia și legile și alegeau un Consiliu 
Nocturn format din 26 de persoane, care legifera toate 
chestiunile vitale, economice sau culturale. Toţi erau încurajați 
să practice o agricultură activă; toate operaţiunile financiare 
complexe trebuiau evitate; donațiile cu caracter economic 
trebuiau strict limitate. Femeile trebuiau să aibă șanse egale — la 
educaţie, dar și economice și în politică. Băutul și distracţiile 
publice trebuiau reglementate de religie, iar statul trebuia să 
protejeze moravurile populației. Autoritatea înlocuia libertatea 
în familie și la şcoală. Deoarece ascultarea de părinți, de 
profesori și de legi putea fi asigurată numai prin credinţe 
supranaturale, statul decidea ce zei vor fi veneraţi și în ce fel. 
Literatura, știința și arta trebuiau cenzurate pentru a preveni 
răspândirea ideilor ostile religiei sau statului. Oricine contestă 
religia de stat va fi întemnițat și, dacă persistă, ucis. 


Când cel mai faimos filosof al Atenei a avut atât de puțin de spus 
în favoarea libertăţii, filosofia era pregătită pentru o nouă religie, 
iar Grecia pentru un nou rege. 


ARISTOTEL 


Ne distrăm cu Platon, dar trebuie să muncim cu Aristotel. 


Istoria ne-a jucat o festă prin faptul că popularele Dialoguri ale 
lui Platon au supraviețuit și ne încântă adesea, în timp ce 
tratatele sale tehnice s-au pierdut în timp, pe când lucrările cele 
mai populare ale lui Aristotel au pierit și au rămas doar tratatele 
sale tehnice, unde e nevoie de o atenţie laborioasă ca preț pentru 
învățăturile concentrate în ele. 


Fiu al unui medic din Stagira, Aristotel a moștenit un interes 
amplu pentru știință. Venind la Atena, s-a înscris în Academia lui 


Platon, unde, pe intrarea principală, scria: „Să nu intre aici cine 
nu știe geometrie“. După moartea lui Platon, Aristotel a mers la 
curtea lui Hermeias, care studiase cu el la Academie și se ridicase 
din sclavie devenind dictator în Atarneus și Assos în Asia Mică. 


Aristotel s-a căsătorit cu fiica lui Hermeias, Pythias, şi era pe 
punctul de a se stabili la Assos când socrul său a fost asasinat de 
un pers. Aristotel a fugit cu Pythias în Lesbos, unde aceasta 
a murit după ce i-a dăruit o fiică. Mai târziu, s-a recăsătorit — sau 
a trăit- cu hetaira Herpillis, dar a păstrat până la sfârșit un 
devotament tandru față de Pythias, iar la moartea lui a cerut ca 
osemintele să-i fie așezate lângă ale ei. Nu a fost tocilarul lipsit 
de emoţii care reiese din lucrările sale supraviețuitoare. 


În 343 î.Hr., Filip l-a invitat la Pella pentru a prelua educaţia 
prințului Alexandru, atunci doar un băiețaș sălbatic de 13 ani. 
Aristotel a lucrat cu el timp de patru ani. În 334 î.Hr. s-a întors la 
Atena - poate ajutat financiar de acum regele Alexandru cel 
Mare - și a deschis o şcoală de retorică (literatură și filosofie). A 
ales drept sediu cel mai elegant gymnasium din Atena- un 
ansamblu de clădiri dedicate lui Apollo Lyceus (zeul păstorilor) și 
înconjurat de grădini umbrite și de alei acoperite. 


Şcoala a căpătat numele de Lyceum, iar grupul și filosofia 
acestuia au fost numite peripatetice, datorită plimbărilor 
(peripator) pe care lui Aristotel îi plăcea să le facă împreună cu 
elevii săi când le vorbea. I-a învățat să-și adune şi să-și 
organizeze cunoștințe în aproape toate domeniile: obiceiurile 
populațiilor străine,  constituţiile  orașelor-stat greceşti, 
cronologia victoriilor obținute de greci la Jocurile Pythice și la 
Dionisiile din Atena, organele și obiceiurile animalelor, felul și 
distribuția plantelor, istoria științei și a filosofiei. Aceste 
cercetări au devenit o bază de date pe care și-a fundamentat — 
uneori prea încrezător — diversele și numeroasele tratate. Dacă le 
analizăm, nu trebuie să ne așteptăm la un duel de replici 
platonice vivace, ci la o bogăție de cunoaștere și de gândire, 
precum și la o înțelepciune conservatoare potrivită unui prieten 
şi favorit al regilor. 


În materie de știință, a acoperit domeniul cu observaţii, rapoarte 
şi experimente și a fost primul om despre care se știe că a 
organizat un grup de cercetare științifică. A avut sute de 
observaţii geniale şi alte câteva sute de greșeli răsunătoare - cum 
ar fi descoperirea lui liniștitoare că femeile au mai puțini dinți 
decât bărbaţii. Dar Istoria animalelor s-a apropiat de o teorie 


a evoluției, iar tratatul Despre suflet a definit sufletul, psyche, ca 
puterile vitale „ale unui organism de a se hrăni, a crește și a se 
degrada“. Concepţia lui despre Dumnezeu ca „primul motor“ sau 
energie de bază și omniprezentă este în acord cu actuala 
concepție asupra lumii ca energie în acțiune. 


Scopul comportamentului este fericirea, dar secretul fericirii este 
virtutea, iar cea mai bună virtute este inteligența - o examinare 
atentă a realității, a scopului și a mijloacelor; de obicei, 
„virtutea“ este liantul de aur dintre extreme. Politica este arta 
compromisului între clasele care constituie o societate. Toţi 
oamenii sunt creaţi inegali, iar clasele superioare se vor revolta 
cu ușurință dacă este impusă o egalitate nefirească, așa cum 
clasele inferioare se vor revolta când inegalitatea este exagerată 
nenatural. Astfel, Aristotel a susținut „timocrația“ (guvernarea 
prin  onoare/valoare)- o combinație de aristocrație și 
democraţie, în care votul ar fi limitat la deținătorii de 
proprietăți, iar o clasă mijlocie numeroasă ar fi pivotul și roata 
balanței de putere. 


În ansamblu, Dante a avut dreptate când l-a numit il maestro di 
color che sanno - „maestrul celor care știu“ - și Europa a fost 
îndreptățită să-i spună, timp de aproape 1500 de ani, ille 
philosophus - „Filosoful“. 


ALEXANDRU CEL MARE 


Elevul său faimos, Alexandru, și-a mulțumit profesorul la câțiva 
ani după ce a devenit rege al Macedoniei și comandantul suprem 
al tuturor forțelor grecești împotriva Imperiului Persan. „În ce 
mă privește“, i-a scris Alexandru lui Aristotel, „mai degrabă i-aș 
depăși pe ceilalți în cunoașterea a ceea ce este ideal decât în 
extinderea puterii şi dominației mele.“ „Avea“, spune Plutarh, 
„sete şi pasiune violente pentru învăţare, iar acest lucru a crescut 
cu timpul.“ Dar învăţăturile filosofului au fost doar o mică parte 
din influențele care au format caracterul și politicile tânărului 
monarh. 


Acesta a acceptat cu toată inima planul tatălui său de eliberare a 
Asiei grecești de sub dominația Imperiului Persan, dar a extins 
acest plan cu fiecare victorie. Mama lui pretindea a fi o 
descendentă a lui Ahile și a răspuns infidelităților lui Filip 
susținând că adevăratul tată al lui Alexandru era zeul Amon; 


Alexandru nu a negat niciodată această genealogie eroică și 
divină. A citit şi a recitit Iliada până când a învățat sute de pasaje 
pe de rost și l-a invidiat pe Ahile că a avut un Homer să-i 
transpună povestea în versuri. Ura timpul pe care îl dedica 
somnului, spunând că somnul și actul de a procrea îl făceau să 
conștientizeze că este muritor. 


Fizic, era aproape o zeitate. A excelat în orice sport și a vânat lei 
pentru distracție; odată, după o luptă cu un leu, a fost încântat să 
audă spunându-se că luptase ca și cum ar fi urmat să se decidă 
care dintre ei ar trebui să fie rege. Toată lumea știa cum a 
îmblânzit gigantul cal Bucefal când toți ceilalți dăduseră greș. 
După aceasta, Filip a exclamat: „Fiul meu, Macedonia este prea 
mică pentru tine; caută un imperiu mai mare, demn de tine“. 
Adăugați și faptul că Alexandru era mai frumos decât oricare alt 
rege care existase vreodată. 


Era imposibil ca un tânăr atât de desăvârşit și de puternic să 
dezvolte o judecată matură sau o minte educată. O coroană l-a 
împovărat la 20 de ani, războiul și guvernarea l-au absorbit până 
când a murit; moartea l-a învins în cel de-al treizeci și treilea an 
de viață, înainte să poată ajunge la inteligența lucidă a lui Caesar 
sau la capacitatea de înţelegere rapidă a lui Napoleon. Putea să 
vorbească splendid, dar a făcut sute de erori când s-a îndepărtat 
de politică și de război. S-a ridicat deasupra dogmei, dar a fost 
până la sfârșit un sclav al superstiției; curtea lui era plină de 
astrologi. Putea conduce milioane de oameni, dar nu-și putea 
stăpâni propriul temperament. A lăsat ca judecata să-i fie 
întunecată de adularea zilnică. A trăit într-un delir al extazului și 
al gloriei și a iubit într-atât războiul încât rar a cunoscut o oră de 
pace a minţii. 


Nici în ce priveşte moravurile nu a reușit vreodată să ajungă la 
coerență sau la maturitate. Sexual, era aproape un virtuos, nu 
atât din principiu, cât din preocupare. A avut mai multe soții, dar 
erau doar unelte ale guvernării. Se purta galant cu doamnele, dar 
prefera generalii și băieţii; l-a iubit la nebunie pe tânărul 
Hephaestion și a dat prieteniei tandrețea și atenția pe care alții 
le-ar fi dat iubirii. Soldaţii l-au îndrăgit pentru respectul pe care 
li-l arăta; le risca viața, dar nu fără să-i pese, și părea că suferă 
alături de ei pentru fiecare rană. A iertat mereu ofensele, iar cu 
generalii prizonieri s-a împrietenit. Reputația generozităţii lui a 
trecut granițele. Multe trupe inamice s-au lăsat luate prizoniere, 
încrezătoare în condiţiile ușoare ale captivității; și orașele, fără a 
opune rezistență, şi-au deschis porţile la venirea lui. Cu toate 


acestea, era fiul mamei sale; avea o tigroaică în sânge și putea fi 
cuprins de impulsuri de cruzime. 


Ştiţi povestea cuceririlor sale. Cu 30 000 de soldați a întâlnit (ni 
se spune) 600 000 de perși pe râul Issos (333 î.Hr.) și i-a indus în 
eroare cu nemăsuratele galopuri ale cavaleriei lui, până când 
aceștia au renunțat şi au fugit cu Darius al III-lea, care și-a lăsat 
în urmă desaga și prințesa. Alexandru a cucerit în continuare 
Damascul, Sidonul și Tirul, a primit cu deferență predarea 
Ierusalimului, a traversat deșertul Sinai până în Egipt, i-a 
expulzat pe perși (care guvernau acolo din 525 î.Hr.), a fondat 
Alexandria, s-a întors în Asia, a reîntâlnit vasta armată poliglotă 
a lui Darius al III-lea, lângă Arbela, și a fost, la început, atât de 
surprins de mărimea ei încât propriii soldaţi l-au calmat: „Nu vă 
faceți griji [...] nu vor putea să suporte mirosul nostru de capră“. 
Curajul, cavaleria, falangele și acceptarea disciplinată a 
conducerii înțelepte au câștigat; Darius a fugit din nou şi a fost 
ucis de suita lui. Alexandru a cucerit Babilonul, a mers la Susa, 
unde a găsit comoara ascunsă a guvernului și a împărțit o parte 
din ea oamenilor săi. 


Îmbătat de aur și de glorie, și-a condus trupele reticente peste 
Himalaya, în India. A traversat Indul, l-a învins pe regele Porus și 
şi-a anunțat intenţia de a continua înspre Gange. Dar soldaţii lui 
erau epuizați, fizic și spiritual; știau că se îndepărtează tot mai 
mult de familiile lor și de civilizația greacă; victoria devenise un 
chin. Din nefericire, Alexandru a cedat în fața lor și i-a urmat 
înapoi, în Persia, într-o retragere aproape tot atât de lungă și de 
dezastruoasă precum cea a lui Napoleon din Moscova. Când au 
ajuns la Susa, 10 000 dintre ei muriseră de căldură sau de sete. 


Acum, printre perși, Alexandru a înțeles că războinicii săi 
cuceriseră o populație mai civilizată decât ei. A venit cu ideea 
căsătoriei între cuceriți și cuceritori; căsătorindu-se el însuși cu 
două prințese persane, le-a propus ofițerilor şi soldaților săi să-și 
ia mirese persane. Mii de soldați au făcut-o. Le-a permis grecilor 
să colonizeze Persia și Mesopotamia. Această interacţiune a unor 
culturi diverse a favorizat elenizarea Orientului Apropiat și apoi, 
printr-o mișcare inversă, a facilitat fluxul estic al religiilor 
orientale; deci iudaismul- și mai târziu creştinismul- s-a 
răspândit în Marea Egee, iar o religie născută în Ierusalim a 
devenit crezul Europei. 


Alexandru încă visa la victorii şi continente, dar soldații lui au 
ameninţat cu o rebeliune. În final, acesta le-a dat permisiunea de 


a merge acasă, dar a adăugat, mustrându-i: „Duceţi-vă înapoi și 
spuneţi că l-ați părăsit pe regele vostru și că l-aţi lăsat la mâna 
străinilor cuceriți“. Apoi, spune o poveste cel mai probabil 
apocrifă, s-a retras în cortul său și a refuzat să mai vadă pe 
cineva. Loviţi de remușcări, liderii revoltei au venit şi s-au așezat 
înaintea uşii sale, spunând că nu vor pleca până când nu-i va 
ierta și nu-i va accepta din nou în armata lui. Când a reapărut, 
soldaţii au izbucnit în plâns și au insistat să-l sărute; iar după ce 
s-au împăcat, aceștia s-au întors în tabăra lor, cântând o melodie 
de mulțumire. Se non è vero, è ben trovato. 


Pe când Alexandru era la Ecbatana cu armata, tânărul și iubitul 
lui prieten Hephaestion a murit. Simţind că jumătate din carnea 
şi din sângele lui îi fusese smulsă, Alexandru a căzut într-o 
durere aproape de necontrolat. S-a întors la Babilon și s-a lăsat 
pradă băuturii. Într-o noapte, petrecând cu ofițerii lui, a propus 
un concurs de băut. Promachos a băut aproape 11 litri de vin și a 
câștigat premiul, un talant (12 000 de dolari); trei zile mai târziu, 
a murit. La scurt timp după aceea, la un alt banchet, Alexandru a 
băut aproape șase litri. În noaptea următoare, a băut din nou 
foarte mult; vremea rece s-a instalat brusc; el a făcut febră și a 
căzut la pat. A zăcut 11 zile și a murit, în 323 î.Hr., la 32 de ani. 
Când generalii săi l-au întrebat cui va lăsa imperiul, el a răspuns: 
„Celui mai puternic“. 


A fost bine că a murit la apogeu; anii ce-ar fi urmat i-ar fi adus, 
cu siguranță, numai deziluzie. Dacă ar mai fi trăit, probabil că ar 
fi fost îngreunat de înfrângere şi de suferință și ar fi învățat — așa 
cum începuse să o facă — să iubească guvernarea mai mult decât 
războiul. Dar își asumase prea mult; povara de a-și ține imensul 
imperiu laolaltă și de a supraveghea toate ținuturile acestuia i-ar 
fi afectat, cel mai probabil, mintea genială. Energia este doar 
jumătate din geniu; cealaltă jumătate este control; iar Alexandru 
cel Mare era doar energie. 


Nu vedem în el — deși nu avem dreptul la așteptări - maturitatea 
calmă a lui Caesar sau înțelepciunea subtilă a lui Augustus. Îl 
admirăm (așa cum îl admirăm pe Napoleon), fiindcă a stat singur 
împotriva a jumătate de lume și pentru că ne-a dat curaj cu 
gândul la puterea incredibilă care există probabil în fiecare 
suflet. 


Şi simțim o simpatie firească pentru el, în ciuda superstițiilor și a 
cruzimii sale, fiindcă ştim că a fost cel puțin un tânăr generos și 
afectuos, precum și de neegalat ca abilitate și curaj; că a luptat 


împotriva moștenirii sălbatice din sângele lui; și că, prin toate 
bătăliile și toate vărsările de sânge, și-a urmat mereu visul de a 
aduce lumina Atenei în fața unei lumi mai largi. 


Platon, Republica, în Opere V, traducere de Andrei Cornea, Editura 
Ştiinţifică și Enciclopedică, Bucureşti, 1986, pp. 372-373 (n. red.) 
Ibidem, p. 248 
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Capitolul nouă 


Republica romană 


Vom realiza, în aceste pagini introductive, nu o istorie a Romei 
republicane, ci o scurtă analiză a modului în care familia, religia 
şi disciplina au dat naștere caracterului roman; a modului în care 
conflictele dintre clase și dintre generații au creat guvernul 
roman; și cum colaborarea dintre caracter și întâmplare a permis 
Romei să stăpânească lumea mediteraneeană. 


Începem, așadar, cu oamenii. 
OAMENII 


Cine au fost ei? Fuseseră triburile indigene - umbri, sabini, 
latini... - care lucrau pământul și luptau înlăuntrul și în jurul 
Romei. Fuseseră imigranți robuști din Europa Centrală, care au 
trecut Alpii și s-au răspândit în zona lacurilor - Maggiore, Como, 
Garda - în valea fertilă a Padului. Unii se poate să fi fost 
aventurieri din Asia Mică, veniți să se amestece cu localnicii și să 
devină obscurii etrusci ai Toscanei antice. Și vreo zece grupuri 
din Grecia care dezvoltaseră așezări umane în talpa acelei cizme 
magice numite azi Italia. 


„Aceia care sunt cei mai buni judecători ai locului“, spune 
Aristotel, „spun că, atunci când Italus a devenit rege al Enotriei, 
oamenii şi-au schimbat numele în italici.“ Enotria era vârful 
cizmei, atât de plină de struguri încât însuși numele ei însemna 
„ţară a vinului“. Italus, potrivit lui Tucidide, a fost rege al 
siculilor și a cucerit Sicilia. Așa cum romanii au numit toți 
helenii graeci, greci, de la cei câțiva graii care emigraseră din 
nordul Atticii la Napoli, tot așa grecii au extins treptat numele de 
Italia la întregul teritoriu al peninsulei de la sud de Pad. 


Majoritatea populaţiei trăia din agricultură; o mică parte 
reprezenta populația precară a orașelor. Concurența sclavilor a 
scăzut plata lucrătorilor liberi, obligându-i pe mulţi să trăiască în 
mizerie. Grevele au fost puţine printre cei liberi, care trebuiau să 
se zbată pentru muncă; dar revoltele sclavilor au fost frecvente. 
„Primul Război al Sclavilor“ (139 î.Hr.) nu a fost primul, iar 
Spartacus nu a fost ultimul sclav mort în răscoală (71 î.Hr.). 


Infractori au fost alăturați sclavilor la construirea marilor 
drumuri care au stimulat comerțul, au accelerat mișcarea 
armatelor și circulația ideilor și, finalmente, au unit peninsula. 
În 312 î.Hr., Appius Claudius a condus construcția Via Appia, de 
la Roma la Capua; an de an, drumul a fost extins până a ajuns la 
Marea Adriatică, în localitatea Brindisi de azi. În 241 î.Hr., 
Aurelius Cotta a început Via Aurelia, care a transformat Nisa într- 
un avanpost al Romei. 


Ordinea socială, care este izvorul și stâlpul civilizaţiei, a fost 
menținută de familie, de preoțime, de școală, de lege și de 
diferitele instituţii ale statului. Ordinea în familie, în republica 
timpurie, s-a bazat pe puterea aproape absolută a tatălui; 
singurul care avea vreun drept în fața legii; chiar și zestrea soției 
sale îi aparținea. Dacă soţia era acuzată de vreun delict, era 
obligată să se supună judecății şi pedepsei soțului său; acesta 
putea să o condamne la moarte pentru infidelitate sau pentru că 
i-a furat cheile de la cramă. Asupra copiilor săi, tatăl avea drept 
de viață și de moarte sau de vânzare în sclavie; asupra sclavilor 
săi, puterea bărbatului era nelimitată. 


Aceste drepturi ale unui pater familias erau controlate gradual de 
opinia publică, de obiceiuri, de consiliu, de creșterea siguranței 
şi de lege; altfel, durau până la moartea sa. Se presupune că 
reflectau frecvența războiului și nevoia de adaptare la o 
disciplină strictă. Erau mai dure pe hârtie decât în practică și nu 
împiedicau o profundă şi naturală pietas, o afecțiune 
reverențioasă, între părinți și copii. Monumentele funerare ale 
romanilor sunt la fel de delicate ca ale grecilor și ale noastre. 


Deasupra familiei, ca protectori, legiuitori şi forțe morale, planau 
zei, nu cu formă umană, ci asemenea unor spirite înzestrate cu 
puteri supranaturale asupra tuturor lucrurilor și a tuturor fazelor 
şi perioadelor vieţii. Așadar, zeița Venus simboliza viața și 
continuitatea familiei, lângă focul din vatră; acel foc nu trebuia 
să se stingă niciodată și primea puţin din fiecare masă. Deasupra 
vetrei erau mici icoane reprezentând zeii familiei: Lares care 
păzeau casele și câmpurile și Penates, sau zeii de interior, care 
protejau averea familiei din dulapuri, cămări și hambare. 


Planând peste casă, invizibil, dar puternic, era zeul Ianus, cu 
două fețe, nu fiindcă era înșelător, ci pentru că supraveghea 
vigilent toate intrările și ieșirile, de la fiecare ușă. Copilul era 
învăţat că mama lui purta în ea o Iuno ca spirit al capacităţii de a 
da naștere unei vieți noi și că tatăl cuprindea un genius ca 


spiritul puterii sale de a procrea. Copilul avea un genius sau o 
Iuno ca înger păzitor și ca suflet- un miez divin într-o coajă 
muritoare. Pretutindeni erau Di Manes sau umbre binevoitoare — 
măști mortuare atârnate pe pereți, care îl avertizau pe copil să nu 
se îndepărteze de la calea strămoșilor și îi aminteau, așa cum 
Burke le-a reamintit revoluţionarilor francezi, că familia este 
compusă nu numai din puţinii indivizi care sunt în viață, ci și din 
cei care fuseseră sau vor fi cândva membri de sânge ai acesteia şi 
care făceau parte din bogăţia ei spirituală şi din unitatea ei 
atemporală. La Roma, familia a condus statul. 


Când copilul părăsea casa, se găsea din nou și pretutindeni în 
prezența zeilor. Pământul însuși era o divinitate, uneori Tellus 
sau Terra Mater („Mama Pământ“); uneori Bona Dea, „Zeița cea 
Bună“, care dădea rod femeilor și câmpurilor. În gospodărie, era 
câte un zeu de ajutor pentru fiecare îndatorire sau teren: Pomona 
pentru livadă, Saturn pentru însămânțare, Ceres pentru recolte, 
Vulcan pentru a face focul. Alte religii priveau spre cer, iar 
romanul a recunoscut că și acolo erau zei, dar pioșenia cea mai 
adâncă și venerația cea mai sinceră le avea pentru pământ, ca 
dătător de viață, casă a morților lui și forță magică din semințele 
încolțite. 


Însuşi aerul și solul erau animate de divinități: spirite ale 
anotimpurilor, ca Maia, zei ai apelor, ca Neptun, spirite ale 
pădurii, ca Silvanus, sau zei care trăiau în copaci. Existau zei ai 
procreării: Tutunus era zeitatea protectoare a concepției, Lucina, 
a menstruației și a nașterii. Priap era un zeu grec existent în 
Peninsula Italică; femeile necăsătorite, dar și cele măritate se 
așezau pe statuile lui ca să se asigure că vor rămâne însărcinate; 
întruchipări ale lui decorau multe grădini, fără a provoca 
dispute; imagini ale lui erau purtate pentru a aduce fertilitate sau 
noroc. 


Peste toți zeii și oamenii domnea Iupiter, zeul cerului sau al 
soarelui, Iupiter Tonans, al tunetelor și trăsnetelor; sau Iupiter 
Pluvius, al ploii. Cu o popularitate la fel de veche era Marte, zeul 
războiului; fiecare trib din peninsulă a numit o lună după el. 
Acești zei majori au fost identificați cu zeități din Grecia: astfel, 
Atena a devenit Minerva, Hera a devenit Iuno, Afrodita a devenit 
Venus, Vulcan a devenit Marte, Artemis a devenit Diana. Era 
prima dată când o religie avea atâţia zei. Petronius s-a plâns că în 
unele orașe din Peninsula Italică erau mai mulți zei decât 
oameni. 


A ajutat această religie moralitatea romanilor? În unele privinţe, 
ni se poate părea chiar imorală: ritualurile sale arată că zeii nu 
răsplăteau bunătatea, ci darurile și formalismul; și rugăciunile 
erau, aproape întotdeauna, pentru bunuri materiale sau victorii 
în război. Totuși, religia a reușit să pună ordine și să dea forță 
individului, familiei sau statului. Înainte ca un copil să înveţe să 
se îndoiască, credinţa îi modela caracterul în disciplină, datorie 
şi decență. Religia dădea pedepse divine și susținea familia; 
sădea în părinți și copii un respect reciproc și evlavia nu-l 
depășea niciodată. Şi tot religia a dat fiecărui moment din viața 
publică solemnitate religioasă și a adus statul într-o comuniune 
cu zeii, astfel încât evlavia și patriotismul au devenit una, iar 
dragostea de patrie a ajuns mai puternică decât în orice altă 
societate cunoscută de istorie. Religia a împărtășit cu familia 
meritul de a fi format un caracter de fier, care timp de 500 de ani 
i-a permis Romei să guverneze lumea clasică. 


GUVERNarea 


În lunga și ampla ei experiență, Roma a încercat și a desăvârșit 
multe forme de guvernare. Conflictele familiale și devierile 
sexuale ale regilor ei legendari i-au făcut pe romani să simtă 
dezgust față de monarhie. Ultimul rege, Tarquinius Superbus, 
„cel Trufaș“, a avut un fiu nesăbuit care a violat-o pe virtuoasa 
Lucreția — Titus Livius și Shakespeare au spus această poveste. 
Lucreția și-a făcut cunoscută nenorocirea și s-a sinucis. Clasa 
patriciană, căreia îi aparținea, s-a ridicat să o răzbune; l-a 
înlăturat pe Tarquinius, a instaurat o republică și a ales doi 
consuli care să guverneze sub un senat suprem compus din 
conducători care puteau revendica o descendență din părinții 
fondatori ai statului. 


La fel ca Părinţii Fondatori ai Americii, sau patres, patricienii 
romani nu intenționau ca noua republică să fie o democraţie. 
Dreptul de vot a fost limitat, fiind acordat doar celor care 
dețineau proprietăți; termenul res publica însemna „avuţie 
comună“. Căpeteniile vechilor clanuri sau familii au format un 
senat de aproximativ 300 de membri, completat prin admiterea 
automată a consulilor și tribunilor care își încheiaseră onorabil 
mandatul. Acești senatori timpurii nu erau lorzi ai confortului și 
ai luxului precum unii dintre descendenții lor; adesea puneau ei 
înșiși mâna pe topor sau pe plug; duceau un trai energic fără să 
consume mult și purtau îmbrăcăminte țesută în casele lor. Plebea 


i-a admirat chiar și când li s-a opus și a adăugat aproape la orice 
referire la ei termenul classicus, „clasic“, de cea mai înaltă clasă. 


Aproape de aceștia ca nivel de trai, însă mult sub ei în ce privește 
puterea politică, se situau eques - literal „călăreți“, în fapt, clasa 
oamenilor de afaceri. Cuvântul populus, „popor“, includea doar 
aceste două clase superioare. Sub ele erau sclavii și plebea. Când 
Roma și-a început cuceririle, prizonieri de război au fost vânduți 
în număr tot mai mare aristocrației, oamenilor de afaceri şi chiar 
plebeilor prosperi. 


Plebeii erau restul romanilor care nu intrau în clasa patricienilor, a 
oamenilor de afaceri sau a sclavilor. Aceștia erau țărani, muncitori, 
negustori, meșteșugari, artiști, profesori, bancheri și alții. Unii erau 
bogaţi, unii erau puternici, dar cei mai mulți erau săraci; toți simțeau 
că legea romană era nedreaptă față de ei; cea mai mare parte a istoriei 
romane, înainte de Caesar, este istoria luptei plebeilor pentru o parte a 
puterii. S-au opus legii aspre care permitea unui creditor să închidă 
într-o temniță privată, să vândă ca sclav sau chiar să ucidă un debitor 
care nu plătea. Au cerut ca terenurile câștigate în război să fie 
distribuite celor săraci, în loc să fie date sau vândute la preț minimal 
celor bogaţi; ca plebeii să poată deveni magistrați sau preoți și să aibă 
un reprezentant printre cei mai înalți oficiali ai guvernului. Senatul a 
căutat să zădărnicească agitația, instigând războaie, dar a fost șocat să 
descopere că apelurile la arme erau ignorate. 


În 494 î.Hr., mase de plebei „s-au retras“ către un „munte sacru“, 
pe râul Anio, la aproape cinci kilometri de Roma, și au declarat 
că nu vor lupta și nu vor munci pentru Roma până când nu li se 
vor fi îndeplinit cerințele. Temându-se că un atac extern ar putea 
coincide cu o revoltă internă, Senatul a fost de acord cu anularea 
sau reducerea datoriilor și alegerea a doi tribuni ca apărători ai 
plebeilor. A fost prima bătălie dintr-un război de clasă care s-a 
încheiat odată cu republica pe care a distrus-o. 


Următorul pas în ascensiunea plebeilor a fost cererea unor legi 
clare, scrise, care să nu fie interpretate și controlate de cler. 
După o lungă rezistență, Senatul (454 î.Hr.) a trimis în Grecia o 
comisie formată din trei patricieni care să studieze și să facă un 
raport despre legislaţia lui Solon și a altor legiuitori. Când s-au 
întors, Comiţia Centuriată — adică a armatei — a ales zece bărbaţi 
pentru a redacta un nou cod. Această comisie a transformat 
vechea lege cutumiară a Romei în celebra Lege a celor 
Douăsprezece Table, expuse în for pentru a fi citite. Aceasta a fost 
prima formă scrisă a corpului de legi care a devenit una dintre 


cele mai importante contribuţii aduse de Roma civilizației. 


Puterea Senatului a rămas suverană, în ciuda acestor progrese în 
direcția democraţiei. Costul câștigării şi deținerii funcţiilor — care 
nu erau plătite — i-a descurajat pe cei săraci. Plebea mai bogată 
coopera cu patricienii la controlarea mișcărilor radicale. Oamenii 
de afaceri au căzut de acord cu politica patriciană fiindcă le-au 
fost oferite contracte pentru lucrări publice, li s-a permis 
exploatarea colonială și provincială și să încaseze comisioane din 
colectarea taxelor. Senatul a preluat conducerea în materie de 
legislaţie, iar obiceiurile i-au sancționat autoritatea dincolo de 
litera legii. 


Pe măsură ce afacerile externe deveneau mai importante, 
administrarea fermă și pricepută a Senatului i-a crescut prestigiul 
şi puterea. În 264 î.Hr., când Roma a intrat într-un secol de 
război cu Cartagina pentru controlul Mediteranei, Senatul a fost 
cel care a condus națiunea la victorie, prin toate încercările la 
care a fost supusă; iar o populaţie aflată în pericol a capitulat cu 
puține proteste în fața conducerii și dominației sale. 


CUCERIRE 


Roma a devenit o putere militară fiindcă s-a trezit înconjurată de 
mare și de state italice independente și înverşunate și cu pasiune 
pentru război. Prin arme și diplomaţie, Roma s-a luptat cu toate 
sau le-a „cumpărat“ și le-a adus, pe majoritatea, sub conducerea 
ei. Au rămas două probleme: teritoriul italic de la nord de Pad 
era încă sub controlul galilor și chiar și romanii îl numeau Gallia 
Cisalpina - Galia de dincoace de Alpi; iar la sud de Roma erau 
Napoli, Paestum, Crotona, Sybaris, Tarentum - toate foarte 
mândre de originea și de cultura lor greacă, dar și de bogăţia lor 
comercială. 


Temându-se de o Romă devenită mai puternică prin victoriile ei, 
acestea au făcut apel la Pyrrhus, tânărul și strălucitul rege al Epirului, 
să le vină în ajutor. Sperând să asigure divizarea Peninsulei Italice 
pentru propria sa siguranță, Pyrrhus a trecut Marea Adriatică și i-a 
învins pe romani la Heraclea (280 î.Hr.) și la Asculum (279 î.Hr.); 
acolo însă, pierderile lui au fost atât de mari încât a recunoscut: „Încă 
o asemenea victorie şi suntem distruși“. Cu toate acestea, auzind că 
invadatorii cartaginezi asediau Siracusa, și-a condus armata epuizată 
în Sicilia şi i-a alungat pe cartaginezi din aproape toate poziţiile 


deținute pe insulă. Dar stăpânirea sa dictatorială i-a jignit pe grecii 
sicilieni, care credeau că puteau avea libertate fără ordine; Pyrrhus s-a 
întors în peninsulă spunând: „Ce moștenire las, să fi luptat împotriva 
Cartaginei și a Romei!“ S-a luptat cu armata romană întărită la 
Beneventum (275), unde a suferit o înfrângere atât de categorică încât 
s-a retras în Epir. Trei ani mai târziu a fost ucis în luptă, la Argos, la 
vârsta de 46 de ani. 


Roma era acum stăpâna Peninsulei Italice, dar peste marea 
îngustă era o putere mai veche și mai bogată decât Roma. 
Negustorii fenicieni, care operau între Orientul Apropiat și 
Peninsula Iberică, stabiliseră puncte de schimb intermediare pe 
ţărmul de nord al Africii. Ca în Eneida lui Vergiliu, legenda spune 
că Dido, fiica regelui Tirului, a fondat lângă Utica o așezare 
semită numită Kart-Hadasht, noul oraș, căreia romanii i-au spus 
Cartagina. Coloniștii au angajat sau au luat în sclavie africani, au 
dezvoltat o agricultură la scară largă și o marină comercială și au 
transportat bunuri la Tir și între Tir și Sidon, Peninsula Iberică și 
Britannia. Până în secolul al III-lea î.Hr., Cartagina devenise cel 
mai bogat oraș din lumea mediteraneeană, avea o populaţie de 
250 000 de locuitori şi venituri de douăzeci de ori mai mari decât 
cele ale Atenei la apogeu; avea palate și temple splendide care au 
inspirat, 2 000 de ani mai târziu, minunatul roman al lui Flaubert 
Salammb6. Era condusă de o adunare populară și de un senat 
dominat de negustori. Mândria secretă a orașului-stat era flota sa 
de 500 de cvincvereme********, care controla toată partea de 
sud-vest a Mediteranei. Când a transportat o întreagă armată pe 
apă până în Sicilia, Senatul roman a decis distrugerea Cartaginei. 


Nu este nevoie să repetăm ce ni s-a spus la școală - că Roma și 
Cartagina și-au disputat, din 264 și până în 146 î.Hr., conducerea 
Siciliei, Corsicii şi Spaniei și au numit Marea Mediterană, Mare 
nostrum („marea noastră“). Mulţi eroi s-au evidențiat în istorie în 
aceste trei războaie punice (feniciene): Regulus, Hamilcar, 
Hannibal, Hasdrubal, Scipio Africanul. Înainte de a părăsi 
Cartagina, într-o ultimă campanie, Hamilcar și-a dus fiul de nouă 
ani, Hannibal, la altarul zeului Baal-Hamen și i-a poruncit să jure 
că într-o zi își va răzbuna patria împotriva Romei. Hannibal a 
jurat. 


Celebrele sale realizări au fost posibile datorită conflictului 
intermitent dintre Roma și Galia pentru controlul teritoriului de 
la nord de Pad. Ca să-și asigure granița vestică, Roma a semnat 
un tratat prin care cartaginezii din Spania au fost de acord să 
rămână la sud de Ebru. În 225 î.Hr., o armată galică formată din 


50 000 de soldați pedeștri şi 20 000 de călăreți a coborât din 
Galia Cisalpină într-o încercare de a distruge Roma. Romanii au 
fost atât de speriaţi încât Senatul s-a reîntors la obiceiul primitiv 
al sacrificiului uman și a ars de vii doi prizonieri gali. Legiunile 
romane s-au luptat cu invadatorii lângă Telamon, au ucis 
(au spus ei) 40 000 dintre aceștia și au mers mai departe pentru a 
cuceri Galia Cisalpină. Devenită stăpână a peninsulei, Roma și-a 
reluat duelul cu Cartagina. 


În 221, armata cartagineză din Spania l-a ales comandant pe 
Hannibal. Era în floarea vârstei, avea 26 de ani. Fusese educat în 
istorie, limbi străine și literatură feniciană și greacă și făcuse 
instrucţie militară în tabără şi în luptă. Își disciplinase corpul 
pentru a face față greutăților, apetitul pentru a răspunde nevoii, 
gândul pentru a se supune faptelor și limba pentru a alege 
tăcerea. Era „primul care intra în luptă“, spune Titus Livius, ostil, 
„Şi ultimul care părăsea câmpul de luptă“. Veteranii l-au iubit 
fiindcă în prezența sa dominantă l-au regăsit pe vechiul lor lider, 
Hamilcar, reîntors în floarea vârstei; recruții îl iubeau fiindcă nu 
avea odihnă până când armata sa nu avea toate cele necesare și 
pentru că împărtășea cu ei toate suferințele și victoriile. Romanii 
nu l-au putut ierta pentru că a câștigat bătălii cu mintea, nu cu 
sacrificiul vieților oamenilor săi. 


Hannibal a văzut o oportunitate în ura galilor față de Roma. Nu a 
putut invada peninsula pe mare pentru că flota romană era prea 
puternică; dar dacă traversa Galia și Alpii... A urmat aproape 
același traseu pe care l-a făcut și Napoleon două mii de ani mai 
târziu. Galii cisalpini l-au întâmpinat cu bun venit și unii i s-au 
alăturat, dar dintre cei 50 000 de oameni pe care îi condusese din 
Spania mai rămăseseră doar 26 000. S-a luptat cu armatele 
romane lângă râul Ticino (218 î.Hr.) și, din nou, lângă lacul 
Transimene (217 î.Hr.) și le-a copleșit cu elefanți africani și 
cavaleria numidă sălbatică. Hannibal și-a dus oamenii epuizați 
peste Apenini și, în jos, pe coasta Adriaticii. Senatul l-a numit pe 
Quintus Fabius Maximus dictator, i-a ordonat să urmărească 
armata lui Hannibal și să intre în luptă. Lui Fabius i s-a părut mai 
înțelept să urmărească decât să atace. Senatul l-a înlocuit cu doi 
comandanți, dintre care unul, Gaius Varro, a insistat pentru 
luptă. 


Cele două forțe s-au ciocnit la Cannae, în Apulia (216 î.Hr.). 
Romanii aveau 80 000 de soldați pedeștri și 6000 călare; 
Hannibal avea 19 000 de veterani, 16 000 de gali pe care nu se 
putea baza și 10 000 de călăreţi; și l-a atras pe Varro să lupte 


într-un câmp ideal pentru cavalerie. I-a plasat pe gali în centru, 
aşteptându-se ca ei să cedeze. Ceea ce au și făcut; iar când 
romanii i-au încercuit, strângându-i în clește, Hannibal, el însuși 
aflat în luptă, a ordonat veteranilor să strângă flancurile romane, 
iar cavaleriei să pătrundă printre călăreții inamici și să atace 
legiunile din spate. Împresurată, armata romană a pierdut toate 
şansele de manevră și a fost aproape anihilată; 44 000 de oameni 
au murit, inclusiv 80 de senatori. Hannibal a pierdut 6 000 de 
bărbați, două treimi dintre aceștia fiind gali. A fost un exemplu 
splendid de abilitate de general, rar egalat în istorie. A pus capăt 
dependenței Romei de infanterie și a stabilit bazele unor tactici 
militare pentru următorii două mii de ani. 


A fost o bătălie imediat decisivă şi în final inutilă. Pentru o 
vreme, lumea mediteraneeană a crezut că puterea Romei fusese 
zdruncinată. Câteva state italice s-au aliat cu Hannibal; Siracusa 
şi-a arătat sprijinul pentru Cartagina; Filip al V-lea al 
Macedoniei, temându-se de expansiunea romană în Grecia, a 
declarat război Romei. Dar, pe fondul acestor victorii, Hannibal 
s-a confruntat cu o armată epuizată și sătulă de luptă, care avea 
nevoie de timp pentru a-și vindeca rănile. Așa că a cerut 
Senatului cartaginez să-i trimită întăriri; acesta a răspuns 
laconic; între timp, Roma se regrupa și echipa o nouă armată de 
200 000 de oameni. 


În 208 î.Hr., fratele mai mic al lui Hannibal, Hasdrubal, a condus 
o armată cartagineză din Sparta, prin Galia și peste Alpi; a murit 
înfrânt pe râul Metaurus (207); capul lui a fost aruncat în tabăra 
lui Hannibal la ordinul unui general roman. Publius Cornelius 
Scipio, care a devenit Africanul, a adus toată Spania sub control 
roman și a condus o armată în Africa. Cartagina, în neorânduială 
şi asediată, l-a implorat pe Hannibal să-i vină în ajutor. Acesta a 
venit, a format o nouă armată și s-a confruntat cu forțele lui 
Scipio la Zama, la 80 de kilometri de capitală. A fost învins și 
supunerea fără speranță a Cartaginei a încheiat cel de-al Doilea 
Război Punic (202 î.Hr.). 


Nici un stat mediteraneean nu putea opri expansiunea Romei, 
care a început aproape imediat prin a-l pune la punct pe Filip 
al V-lea al Macedoniei. În 200 î.Hr., o armată romană comandată 
de Titus Quinctius Flamininus a trecut Marea Adriatică și, după 
ani de manevre, l-a copleșit pe Filip la Cynoscephalae (în 197 
î.Hr.). Toată Grecia se aștepta să ajungă în stăpânirea Romei. Dar 
Flamininus crescuse în cercul liberal elenizat al lui Scipio; 
venerația pentru patrimoniul acumulat de istoria, literatura, 


filosofia și arta grecilor se potrivea cu măreţia orașelor grecești 
liniştite şi în pace. Într-o convocare epocală, la Corint, el i-a 
anunțat pe greci că Roma nu va fi stăpânul, ci protectorul lor; 
așadar, nu le cerea nici tribut, nici soldați, și erau lăsaţi să se 
guverneze singuri, cu o singură condiție- să pună capăt 
conflictelor interne și interstatale. Mulțimea a fost cuprinsă de o 
frenezie de aplauze, scria Plutarh, încât ciorile care se roteau în 
zbor deasupra au căzut secerate. Flamininus și-a retras trupele în 
Peninsula Italică. 


Grecii au dedicat ode libertăţii, dar erau mult prea divizați 
pentru a putea menține pacea; războiul şi conflictele între clasele 
sociale au reapărut. În 146 î.Hr., în timp ce Roma se lupta în al 
Treilea Război Punic, Liga Aheeană a statelor grecești a pornit un 
război de eliberare împotriva Romei. O armată romană condusă 
de Mummius a cucerit Corintul, a ucis aproape toți bărbaţii, a 
vândut femeile și copiii ca sclavi şi a transportat patrimoniul 
artistic mobil și bogăţiile la Roma. Atenei și Spartei li s-a permis 
să-şi păstreze legile, însă celelalte state au fost adunate într-o 
provincie, sub un guvernator roman. 


Drumuri au fost deschise transportului de oameni, bunuri și idei 
între vechea și noua civilizație. Mii de greci au trecut în 
Peninsula Italică, aducând frânturi din patrimoniul lor. Cucerirea 
culturală a grecilor a urmat încet cucerirea militară romană. 


Un patrimoniu clasic unit a crescut și a trecut, pe drumuri 
romane și peste Alpi, în nordul Europei și, cu timpul, către voi şi 
către mine. 


LUCREȚIU 


Părți ale bogatului patrimoniu care a trecut încet către Roma 
după întoarcerea învingătorilor au fost literatura și arta, filosofia 
şi știința, credințele şi îndoielile religioase acumulate într-o 
jumătate de mileniu în orașele împrăștiate pe teritoriile 
continentale și coloniale ale Greciei. 


Printre aceste comori s-au aflat manuscrise și tradiții orale care 
au transmis materialismul lui Democrit şi etica lui Epicur. Un 
poet roman, Titus Lucretius Carus, animat de aceste părți 
supraviețuitoare ale carnagiului şi ale timpului, și-a propus 
plăcuta și gratificanta sarcină de a exprima într-o poetică limbă 


latină, pentru o naţiune încă tânără intelectual, problemele 
filosofiei și izvoarele pământești ale plăcerii sănătoase. 


Şi-a numit poemul epic filosofic De rerum natura (Despre natură) și l-a 
scris în hexametri homerici succinți, bogați și puternici, ca și cum 


însuși Ahile i-ar fi compus. A început cu versuri pline de pasiune către 
Venus, zeiță a fertilităţii și cuceritoare a zeului războiului: 


Tu, născătoarea ginţii lui Enea, 
Tu, zeilor ș-al oamenilor farmec, 
O, Venus, rod de viață, [...] 

Prin tine doar tot neamul de fiinţe 
Începe-se şi, scos din întuneric, 
Prin tine vede-a soarelui lumină. 
Din calea ta fug nourii, zeiţă, 

Și vânturile; iscusit, pământul 

În drumul tău aşterne flori suave 
Și tie râde linul mării, ţie, 
Scăldat în valuri de lumină, cerul 
Zâmbește blând! Când zori de primăvară 
S-au revărsat, și roditorul zefir 
Descătușat începe iar să bată, 
Atunce zburătoarele din aer 
Vestesc întâi sosirea ta, zeiţă, 

De focul tău la inimă pătrunse, 

Și ca turbate, vitele tot zburdă 

Pe pajiștile cele desfătate, 


Și ape repezi trec înot: robită 


De tine, fiecare te urmează 

Oriunde vrei s-o duci pe fiecare, 

Pe mări, pe munti, pe râurile-n clocot, 
Pe verzile ogoare și prin cuiburi 

Tu, strecurând iubirea dulce-n piepturi 
La toate vietățile, pe toate 

Le-ncingi de dor să-şi veșnicească neamul. 
Fiindcă doar tu singură natura 

O cârmui, și pe țărmurii luminii 
Nimic nu poate-ajunge fără tine, 

Nici bucurie nu-i, nici desfătare, 

Pe tine eu acum te vreau părtașă 
Să-mi fii la scrisul versurilor mele, [...] 
Deci tu cu-atâta mai vârtos, o, zee, 
Dă farmec veșnic graiurilor mele! 

Iar trebile războiului într-asta 

Pe mări și pe uscaturi, pretutindeni, 
Tu fă-le să adoarmă liniștite! [...] 
Războaiele cumplite 

Le poartă Marte, zeul cel puternic 

În arme, care-adeseori s-aruncă 

La tine-n braţe, [...] 

Șopteşte-i tu din gură, preamărito, 


Și cere-i pacea pentru Roma noastră! ***** 


Venus este singura zeitate venerată de Lucrețiu. Nu le găsește 
nici o întrebuințare celorlaltor zeități romane; poate că există, 
dar nu au nici o influență asupra treburilor umane. El denunță 
ritualurile păgâne ale sacrificiului animal sau uman; și reia 
povestea Ifigeniei, sacrificată pentru a obține un vânt prielnic. 


Nefericită omeneasca ginte, 

Că toate-aceste ea le-a pus atunce 

Pe seama zeilor din cer, [...] 

Te crezi pios dacă te vede lumea 

Că mi te-ntorci cu faţa la o piatră [...] 
Te-așterni pe jos şi palmele 

Le-ntinzi în faţa templurilor sfinte, 

Cu sânge din belșug stropești altarul [...] 
O, nu! Pios ești dacă poţi pe toate 

Să le privești cu inima-mpăcată. [...] 
Nu razele de soare, deci, nu alba 
Lumin-a zilei trebuie să-mprăștie 

Din suflet întunericul și spaima, 


te ate ate ste ste ste sto le 


Ci observarea, studiul naturii. ** 


Şi așa, îndulcind cu „mierea poeziei“ materialismul brut al lui 
Democrit, Lucrețiu proclamă ca teoremă de bază că există doar 
„materie și vid“ — materie și spațiu. Totul a fost, cândva, fără 
formă, dar sortarea graduală a atomilor în mișcare în funcție de 
mărimea și de forma lor a produs — fără un model prestabilit — 
aer, foc, apă şi pământ; și din acestea s-au născut Soarele și Luna, 
planetele și stelele. În infinitatea spaţiului se nasc mereu noi 
lumi, iar lumi vechi se dezintegrează. O porțiune din ceața 
primordială s-a rupt din masă și s-a răcit, formând Pământul. 
Cutremurele nu sunt mânia zeilor, ci expansiunea gazelor și a 
fluxurilor subterane. Trăsnetele și fulgere nu sunt vocea sau 


respirația unui zeu, ci rezultate naturale ale condensării și 
ciocnirii unor nori. Ploaia nu este darul capricios al lui Iupiter, ci 
întoarcerea pe pământ a vaporilor care s-au evaporat prin 
căldura Soarelui. 


Lucrețiu era un evoluționist temeinic. 


Nimic n-a fost creat în corpul nostru 
Spre-a noastră folosinţă; dimpotrivă: 

Ce-a fost creat creă apoi folosul.[...] 
Anume, că atomii nu au forme 

în număr infinit. [...] 

Constau din trei sau din puţin mai multe 
Părţi minime: încearcă de le pune 

Când jos, când sus, le mută de la dreapta 
La stânga, fel și chip, și vezi ce formă [...] 
Asemenea minunăţii și monștri 

Zadarnic însă au urzit pământul 

Natura nici nu i-a lăsat să crească. 

Ei n-au putut nici să-și găsească hrana 

Şi nici s-ajungă floarea cea dorită 

A vieţii lor, nici să se-mperecheze. 

Vreo pasăre, și din pădure fiara 

Nu mai ieșea: mai toate mistuite 

Piereau de boală [...] 

Natura nu le dete nici putinţa 


Să-şi ducă ele singure viaţa, 


Erau și prada și câștigul altora 
Fiind în lanţurile sorții lor chiar 
Împiedicate, până când natura 


Stârpi sămânţa lor, a tuturora. ******** 


Sufletul (anima) este „suflu vital“ care se răspândește ca o 
materie foarte fină în tot corpul și însuflețește fiecare parte. 
El crește și îmbătrânește odată cu trupul, iar atomii lui sunt, 
aparent, dispersați când corpul moare. Viaţa nu ne este dăruită 
pentru totdeauna, ci împrumutată pentru atâta timp cât ne 
folosim cum trebuie de ea. Când ne epuizăm puterile, trebuie să 
părăsim masa vieţii grațios, asemenea unui oaspete recunoscător 
care se ridică de la un festin. 


Moartea însăși nu este îngrozitoare; numai temerile noastre față 
de viața de apoi o fac astfel. Dar nu există acest „apoi“. Iadul este 
aici în suferința care provine din ignoranță, pasiune, beligeranță 
şi lăcomie; și raiul este aici, în sapientum templa serena- 
„seninele temple ale înțelepţilor“. 


Virtutea nu înseamnă frica de zei, nici alungarea timidă a 
plăcerii; ci folosirea armonioasă a simțurilor și a facultăților, 
ghidaţi de rațiune: „adevărata bogăție a unui om este a trăi 
simplu și cu mintea împăcată“. Căsătoria este bună, dar iubirea 
pasională este o nebunie care privează mintea de claritate și de 
rațiune. Nici o căsătorie, nici o societate, nici o civilizație nu pot 
găsi o bază solidă în asemenea perplexitate erotică. 


Lucrețiu ne spune cum s-a dezvoltat civilizaţia într-un scurt 
rezumat de antropologie antică. Organizarea socială a dat omului 
puterea de a supraviețui unor animale mult mai puternice decât 
el. El a descoperit focul din frecarea frunzelor și a ramurilor, 
a dezvoltat limbajul din gesturi și a învățat cântecul păsărilor; el 
a îmblânzit animalele pentru nevoile proprii și pe sine însuși, 
prin căsătorie și lege; a observat cerul, a măsurat timpul și a 
învățat să navigheze. Istoria este o înșiruire de state și de 
civilizații în ascensiune, prospere, în declin și în moarte; dar 
fiecare, la rândul său, poate transmite patrimoniul civilizator al 
obiceiurilor, moravurilor, legilor și artelor; „ca alergători într-o 
cursă, ei trec de la unul la altul flacăra vieţii“ (et quasi cursores 
vitae lampada tradunt). 


Privind înapoi peste această „cea mai minunată reușită din toată 
literatura antică“, i-am putea recunoaște, mai întâi, lipsurile: 
haosul conținutului, lăsat nerevizuit din cauza morții premature 
a poetului; crezul că Soarele, Luna și stelele nu sunt mai mari 
decât le vedem; dificultatea de a explica modul în care atomii 
morți devin viață, conștiință și previziune; o anumită 
insensibilitate față de perspectivele, consolările și inspiraţiile 
credinței și față de funcțiile morale și sociale ale religiei. 


Dar cât de nesemnificative sunt aceste scăpări față de încercarea 
curajoasă de a da o interpretare rațională universului, religiei, 
bolii („Multe feluri / De-atomi am spus că ţin viaţa noastră / Şi, 
dimpotrivă, mulţi plutesc în aer, / Aducători de boală și de 
moarte“********); imaginea naturii ca lume a legii, în care 
materia şi mișcarea nu sunt niciodată nici crescute şi nici 
scăzute; puterea susținută a imaginaţiei care simte pretutindeni 
„măreţia lucrurilor“ și transpune viziunile lui Empedocle, știința 
lui Democrit și etica lui Epicur în unele dintre cele mai 
impunătoare poeme pe care timpul le-a cunoscut. 


În lupta fără sfârşit dintre Est şi Vest, între credințe „duioase“ și 
consolatoare versus știință „dură“ şi materialistă, Lucrețiu a 
purtat aproape singur, pe umeri, cel mai profund conflict al 
timpului său. El rămâne, desigur, cel mai mare dintre poeții 
filosofi. 


Prin el- apoi, curând, prin Catullus, Cicero și Vergiliu — 


literatura latină a ajuns la apogeu și, astfel, a preluat poziția de 
lider de la literatura Greciei. 


Galere de război antice, puse în mișcare de vâslași organizați în 
grupuri de câte cinci (n. red.) 


Lucrețiu, Poemul naturii, traducere de prof. T. Naum, Editura 
Științifică, Bucureşti, 1965, pp. 21-23 (n. red.) 


Ibidem, pp. 21-23 
Ibidem, pp. 314, 333 


Ibidem, pp. 490, 298, 387, 299 


Capitolul zece 


Revoluţia romană 


Să analizăm acum principalele cauze, persoane și crize ale 
revoluţiei care a agitat Roma în perioada dintre legislaţia liberală 
a lui Tiberius Gracchus, în 133 î.Hr., și înfrângerea lui Marcus 
Antonius și a Cleopatrei, în 31 î.Hr. 


Dacă sunteți minţile alerte și subtile pe care le simt, veți vedea în 
poveste multe analogii cu istoria țării noastre [SUA - n. red.] din 
ultimele sute de ani. După cum a spus Horaţiu, „Dete fabula 
narratur“ — „Despre tine este vorba în poveste“. 


AUGURI 


Există factori pe care s-a bazat revoluţia. Importul de grâne 
ieftine, cultivate de sclavi din provincii, a ruinat ţăranii liberi din 
Peninsula Italică, forțându-i să-și vândă recoltele sub costul de 
producţie. Înlocuirea fermelor de familie cu latifundii - mari 
proprietăți funciare unde lucrau sclavi, deținute de senatori sau 
de oameni de afaceri- l-a determinat pe țăranul liber să se 
alăture proletariatului turbulent al orașului. Acolo a urmărit 
gratis jocuri din amfiteatru, a primit o rație de cereale din partea 
statului, și-a vândut votul celui mai bun ofertant și s-a pierdut 
în masa sărăcită și indiferentă. Chiar și muncitorul de la oraș era 
atât de hărțuit de concurența sclavilor încât i se părea la fel de 
profitabil să muncească din greu sau să lenevească. 


Sclavi erau din abundență în întregul imperiu, dar mai ales în 
peninsulă. Pe lângă prizonierii de război, aduși după vreo 
campanie victorioasă, mai erau victimele piraților - care făcuseră 
o afacere din robie — sau ale oficialilor coloniali ai Romei, ale 
căror vânători de oameni organizate aduceau ca pradă orice 
persoană prinsă în libertate și fără un prieten protector. În 
fiecare săptămână, negustorii de sclavi îşi aduceau victimele în 
piețele publice pentru a le licita; numai la Delos au fost vânduți 
într-o singură zi 10 000 de sclavi. În 177 î.Hr., 40 000 de sarzi, în 
167 î.Hr., 150 000 de epiroți au fost capturați de armatele 
romane și vânduți cu aproximativ un dolar pe cap de om. În 
orașe, soarta sclavilor era puțin mai bună datorită contactului 
uman cu stăpânul, dar pe latifundiu un sclav își vedea foarte rar 
stăpânul, iar recompensele supraveghetorului depindeau de cât 


de mult profit făcea pentru stăpânul său din munca sclavilor 
subordonați; iar aceștia nu aveau nici o motivaţie să lucreze, cu 
excepția fricii de biciuire sau de ergastulum - o închisoare 
subterană caracteristică marilor ferme. Din când în când se iscau 
revolte ale sclavilor — în special în Primul Război al Sclavilor, în 
139 î.Hr., și în 73-71 î.Hr., sub Spartacus. Când această faimoasă 
rebeliune a eșuat, 6 000 de captivi au fost răstigniți de-a lungul 
Via Appia - de la Roma la Capua. Trupurile lor putrezite au fost 
lăsate așa, atârnate, luni întregi, spre satisfacția stăpânilor și 
avertizarea sclavilor. 


Între timp, la Roma și în imperiul său, ca în orice civilizație și 
aproape în fiecare generaţie, inegalitatea firească provenită din 
abilități economice şi din populara instituție a moștenirii 
produsese o concentrare tot mai mare a bogăției care, prin 
cucerire imperială și exploatare, a crescut fără precedent în 
istorie. Periodic, o astfel de concentrare era contestată de 
tulburări sociale, iar uneori chiar prin revoluţie. Am văzut un caz 
la Atena rezolvat cu calm sub guvernarea lui Solon (594 î.Hr.). 
Acum, în 133 î.Hr., o criză asemănătoare a apărut la Roma, dar 
aici conducătorii au eşuat, iar rezultatul a fost un război de clasă, 
de o sută de ani, care a dus republica romană către un final 
umilitor. 


BIJUTERIILE CORNELIEI 


Tiberius Sempronius Gracchus (cca 162-133 î.Hr.) a fost aproape 
destinat măreției, fiind fiul unui bărbat de două ori consul și al 
unei mame, Cornelia, care era fiica lui Scipio Africanul Maior, cel 
care îl învinsese pe Hannibal la Zama. Soțul ei a murit lăsând-o 
cu 12 copii; nouă dintre aceștia au pierit în adolescenţă, 
rămânând în viață doar o fiică și doi fii, Tiberius şi Gaius, 
mângâierea și mândria Corneliei. Când un vizitator a întrebat-o 
dacă purta bijuterii, aceasta i-a arătat pe cei doi băieți; „acestea“, 
a spus ea, „sunt bijuteriile mele“. 


Crescuți în spiritul literaturii, al artei guvernării și al filosofiei, 
Tiberius şi Gaius Gracchus cunoșteau speculaţiile gândirii 
grecești şi problemele guvernului roman. Călătorind în 
peninsulă, Tiberius a remarcat cât de puțini oameni liberi mai 
erau; ce fel de armată avea Roma dacă țăranii robuști care o 
formaseră cândva erau acum înlocuiți de sclavi captivi care o 
urau? Cum ar fi putut Roma să aibă stabilitate politică dacă 


proletariatul de la oraș era într-o sărăcie lucie şi nu era format 
din oameni liberi care să deţină și să lucreze pământul? 
Distribuirea pământului din proprietatea statului către locuitorii 
mai săraci părea soluția evidentă și necesară. 


Ales tribun în 133, Tiberius a pregătit pentru Adunare trei 
propuneri: (1) ca nici un cetățean să nu aibă mai mult de 135 de 
hectare de teren cumpărate sau închiriate de la stat, respectiv 
270, dacă avea doi fii; (2) ca toate celelalte terenuri publice, care 
fuseseră vândute sau închiriate unor persoane private, să revină 
în proprietatea statului la prețul de cumpărare sau de închiriere, 
plus o indemnizație pentru îmbunătățirile efectuate; (3) ca 
terenurile returnate să fie împărțite în loturi de opt hectare și 
date cetățenilor săraci, dacă erau de acord să nu le vândă 
niciodată și să plătească un impozit anual la trezoreria statului. 
Şi-a apărat propunerile în fața unei adunări a plebei nevoiașe 
într-un apel la interesele de clasă: 


Fiarele câmpului și păsările cerului își au vizuinile și 
ascunzătorile lor, dar oamenii care luptă și mor pentru Roma se 
bucură doar de lumină și de aer. Generalii noștri îi îndeamnă pe 
soldați să lupte pentru mormintele şi altarele strămoșilor. 
Îndemnul este inutil şi fals. Nu puteţi arăta un altar al părinților. 
Nu aveţi morminte ancestrale. Vă luptaţi și muriți pentru a da 
bogăţie și lux altora. Sunteţi numiți stăpânii lumii, dar nu aveţi 
nici o bucată de pământ pe care să o numiți a voastră. 


Senatul a denunțat propunerile drept confiscări, l-a acuzat pe 
Tiberius că urmărește dictatura și l-a convins pe Octavius, un alt 
tribun, să prevină prin dreptul său de veto prezentarea 
propunerilor către Adunare. Tiberius a propus ca orice tribun 
care a acționat contrar dorințelor constituenților săi să fie 
imediat destituit. Adunarea a votat măsurile, iar Octavius a fost 
îndepărtat forțat de lictorii lui Tiberius. Propunerile originale au 
fost apoi transpuse în lege, și Adunarea, temându-se pentru 
siguranța lui Tiberius, l-a însoțit acasă. 


Respingerea ilegală a unui veto tribunician, lucru pe care 
Adunarea îl făcuse de multă vreme, le-a dat adversarilor săi un 
instrument cu care să-l descurajeze. Şi-au declarat scopul de a-l 
pune sub acuzare la sfârșitul mandatului de un an fiindcă a 
continuat să încalce constituția, căutând să fie reales în Adunare 
și în 132. În ziua alegerilor, Tiberius a apărut în for cu gărzi 


înarmate și îmbrăcat în doliu, sugerând că înfrângerea ar 
însemna acuzarea și moartea sa. În timpul votului, violența a 
izbucnit de ambele părți. Scipio Nasica, strigând că Tiberius se 
dorea rege, a condus în for senatori înarmaţi cu bâte. Susţinătorii 
lui Tiberius, impresionați de robele patriciene, au cedat; iar el a 
fost ucis de o lovitură în cap, mulți dintre adepții lui pierind și ei. 
Când fratele său mai tânăr, Gaius, a cerut permisiunea de a-l 
îngropa, a fost refuzat, iar trupurile rebelilor morți au fost 
aruncate în Tibru. 


Cornelia era devastată. Nu găsea mângâiere decât în unicul fiu 
rămas, Gaius Sempronius Gracchus. Acesta luptase cu inteligență 
şi curaj în Spania și câștigase admirația tuturor prin integritatea 
comportamentului său și simplitatea vieţii pe care o ducea. În 
toamna anului 124 a fost ales tribun de către Adunare. Prin 
propunerile sale dorea să câștige sprijinul mai multor clase 
sociale: al țărănimii, prin reînnoirea programului fratelui său în 
privința redistribuirii terenurilor statului; al clasei de mijloc, 
prin crearea de noi colonii în Narbo, Capua, Tarentum și 
Cartagina și prin dezvoltarea acestora în centre comerciale 
prospere; și al orășenilor prin lex frumentaria, legea cerealelor, 
care obliga guvernul să distribuie grâne la jumătate din prețul de 
piață tuturor celor care le cereau. Era o măsură șocantă pentru 
vechile idei romane de autonomie și era destinată să joace un rol 
vital în istoria romană. Îi îmbogăţea pe antreprenori şi reducea 
şomajul printr-un program de construcție de drumuri în toată 
Peninsula Italică. Au fost printre cele mai radicale măsuri oferite 
Romei, înainte de Caesar. 


Înarmat cu un astfel de sprijin variat, Gaius a reuşit să treacă 
peste uzanţe și să câștige alegerile (123 î.Hr.) pentru un al doilea 
tribunat succesiv. Dar, când a propus să extindă dreptul la vot 
pentru toți oamenii liberi din Latium (micul stat a cărui capitală 
era Roma) și un drept de vot parțial pentru oamenii liberi din 
peninsulă, Adunarea, invidioasă pe privilegiile acestuia, a 
protestat; când, un an mai târziu, a nesocotit tradiția și a vrut să 
fie ales pentru a treia oară, a pierdut. Unii dintre adepţii săi au 
susținut că multe voturi fuseseră falsificate. El a pledat împotriva 
violenţei şi s-a retras din viața publică. 


Senatul, pe care Gaius îl redusese la o aparentă impotență, își 
recăpăta o parte din putere. În 121 î.Hr., acesta a propus 
abandonarea coloniei din Cartagina; toate părțile au interpretat 
măsura, deschis sau nu, drept prima dintr-o campanie de 
abrogare a legilor date de Gaius. Unii dintre adepții lui Gaius au 


participat la Adunare înarmaţi, iar unul dintre ei l-a doborât pe 
un conservator care a ameninţat că-l va lovi pe Gaius. A doua zi, 
senatorii au apărut în formaţie de luptă, fiecare cu doi sclavi 
înarmați, şi au atacat partidul popular aflat pe colina Aventin. 
Gaius a făcut tot ce putea pentru a linişti tumultul și a evita 
violența. A eșuat însă și a trecut Tibrul; depășit, i-a poruncit 
servitorului său să-l omoare; sclavul i-a dat ascultare și apoi s-a 
sinucis. Un prieten a tăiat capul lui Gaius, l-a umplut cu plumb 
topit și l-a adus în Senat, care oferise o recompensă a greutății lui 
în aur. Dintre susținătorii lui Gaius, 250 au căzut în luptă și încă 
300 au fost condamnaţi la moarte prin decret senatorial. Gloata 
orașului, cu care legase o anumită prietenie, nu a protestat în 
nici un fel când cadavrul său și trupurile adepților au fost 
aruncate în fluviu; era ocupată să-i prăduiască locuinţa. Senatul 
i-a interzis Corneliei să poarte doliu pentru fiul ei. 


SULLA FERICITUL 


Populares s-au reorganizat încet și au început un „război civil“ sub 
conducerea strălucită a lui Gaius Marius, care abandona periodic războiul 
pentru a se bucura de pradă. Impotriva lui, Senatul l-a adus, în calitate de 


apărător militar al optimates („oamenii noi“ — sic!) , pe Lucius 
Cornelius Sulla, unul dintre cele mai greu de definit personaje ale istoriei. 


Sulla, care a trăit între 138 și 78 î.Hr., era un individ modest, 
care s-a răzbunat pe viață fiindcă îl făcuse patrician şi sărac; 
când a câștigat bani, și-a satisfăcut poftele fără remușcări sau 
rețineri. Avea ochi albaștri strălucitori și o față albă cu pete roşii- 
aprins „ca o dudă pe care s-a presărat făină“. Educaţia lui era în 
contradicție cu aspectul. Avea vaste cunoștințe de literatură 
latină şi greacă, era un colecționar de artă rafinat (de obicei prin 
mijloace militare), adusese lucrările lui Aristotel de la Atena la 
Roma, ca parte din cele mai bogate prăzi, și a găsit timp, între 
război şi revoluție, să-și scrie memoriile pentru a induce în 
eroare posteritatea. Era un companion vesel și un prieten 
generos, devotat vinului, femeilor, bătăliilor și cântecelor. „A 
trăit extravagant“, spunea Sallustiu, „dar nu a amestecat 
niciodată plăcerea cu îndatoririle, cu excepția purtării sale ca 
soț, care ar fi putut fi mai onorabilă.“ Şi-a croit drumul rapid, 
mai ales în armată, unde se simțea cel mai fericit; și-a tratat 
soldaţii ca niște tovarăși, a împărtășit cu ei munca, marșurile și 
pericolele; „singurul său efort a fost acela de a nu permite 
nimănui să-l depășească în înțelepciune sau curaj“. Nu credea în 


zei, dar avea multe superstiții. Altfel, a fost cel mai realist, dar şi 
cel mai necruţător dintre romani; imaginaţia și sentimentele lui 
erau întotdeauna sub controlul intelectului. S-a spus despre el că 
era jumătate leu și jumătate vulpe și că vulpea din el era mai 
periculoasă decât leul. Cu toate că jumătate din viață și-a 
petrecut-o pe câmpuri de luptă, iar ultima decadă a vieţii în 
război civil, și-a păstrat buna dispoziție până la capăt, și-a 
înfrumusețat brutalitățile cu epigrame, a umplut Roma cu râsul 
său, și-a făcut mii de dușmani, și-a atins toate scopurile și a murit 
în patul lui. 


Un astfel de om părea compus chimic din calitățile necesare 
pentru a înăbuși revolta de acasă și de dincolo de granițe. Cei 
35 000 de soldaţi instruiți ai lui au depășit rapid regimentele de 
țărani şi de proletari pe care Marius le improvizase. Dar, după ce 
Sulla și-a scos forțele din peninsulă — ca să-l aducă pe Mitridates 
al VI-lea ca supus al Romei —, Marius a organizat o altă armată, a 
proclamat libertatea sclavilor şi a cucerit Roma. Îmbătați de 
luptă și înfierbântați de ura purtată atâția ani, învingătorii au 
măcelărit mii de oameni și au mărșăluit cu capete nobile înfipte 
în lănci, ca exemplu pentru viitor. Toţi prietenii lui Sulla 
capturați au fost uciși, proprietățile i-au fost confiscate, a fost 
declarat dușman public, iar Valerius Flaccus, cu 12 000 de 
oameni, a fost trimis spre est pentru a-l înlătura de la comandă. 
Lucius Cinna, ales consul patru ani succesivi (87-84 î.Hr.), a 
transformat republica într-o dictatură. 


Între timp, Atena s-a alăturat lui Mitridates într-o revoltă 
împotriva Romei. Sulla a recucerit orașul cândva ilustru, a 
permis masacre, apoi le-a oprit, spunând că îi va „ierta pe cei vii, 
pentru cei morți“. Şi-a trecut armata prin Dardanele, după 
Mitridates, dar a descoperit că Valerius Flaccus și legiunile lui 
ajunseseră și ele în Asia, aducându-i demiterea și transformându- 
1 într-un proscris. L-a convins pe Flaccus să-i dea timp să-l 
disciplineze pe Mitridates. Un oarecare Fimbria l-a ucis pe 
Flaccus și a înaintat împotriva lui Sulla, care a făcut pace cu 
Mitridates și a pornit împotriva lui Fimbria; trupele acestuia din 
urmă au trecut de partea lui Sulla; iar Fimbria s-a sinucis; Sulla a 
comandat 40 000 de oameni peste Marea Egee, Grecia, Marea 
Adriatică și Peninsula Italică, până la porțile Romei. 


Guvernul revoluționar a măcelărit toți patricienii pe care i-a 
găsit, apoi a evacuat capitala. Sulla a intrat nestingherit, dar a 
trebuit să-şi conducă armata de 50 000 de veterani în lupta cu 
100 000 de rebeli la Porta Collina, într-una dintre cele mai 


sângeroase bătălii ale acelor de vremuri. Sulla a câștigat, iar 
Adunarea, umilită, l-a numit dictator. Masacrele, exilul și 
confiscarea proprietăților s-au extins dinspre Roma și au avut 
repercusiuni asupra tuturor rebelilor şi adepților lui Marius. 
Sulla a emis o serie de edicte concepute pentru a stabili o 
constituţie aristocratică, fiind sigur că doar un monarh sau o 
aristocrație ar putea administra un imperiu. După doi ani de 
guvernare absolutistă, a demisionat din toate funcțiile, 
retrăgându-se în viața privată. 


Era în siguranţă fiindcă îi ucisese pe aproape toți cei care puteau 
fi suspectaţi de planificarea unui asasinat. Şi-a concediat gărzile, 
s-a dus neînarmat în for și s-a oferit să-și explice acțiunile oricui 
ar fi îndrăznit să-i ceară acest lucru. Apoi și-a petrecut ultimii ani 
din viață în casa lui, la Cumae. Obosit de război, de putere și de 
glorie - obosit, probabil, și de oameni- s-a înconjurat de 
cântăreți, dansatori, actori și actrițe. A scris Comentariile, a 
vânat și a pescuit, a mâncat și a băut. Oamenii lui l-au numit 
Sulla Felix, deoarece câștigase fiecare bătălie, cunoscuse orice 
plăcere, ajunsese la apogeul puterii și acum trăia fără frică sau 
regret. 


S-a căsătorit cu cinci femei, a divorțat de patru și a compensat 
nepotrivirea cu acestea prin amante. La 58 de ani a dezvoltat un ulcer 
de colon atât de grav încât „carnea putredă“, spune Plutarh, „s-a 
umplut de păduchi. Mulţi oameni au fost angajaţi zi și noapte să îi 
distrugă, dar păduchii s-au înmulțit atât de mult încât nu doar hainele, 
băile și bazinele, ci și mâncarea lui au fost infestate“. A murit de 
hemoragie intestinală, după abia un an de la retragere. Nu a neglijat, 
totuși, să-și dicteze epitaful: „Nici un prieten nu mi-a făcut vreodată 
vreun serviciu și nu a existat dușman care mi-a greșit căruia să nu-i fi 
plătit cu vârf și îndesat“. 


COLAPSUL MORAL 


La un deceniu după moartea lui Sulla, întreaga sa politică de 
restaurare a ordinii economice și politice a fost distrusă. El se 
ocupase de efectele, nu de cauzele degradării Romei. Cauzele au 
fost multiplele consecințe ale unei revoluții economice: trecerea 
de la muncile câmpului la industrializarea urbană; de la familie, 
ca unitate de producţie economică, de disciplină morală și de 
ordine socială, la indivizi de la oraș aflați într-o permanentă 
competiție pentru un loc de muncă, pentru comerț și finanțe și 


aruncând moravurile în mecanismul industriei şi în anonimatul 
protectiv al mulțimii. Clasa negustorilor, în creștere, nu se 
pricepea la ritualurile încărcate ale religiei oficiale, ai cărei 
ministranți erau niște senatori sceptici; Caesar a zâmbit în timp 
ce oficia ca pontifex maximus. Creșterea și concentrarea bogăției 
au creat un secularism epicurian în rândul claselor superioare. 
Arta a trecut de la subiecte și forme religioase la cele politice. 
Literatura a îndrăznit să predice ateismul materialist, ca în epica 
şi filosofica De rerum natura (59 î.Hr.) a lui Lucrețiu; sau a 
combinat o obscenitate nostimă cu poezia rafinată, precum 
Catullus (60 î.Hr.), care spunea că a trebuit să-și condimenteze 
versurile cu vulgarități pentru a-și capta publicul. În regimul 
agricol, sărăcia fusese familială sau individuală și își găsise 
consolare în religie; la oraș, sărăcia a devenit o condiție de clasă 
şi de grup și a dus la revoltă socială. 


Așa că războiul de clasă a devenit mai înverșunat, iar în final a 
înlăturat toate constrângerile morale. Optimates prețuiau 
conducerea nobililor bogaţi și a Senatului; populates au cerut 
conducerea prin adunări populare, pământ pentru cei săraci; și 
ambele tabere s-au folosit de intimidare și de corupție, fără pic 
de conștiință și de reținere și fără să se ascundă. Cicero a descris 
candidați gata să cumpere orice vot la un preț rezonabil. Pompei 
reușise ca mediocrul său prieten Afranius să fie ales consul 
invitându-i pe liderii triburilor în grădinile sale și acolo plătindu- 
i pentru întregul număr de voturi din grupurile lor. Atât de mulți 
bani au fost dați și luați cu împrumut pentru a finanța 
candidaturile încât campaniile au ridicat rata dobânzii la peste 
8% pe lună - 96% pe an. 


Instanţele, deși cumpărate acum de senatori, rivalizau cu 
alegerile în materie de corupție. Jurămintele își pierduseră orice 
valoare ca mărturii și aproape orice verdict putea fi cumpărat. 
Lentulus Sura, care fusese achitat cu două voturi, s-a plâns de 
cheltuielile suplimentare făcute pentru a mitui un judecător în 
plus față de câți avea nevoie. Protejați de asemenea instanțe, 
proconsulii, generalii, vameșii, cămătarii şi negustorii au 
exploatat provinciile într-atât încât Roma a fost, în final, otrăvită 
cu o bogăţie nemeritată. Lucullus își finanța faimoasele festinuri 
cu cele strânse din Est; Pompei a adus 11 000 000 de dolari 
pentru trezorerie şi 21 000 000 de dolari pentru el. Cicero s-a 
considerat un om dureros de cinstit, obținând doar 110 000 de 
dolari în anul în care a fost guvernator al Ciliciei. Antichitatea nu 
cunoscuse niciodată o guvernare atât de puternică — și atât de 
coruptă. 


Clasele negustorilor au acceptat aristocrația și democrația 
aproape cu indiferență, aparent încrezătoare în faptul că le 
transformaseră pe ambele în plutocrație. Milionarul Atticus a 
contribuit şi la una, și la cealaltă, știind că nu se vor aventura 
departe de punga lui. 


Senatorii patricieni și magnații concurau în a-și afișa luxul, în 
timp ce revoltele fermentau în provincii şi oamenii mureau de 
foame prin mahalale. Senatorii zăceau în pat până la ora 
prânzului. Unii dintre fiii lor se îmbrăcau și mergeau ca niște 
curtezane, acoperiți de bijuterii, parfumați și imitând 
bisexualitatea grecilor. Toţi oamenii cu ceva aspirații aveau cel 
puțin un palat, plus o vilă prin vreo stațiune cum era Baiae, unde 
se duceau la băi și declarau moratoriu asupra monogamiei. 
Hoarde de sclavi specializați îi serveau în palate- valeţi, 
mesageri, lampagii, secretari, muzicieni, doctori, filosofi, 
bucătari. Mâncatul era ocupaţia primordială a clasei superioare 
romane; „toate cele bune“, spunea Metrodorus, „aveau legătură 
cu burta“. 


Sexul era aproape, pe al doilea loc. În ciuda creșterii concurenței 
din partea femeilor și a bărbaţilor, prostituatele erau din 
abundență. Adulterul era normal, iar femeile divorțau de soţii lor 
la fel de ușor ca bărbaţii de soțiile lor. Existau încă multe uniuni 
loiale, dar căsătoria se încheia tot mai des din raţiuni politice; 
astfel, Caesar i-a dat-o pe fiica sa, Iulia, lui Pompei, ca o verigă în 
alianța lor triumvirală. 


Copiii erau foarte iubiți - dar lipseau - printre romanii educați, 
care învățaseră de mult arta contracepției. Caesar era îngrijorat 
ca nu cumva populația nativă să fie înghițită de gospodăriile 
imigranților, mereu în creștere ca număr și mărime în orașe. În 
zilele sale legislative, le-a promis femeilor recompense din partea 
statului pentru familii numeroase, dar a descoperit că a avea 
copii era un lux pe care numai cei săraci și-l permiteau. Între 
timp, tot mai multe femei au căutat să se implice în activități 
culturale — învățau limba greacă, studiau filosofie, scriau poezie, 
ţineau prelegeri și deschideau saloane literare. 


Sub stratul de lux, sărăcia maselor a continuat și, în 71 î.Hr., 
a izbucnit revolta sclavilor condusă de eroicul Spartacus; iar în 
65 are loc revolta plebeilor, sub Lucius Catilina. Potrivit lui 
Sallustiu, care a scris o generație mai târziu, Catilina s-a adresat 
susținătorilor săi făcând referire la un război de clasă deschis: 


De când statul a căzut în mâinile unor oameni puternici [...] 
toată influența, rangurile și bogăţia au ajuns la ei. Nouă ne-au 
lăsat pericol, înfrângere, acuzații, sărăcie. [...] Ce ne mai rămâne 
altceva decât suflarea vieţii? [...] Nu este mai bine să murim cu 
vitejie decât să ne pierdem viețile nenorocite și dezonorate după 
ce am fost la mâna insolenţei altor oameni? 


Programul prin care și-a propus să unească elementele eterogene 
ale revoluţiei a fost simplu: novae tabulae- „noi registre“, 
ştergerea și anularea tuturor datoriilor. Cicero- oratorul și 
eseistul remarcabil al momentului - l-a atacat pe Catilina în 
furioasele Filipice (sic)********, pe care unii dintre noi le-au 
studiat la școală ca mostre de proză latină. În 64 î.Hr., Catilina a 
fost adversarul lui Cicero, în calitate de candidat la consulat, și a 
purtat o campanie extrem de violentă, care a speriat mulți 
cetățeni din clasa superioară și i-a făcut să se pregătească să 
părăsească peninsula. Cicero a câștigat; Catilina a recurs la luptă 
şi a organizat o armată de 3 000 de oameni; toți au căzut în 
luptă, Catilina a luptat până la moarte. Mulţi ani după aceea, 
adepţii lui încă îi puneau flori pe mormânt. Caesar a fost acuzat 
că îl sprijinea în secret și că a scăpat la mustață de asasinat. Un 
an mai târziu, a format un triumvirat cu Crassus și Pompei și și-a 
început propria revoluție. 


CaEsAR 


Gaius Iulius Caesar își trasa genealogia de la Enea și de la însăși 
Venus, fiica lui Iupiter, și s-a ridicat la nivelul strămoșilor săi în 
război și în iubire. Familia iuliană, sau clanul, deși săracă, avea 
reputaţie și putere; dăduse câte un consul Romei în 489, 482, 473 
şi 157 î.Hr. Caesar s-a născut în 100 î.Hr., aparent printr-o 
operaţie care, mai târziu, și-a luat numele de la el. 


„Şi era acest Caesar“, spune Suetoniu, „minunat de docil și de apt 
să înveţe.“ A dezvoltat o ușurință primejdioasă în arta oratorică 
şi în materie de autoritate juvenilă. L-a salvat faptul că a devenit 
ajutorul militar al lui Marcus Thermus în Asia. Nicomede, 
conducător al Bitiniei, s-a atașat atât de mult de el încât Cicero l- 
a ironizat mai târziu pe Caesar spunând că „și-a pierdut 
virginitatea cu un rege“. Revenind la Roma, în 84 î.Hr., s-a 
căsătorit cu Cossutia pentru a-i face pe plac tatălui său, dar la 
moartea acestuia a divorțat și a luat-o de soţie pe Cornelia, fiica 


lui Cinna, care preluase revoluția de la Marius. Când Sulla a venit 
la putere, i-a ordonat lui Caesar să divorțeze de Cornelia; iar 
când acesta a refuzat, Sulla i-a confiscat averea și zestrea 
Corneliei și l-a pus pe lista condamnaților la moarte. Caesar a 
fugit, a fost capturat de pirați, a evadat și a ajuns în Rodos 
pentru a studia retorica și filosofia. 


Întors la Roma, și-a împărțit energia între politică și viaţa 
amoroasă. Era frumos, dar îngrijorat de părul tot mai rar. Când a 
murit Cornelia, s-a căsătorit cu Pompeia, nepoata lui Sulla. 
Fiindcă era o căsnicie pur politică, nu a avut nici un scrupul în 
afișarea altor legături, așa cum dicta moda acelor timpuri, într- 
un asemenea număr și cu o asemenea diversitate de sex încât 
Curio l-a numit omnium mulierum vir et omnium virorum 
mulier - „soțul tuturor femeilor și soția tuturor bărbaților“. 
Aristocraţii îl urau din două motive- fiindcă le submina 
privilegiile și le seducea nevestele. Trebuie să ne gândim la 
Caesar de atunci ca la un politician fără scrupule și nesăbuit, 
transformat încet, de responsabilitate, într-unul dintre cei mai 
conștiincioși oameni de stat ai istoriei. Să nu uităm, pe măsură ce 
ne bucurăm de greșelile lui, că a fost totuși un mare om. Nu-i 
suntem egali dovedind că a sedus femei, a mituit lideri locali și a 
scris cărți. 


În 68 î.Hr., la 32 de ani, a fost ales cvestor în Spania. A condus 
expediții militare împotriva triburilor rebele şi a adunat 
suficientă pradă cât să-și plătească o parte din datorii. În 65 î.Hr., 
ca edil, responsabil cu lucrări publice, și-a cheltuit banii - sau 
mai bine zis, banii prietenului său bogat Crassus — în decorarea 
forului cu clădiri noi și în cucerirea gloatei cu jocuri. Sulla 
înlăturase din Capitoliu trofeele lui Marius - picturi și prăzi 
înfățișând trăsăturile şi victoriile vechiului radical; Caesar le-a 
readus, iar prin acest act şi-a anunțat dezvoltarea politicii duse 
de populares. 


Conservatorii au protestat și l-au așezat printre cei care trebuiau 
distruși. În 64 î.Hr., ca președinte al unei comisii numite pentru a 
judeca omoruri, i-a convocat în fața tribunalului pe agenții 
supraviețuitori ai proscripţiilor lui Sulla și a condamnat o parte 
dintre ei la exil sau la moarte; un an mai târziu, în Senat, a votat 
împotriva executării unor lideri capturați în timpul conjurației 
lui Catilina. Când a decis să candideze pentru funcția de consul, 
senatorii, aproape în unanimitate, s-au opus. Le-a răsturnat 
planurile câștigându-l de partea sa pe Pompei, un idol al clasei 
negustorilor, cu care s-a aliat alături de Crassus în primul 


triumvirat (60 î.Hr.), în care fiecare membru s-a angajat să se 
opună oricărei legislații dacă nu era pe placul tuturor. Având 
sprijinul lui Pompei și banii lui Crassus, Caesar a fost ales consul 
pentru anul 59. 


Mandatul său a fost aproape în totalitate consumat în lupta de 
repunere în vigoare a legislației Gracchilor. A propus distribuirea 
de terenuri ale statului celor 20 000 de soldați întorși din luptă și 
cetățenilor săraci care aveau trei copii. Pentru a aduce 
propunerea în vizorul opiniei publice, a angajat funcționari care 
să consemneze activitățile senatoriale și alte activități politice 
prin inscripții pe pereţii clădirilor forului ca Acta Diurna sau 
„Fapte Zilnice“; aceste graffiti erau comunicate de mesageri în 
diferite părți ale Romei și în alte orașe și au reprezentat, într-un 
anumit sens, primul ziar cunoscut din istorie, începutul rolului 
vital al „presei“ în influențarea legislaţiei. 


După ce și-a petrecut cea mai mare parte a mandatului de un an 
înfăptuind aceste măsuri, dar și altele, Caesar, atent la siguranța 
sa, a făcut să fie numit guvernator al Galiei Cisalpine și al Galiei 
Narbonensis (Transalpină), timp de cinci ani, având comanda 
singurei armate care ar fi putut staționa legal în peninsulă. 
Înainte de a pleca la post, a divorțat de a treia soție, Pompeia, 
invocând suspiciunea de adulter cu Publius Clodius Pulcher; 
totuși, l-a ajutat decisiv pe acesta pentru a fi ales tribun în 58 
î.Hr.. A refuzat să-i aducă orice acuză de imoralitate lui Clodius; 
întrebat de ce a divorțat de Pompeia, a răspuns: „Pentru că soția 
mea trebuie să fie deasupra oricărei suspiciuni“. A asigurat 
alegerea lui Gavinius Piso în calitate de consul, a luat-o pe fiica 
acestuia, Calpurnia, ca a patra soţie și a plecat să cucerească 
Galia. 


Cel mai probabil, nu a avut de la început această intenţie. Galii 
au apelat la el să-i ajute împotriva germanicilor care îi 
invadaseră din mai multe direcții de-a lungul Rinului. El a 
consimțit; a respins, lângă Autun, o armată cotropitoare care 
venise prin Elveţia; a mărșăluit spre nord, i-a învins pe 
germanicii conduși de Ariovist și i-a alungat înapoi peste Rin. 
Galii i-au mulțumit şi i-au cerut să propună o recompensă. Le-a 
cerut ca toți galii să accepte includerea în Imperiul Roman și, 
prin urmare, protecţia lui. Ei au refuzat și au luptat curajoși 
împotriva legiunilor sale — în zadar; el a trăit să spună povestea 
în De bello Gallico. Deși francii, o populație germanică, 
aproximativ 500 de ani mai târziu, au dat acestui ținut un nume 
germanic, Galia a devenit, grație lui Caesar, un teritoriu latin cu 


o limbă latină absurdă, dar frumoasă; latina brută a soldaților 
romani a fost transformată în muzicalitatea lui Racine și a lui 
Anatole France; corruptio pessimi optima. 


În timp ce Caesar pregătea, fără să știe, Galia să moștenească și 
să transforme civilizația clasică, republica romană murea într-o 
mare de corupţie și de brutalitate. În 53 î.Hr., prima comiţie de 
votare a Adunării a primit 10 000 000 de sesterți pentru votul ei. 
Când banii dădeau greș, crima devenea o variantă; sau trecutul 
unui om era examinat și șantajul îi forța mâna. Criminalitatea a 
prosperat în oraș, iar jaful, pe drumuri; nici o forță de la palat nu 
a putut să le controleze. Bogaţii au angajat grupuri de gladiatori 
pentru a-i proteja sau pentru a-i sprijini în comiții. Orice om care 
vota după cum fusese plătit era admis pe liste, indiferent dacă 
era cetățean sau nu; uneori, doar foarte puțini dintre cei care 
votau aveau și drept de vot; și cei care votau greșit erau bătuți 
aproape până la moarte, după care li se dădea foc la case. După o 
astfel de bătaie, Cicero a scris: „Tibrul era plin de cadavrele 
cetățenilor; canalizarea era plină; și sclavii trebuiau să spele cu 
buretele sângele care curgea din for“. Clodius Pulcher (cel 
Frumos) şi Titus Milo au fost cei mai distinși experți în acest tip 
de democraţie a Romei. Au organizat bande rivale, în scopuri 
politice, și cu greu trecea o zi fără să le pună la încercare forța. 
Într-o zi, Clodius l-a atacat pe Cicero pe stradă; în altă zi, 
războinicii lui au dat foc casei lui Milo; în final, Clodius a fost 
prins de banda lui Milo și ucis. Proletariatul, neavând cunoștință 
de toate comploturile sale, l-a omagiat pe Clodius ca martir, i-a 
organizat o înmormântare fastuoasă și i-a purtat trupul la Senat, 
dând foc clădirii peste el, ca unui rug funerar. Pompei și-a adus 
soldaţii și a dispersat mulțimea. Ca recompensă, a cerut 
Senatului, și a primit, numirea sa consul sine collega, o 
formulare pe care Cato cel Tânăr o recomanda drept mai blândă 
decât dictator. Toată bogăția și ordinea din capitală s-au supus 
dictaturii lui Pompei, în timp ce clasele mai sărace așteptau, cu 
speranţă, venirea lui Caesar. 


Un secol de revoluție distrusese o aristocrație mică și egoistă, dar 
nu pusese o altă conducere în locul ei. Șomajul, mita, pâinea și 
circul corupseseră Adunarea, făcând din ea o mulțime revoltată, 
supusă pasiunii și evident incapabilă să se conducă pe sine, deci 
cu atât mai puțin să conducă un imperiu. Democraţia a sucombat 
în fața formulei lui Platon: libertatea devenise discreţionară, iar 
haosul implora sfârșitul acesteia. 


Caesar a fost de acord cu Pompei că republica murise, iar dictatura era 


inevitabilă. Dar sperase să implementeze o conducere progresistă, care 
să nu blocheze status quo-ul, ci să scadă abuzurile, inegalitățile și 
sărăcia care degradaseră democraţia. Avea acum 54 de ani și era, cu 
siguranță, slăbit de cei zece ani de campanii în Galia. A depus toate 
eforturile pentru conciliere. A propus Senatului ca atât el, cât și 
Pompei să renunţe la mandatele lor; Pompei a refuzat. După lungi 
negocieri, Senatul a dat ordin și împuternicire lui Pompei „să aibă 
grijă ca statul să nu sufere nici un rău“ fraza romană pentru 
dictatură şi lege marţială. Caesar a ezitat dincolo de obiceiul său. 


În cele din urmă, a convocat Legiunea a XIII-a, preferata lui, și i-a 
prezentat situația. Primul său cuvânt i-a câștigat: Commilitones!, 
„Camarazi!“ Le-a amintit că o aristocrație coruptă și indolentă nu 
va da niciodată Romei ordine, dreptate și prosperitate. L-ar 
urma? Nici unul nu a refuzat. Când le-a spus că nu avea bani să-i 
plătească, aceștia și-au adus toate economiile în vistieria lui. La 
10 ianuarie 49 î.Hr., Caesar a condus o legiune peste Rubicon, un 
mic râu care marca granița sudică a Galiei Cisalpine. Se spune că 
atunci ar fi rostit: „lacta est alea“ („Zarurile au fost aruncate“). 
Unul câte unul, orașele de pe traseu i-au deschis porţile; unii 
cetățeni au ieșit în număr mare ca să-l întâmpine; „oraşele“, a 
scris Cicero, „îl salutau ca pe un zeu“. Pompei, deși forțele sale 
armate le depășeau cu mult pe ale lui Caesar, a fugit de la Roma 
și din peninsulă. Caesar l-a urmărit, iar la Pharsalus, în Tessalia, 
deși depășit numeric în raport de doi la unu, el a câștigat una 
dintre cele mai sângeroase lupte din istoria romană, la 9 august 
48 î.Hr. Caesar le-a cerut oamenilor lui să-l cruțe pe tânărul 
senator Marcus Iunius Brutus. Pompei a scăpat și a ajuns în 
Egipt, unde unul dintre oamenii lui Ptolemeu al XII-lea l-a 
înjunghiat mortal. Când Caesar a sosit acolo, ucigașii i-au oferit 
capul tăiat. S-a întors cu groază și a plâns la această nouă dovadă 
că, prin căi diferite, oamenii sunt sortiți aceluiași sfârșit. 


A găsit multe lucruri fermecătoare în Egipt: trezoreria era plină 
şi, aparent, îi aparținea, iar sora lui Ptolemeu, Cleopatra, era 
frumoasă și pasională. A rămas acolo destul de mult pentru a 
asista la nașterea fiului său, pe care l-a numit Caesarion. 
În octombrie 47 î.Hr. a ajuns la Roma, aducându-i cu el pe 
Cleopatra, pe fratele și soțul ei și pe Caesarion. Se pare că soția 
lui Caesar, Calpurnia, a văzut acest fapt ca un lucru normal în 
politica romană. Unii aristocrați supraviețuitori au lansat zvonul 
că intenționa să se încoroneze rege şi să mute capitala imperiului 
la Alexandria. Totuși, uimit de legiunile sale, Senatul l-a copleșit 
cu pământuri și demnități și, în 44 î.Hr., l-a numit „dictator pe 
viaţă“, ceea ce, în acest caz, a însemnat cinci luni. 


În acele luni a muncit să reînvie Roma ca oraș și stat. A redus 
puterile Senatului prin creșterea numărului de membri, de la 600 
la 900; numărul mare ducea la dezbateri, descuraja luarea de 
decizii și îl lăsa liber pe Caesar să guverneze. Adunările l-au ales 
tribun, ceea ce l-a făcut imun în fața legii. A controlat toate 
numirile importante şi a inițiat cea mai semnificativă legislaţie. 


Continuând activitatea  Gracchilor, a distribuit pământ 
veteranilor și celor săraci. A ușurat presiunea unei populaţii în 
creștere prin trimiterea a 80 000 de cetățeni pentru a coloniza 
Cartagina, Corintul și alte centre pustiite de război. Pentru a oferi 
de lucru șomerilor, a alocat sume substanțiale pentru construcții 
în multe orașe din Peninsula Italică, Spania, Galia și Grecia. 
Pentru a reduce scurgerea de fonduri în administrarea ajutorului 
social pentru săraci, a cerut un test de eligibilitate pentru rația 
de grâne oferită de stat; curând, numărul solicitanților a scăzut 
de la 320 000 la 150 000. A redus datoriile, a adoptat mai multe 
legi împotriva ratelor excesive ale dobânzilor și a ajutat cazuri 
extreme de insolvabilitate prin implementarea legilor 
falimentului — în esență, cele care există și azi. 


Observând că nu mai există legătură între anotimpuri și 
calendarul preoților, a comandat astronomului Sosigenes din 
Alexandria să creeze un model egiptean, calendarul iulian, care 
a alocat unui an întreg 365 de zile, cu o zi adăugată la fiecare 
patru ani, la sfârșitul lunii februarie. Cicero s-a plâns că, 
nemulțumit că guverna doar pe pământ, Caesar reglementa acum 
şi stelele, dar Senatul a salutat reforma și a dat numele de familie 
al dictatorului, Iulius, lunii Quinctilis, care fusese luna a cincea 
când calendarul începea cu luna martie. 


Dar acest mare om de stat nu se ridica deasupra vanităţii. 
A continuat să poarte zilnic, pentru a-și ascunde chelia, cununa 
de lauri care îi fusese așezată pe cap după una dintre victorii. 
A ordonat să-i fie ridicată o statuie în Capitoliu, lângă cele ale 
vechilor regi ai Romei, şi a eliberat din funcţie tribunii care au 
înlăturat de pe statuie diadema regală pusă acolo de prietenii săi. 
De Lupercalia, pe 18 februarie 44 î.Hr., consulul Antonius, beat, 
a încercat să-i pună o coroană regală pe cap; Caesar a refuzat-o 
de trei ori, dar a făcut-o, oare, fiindcă mulțimea murmurase 
dezaprobator? 


Aristocraţii, deposedaţi de puterile lor obișnuite, nu puteau fi 
potoliți de iertarea pe care le-o acordase pentru rezistența lor din 
trecut; e dificil să ierți iertarea. La scurt timp după Lupercalia, 


Gaius Cassius, descris de Plutarh ca un om bolnăvicios, „palid și 
slab“, i-a sugerat lui Marcus Brutus asasinarea lui Caesar. Acesta 
câștigase mai mulți oameni de partea planului, care fuseseră de 
acord că, dacă Brutus li se va alătura, reputația acestuia de om 
virtuos le va slăvi cauza. 


Brutus se credea descendent din Lucius Iunius Brutus care îi 
expulzase pe regi din Roma cu 464 de ani înainte. Istoricul 
Appian remarcă despre Caesar că fusese iubitul mamei lui Brutus, 
Sevilia; iar Plutarh relatează că acesta credea că-i este fiu. Brutus 
a cumpănit cu tristețe aceste chestiuni şi se spune că i-a scris 
unui prieten: „Strămoșii noștri au crezut că nu ar trebui să 
suportăm un tiran, chiar dacă este tatăl nostru“. A cedat, iar 
conspiratorii au elaborat un plan. Într-un moment de 
sentimentalism neprevăzut, Brutus a insistat ca Antonius să fie 
cruțat. 


În seara de 14 martie, la o reuniune în casa sa, Caesar a propus 
ca subiect de conversaţie „Care este cea mai bună moarte?“ și și-a 
prezentat propriul răspuns: „subito“, adică imediată. 
În dimineața următoare, soția lui i-a cerut să nu meargă la Senat, 
spunând că-l visase acoperit de sânge. În drum spre Teatrul lui 
Pompei, unde era convocat Senatul, el a întâlnit un prezicător 
care i-a șoptit o singură dată: „Fereşte-te de Idele lui Marte“; 
a remarcat că idele veniseră și totul era în regulă; iar Spurinna a 
răspuns, „Dar n-au trecut“. Când Caesar a intrat în amfiteatru și 
şi-a ocupat locul, „eliberatorii“ s-au aruncat fără întârziere 
asupra lui. „Unii au scris“, a relatat Suetonius, „că atunci când 
Marcus Brutus s-a grăbit către el, Caesar a spus în greacă: «Kai 
su, teknon? (Și tu, fiul meu?)».“ Când a simțit arma lui Brutus, 
spune Appian, i s-a topit toată rezistența. O dorinţă îi fusese 
îndeplinită celui mai complex om al Antichității. 


Tehnic, republica romană a revenit convulsiv la viață: apelul la 
oameni al lui Antonius părea să-i ofere o altă șansă de a conduce. 
De fapt, tot ce a mai rămas era lupta lui Antonius împotriva lui 
Brutus pentru privilegiul de a conduce ruinele și apoi lupta lui 
Antonius împotriva fiului adoptiv al lui Caesar și 
moștenitorul lui, Gaius Octavianus, pentru frâiele puterii. După 
înfrângerea lui Antonius şi a Cleopatrei la Actium, în 31 î.Hr., și 
după dublul suicid din Egipt, Octavian, mai târziu redenumit 
Augustus, a stabilit (în 27 î.Hr.) și a menținut o guvernare 
monarhică pe care a numit-o „principat“. Astfel, roata de istorie 
politică a lui Platon şi-a încheiat cercul de la dictatură la 
monarhie, la aristocrație, la democraţie, la dictatură, la 


monarhie... 


Vreme de încă două secole, Roma va rămâne, diminuendo, 
centrul și vârful vestic al gloriei și cruzimii istoriei. 


Traducerea corectă este „cei mai buni“. (n. tr.) 


În realitate, este vorba de cele patru discursuri împotriva lui Catilina 
(In Catilinam). Supranumele de Filipice (cu referire la discursurile lui 
Demostene împotriva regelui Filip al Macedoniei) a fost atribuit 
discursurilor lui Cicero împotriva lui Marcus Antonius. (n. red.) 


Capitolul unsprezece 


Imperiul Roman 


(27 î.Hr.-180 d.Hr.) 


ARTA GUVERNĂRII AUGUSTaNE 


Gaius Octavianus, nepotul, fiul adoptiv și moștenitorul lui Iulius 
Caesar, s-a întors la Roma în 29 î.Hr., după ce i-a învins pe 
Antonius şi pe Cleopatra la Actium (31 î.Hr.), stabilind controlul 
roman asupra Egiptului, intrând în trezoreria acestuia și 
reinstaurând ordinea şi taxele în teritoriile estice ale unui 
imperiu care fusese aproape destrămat de război, revoluţie și 
anarhie. 


Capitala l-a întâmpinat ca un salvator măreț și l-a sărbătorit trei 
zile. El a răspuns prin a acorda fiecăruia dintre soldaţii săi o 
sumă substanţială de bani, iar fiecare veteran onorabil, lăsat la 
vatră, a primit o bucată de pământ arabil. I-a iertat pe proprietari 
de toate taxele neplătite și a ars public toate registrele datoriilor 
față de stat. Din fonduri proprii, moștenite și acumulate, a plătit 
ajutoare în grâne, a început lucrări publice pentru a reduce 
şomajul și a înfrumusețat Roma, a completat deficitul trezoreriei 
naționale și a trimis sume mari pentru a reface provinciile atinse 
de „acte divine“. 


Înarmat cu acest irezistibil spirit de generozitate și cu un geniu 
de a ușura schimbarea, treptat și cu respect, a convins Senatul 
reinstaurat să-l numească princeps senatus, un titlu care însemna 
„primul pe lista de apel a Senatului“, dar care, curând, s-a 
transformat în „principe“. În 27 î.Hr., a cerut să fie eliberat din 
toate funcţiile și puterile și să i se permită să se retragă în viața 
privată. Senatul l-a implorat să continue guvernarea; el a 
consimțit şi i s-a recunoscut titlul princiar pe viață. Curând, i-a 
adăugat acestuia și titlul religios Augustus - „Sporitor Divin“ sau 
„Cel care sporește“, și acest apelativ a devenit numele său în 
istorie. 


Oamenii din Roma și din întreaga peninsulă au acceptat această 
monarhie deghizată cu umilinţa experienţei. Nu îi mai încânta 
libertatea și, epuizați, își doreau doar siguranță, ordine și pace; îi 
putea guverna oricine le garanta pâine și jocuri. Înțeleseseră, 


vag, că adunarea lor stângace (comitia), sufocată de corupție și 
de violență, nu putea să conducă un imperiu. Acum, întreaga 
lume mediteraneeană se afla în dezordine la picioarele lui 
Octavian, așteptând să fie guvernată. 


A făcut mai ușoară moartea republicii, păstrându-i condiţiile și 
formele. A declarat că este doar președinte al Senatului, dar nici 
o măsură nu era propusă acestuia decât la cererea sau cu acordul 
său. A permis adunărilor să se reunească; a candidat pentru 
funcţia de consul de 13 ori şi și-a făcut propagandă - ba chiar a 
plătit - pentru voturi, ca toți ceilalți; a fost o concesie făcută 
obiceiului. Consuli și tribuni au fost aleși până în secolul al V-lea, 
dar funcţiile lor au devenit mai degrabă administrative decât 
executive și şi-au predat puterile în fața principelui. Corupţia 
politică a continuat, dar a fost diminuată prin solicitarea 
adresată fiecărui candidat de a depune o garanţie financiară că se 
va abține de la luarea de mită. Cu toate acestea, Augustus a 
încălcat un precedent vital. A ţinut sub controlul lui trei cohorte 
în oraş şi șase în apropiere de Roma, pentru a asigura ordinea 
publică și conducerea lui. Aceste nouă cohorte au devenit Garda 
Pretoriană, care în 41 d.Hr. l-a ridicat pe Claudius la putere și a 
început fatalul control al guvernului. 


Înarmat cu multă autoritate și ajutat de administratorii pe care i- 
a găsit în clasa în ascensiune a negustorilor, Augustus a adus o 
ordine productivă în economia statului. A răspândit proprietatea 
funciară printre cei săraci, a împrumutat bani fără dobândă 
țăranilor responsabili, a deschis noi mine, drumuri și rute, a 
ţinut sub control jafurile și pirateria, a protejat și a lărgit marile 
apeducte care aduceau apă la Roma; i-a domolit pe cei săraci cu 
grâu ieftin, loterii incitante și jocuri spectaculoase; a protejat 
toate clasele cu legi bine aplicate, iar pe restul i-a lăsat victime 
foamei, lăcomiei și concurenței și a liberalizat stimularea 
producției, distribuţiei și finanțelor. Cu bani publici și privați și 
ajutat de geniul lui Marcus Agrippa, a realizat un program masiv 
de construcții publice care a micșorat rata șomajului și i-a 
justificat, mai târziu, mândria că găsise o Romă din cărămidă și a 
lăsat un oraș de marmură. 


I-a fost mai uşor să restabilească prosperitatea decât să reformeze 
moravurile. Declinul credinței antice în rândul claselor educate 
distrusese sprijinul supranatural al căsătoriei, fidelității şi 
descendenței; trecerea de la fermă la oraș transformase copilul dintr-o 
binecuvântare într-un dezavantaj şi o jucărie scumpă; femeile năzuiau 
să fie dorite sexual, mai degrabă decât admirate ca mame; mulți 


romani nativi evitau viața conjugală sau își limitau numărul 
membrilor familiilor prin contracepţie, avort sau infanticid. Augustus 
a văzut în aceste fenomene decăderea autorității părintești, a ordinii 
sociale şi a însuși caracterului roman. Prin puterile sale de cenzor și 
tribun, a convins Adunarea să adopte legi care au readus instituția 
căsătoriei sub controlul statului și au pedepsit adulterul la femei cu 
exilul şi confiscarea unei treimi din avere și a jumătate din zestre; 
totuși, soția nu putea să-și acuze soțul de adulter, iar el putea, 
exonerat de pedeapsă, să frecventeze prostituate înregistrate. 


O altă lege a făcut căsătoria obligatorie, a impus sancțiuni 
economice celibatarilor și a oferit recompense sociale și 
economice pentru nașterea și creșterea copiilor. Istoricii, 
începând cu Tacit, au văzut aceste legi ca niște eșecuri; bărbații 
şi femeile au găsit modalități de a le eluda. Imoralitatea sexuală a 
continuat, și încă vădit; în Amores de Ovidiu, aceasta devenise o 
artă frumoasă, învățată de ucenici de la experți. Romanii nativi 
au început să scadă în număr și ca vigoare, în timp ce imigranții, 
mai aproape de familie și de religie, au crescut numeric și ca 
putere. 


Augustus a avut mai mult succes în a da imperiului o structură 
legislativă şi stabilă care a ţinut 200 de ani. A început, ca orice 
general roman, încercând să extindă imperiul prin cuceriri; a 
organizat expediţii eșuate pentru a ocupa Ethiopia și Arabia şi a 
dat ordin fiilor săi vitregi, Drusus și Tiberius, să-i pedepsească pe 
germanici pentru invazia în Galia, prin înfrângerea lor pe Elba. 
Dar, în 9 d.Hr., germanicii au ademenit trei legiuni romane într-o 
capcană, le-au încercuit și au ucis toți soldații. Augustus i-a 
ordonat lui Tiberius să se răzbune, dar să retragă granița romană 
până la Rin. 


După ce a extins la maximum imperiul - din Britannia și Spania 
până la Marea Neagră și Eufrat - s-a oprit din cuceriri și s-a 
hotărât să înlocuiască războiul cu legislația. Şi-a exprimat 
surpriza „că Alexandru nu a privit sarcina de a pune în ordine 
imperiul pe care îl câștigase drept mai importantă decât aceea de 
a-l câștiga“. Pax Romana începuse. 


ORA POETULUI 


Sub această pace romană, fiecare regiune putea exporta bunuri și 
idei și importa cele mai recente capricii și credințe. Acum, lumea 


elenistică - Grecia, Orientul Apropiat și Egiptul —, creatoare și 
moștenitoare a unor bogate și variate culturi, își putea transmite 
poezia și proza, vechile credințe și noile îndoieli, științele și 
filosofiile, și artele, într-o Romă care încă fremăta intelectual, 
gata să primească noi religii, extaze poetice și forme 
arhitecturale. 


Un tânăr timid din Mantova - atât de modest încât niște oameni 
de duh i-au transformat numele din „Vergilius“ în „Virginius“ —, 
inspirat de pastoralele grecești ale lui Teocrit din Siracusa, a scris 
Ecloge  (Bucolice) în hexametri încântători și  melodioși. 
Filantropul milionar Mecena l-a convins să-și adapteze lira la 
niște celebrări mai substanţiale ale activităților și ale bucuriilor 
rurale. Când Octavian s-a întors după victoriile obținute cu greu 
în fața lui Antonius și a Cleopatrei, Mecena l-a ademenit să 
asculte, timp de patru zile, cele 2 000 de versuri ale poemului 
Georgica (Georgicele) - versuri ale pământului. Speranțele 
tânărului cuceritor de a-i atrage pe romani înapoi pe tărâmul lor 
au rezonat cu cele auzite. L-a recompensat împărătește pe poet, 
iar Vergiliu, recunoscător, s-a retras în ascunzătorile lui unde, în 
următorii zece ani, a compus epopeea Eneida, gândită să facă 
pentru Enea și pentru Roma ceea ce făcuse Iliada lui Homer 
pentru Ahile și pentru Troia. Meticulosul autor a murit la 51 de 
ani (19 î.Hr.) înainte să-și finalizeze capodopera. 


Eneidei îi lipsește o structură logică, dar logica merge rareori mână 
în mână cu poezia; versul nu curge viguros ca în Iliada și n-are nici 
gândirea virilă a Odiseei, dar este un adevărat arhipelag de episoade 
melodioase, rari nautes in gurgite vasto- „corăbieri răzleți, în 
imensa mare“. lată, de exemplu, un pasaj care anticipează și 
rivalizează cu cea mai bună odă a lui Keats: ******** 


Tot astfel, privighetoarea sub un plop șezând la umbră plânse-adânc 
Moartea puilor pe care un plugar fără de suflet i-a pândit, 

din cuib smulgându-i [...] 

Ea-și trecea întreaga noapte doar în plâns și, stând pe-o creangă 
Cântând fără-ncetare trilurile ei de jale, 


ate te te ale ate ste ste ste 
(ici i d d dci 


Umplând locurile-n preajmă cu atât de trista-i tângă. * 


Şi, desigur, avem și o poveste a Didonei, regina Cartaginei; 
despre dăruirea ei pasională în brațele puternice ale lui Enea și 
despre plecarea lui ca să-și urmeze destinul asumat, acela de a 
fonda Roma; ea, deznădăjduită, s-a aruncat în mijlocul unui rug 
funerar. Horaţiu a pus semnul egalității între Eneida și Iliada; 
Evul Mediu l-a venerat pe Vergiliu (ca Platon în fraza lui Pater) 
drept anima naturaliter Christiana - „un suflet prin natura lui 
creștin“, de dinainte de Hristos; Dante l-a ales ca ghid prin infern 
și purgatoriu; Purcell a transpus-o pe Didona în muzică; iar 
Voltaire i-a depășit pe toți, clasând Eneida drept cel mai frumos 
monument al Antichității. 


Una dintre cele mai plăcute imagini din lumea literelor - în care 
gelozia este mai frecventă decât în iubire- este aceea a lui 
Vergiliu prezentându-i-l pe Horaţiu lui Mecena. Acestui om cu 
experiență i-a plăcut în poeziile subtil meșteșugite ale lui Horaţiu 
sofisticarea complementară simplităţii caracterului și versului lui 
Vergiliu. În 34 î.Hr., el i-a oferit lui Horaţiu o casă spațioasă și o 
fermă productivă în Valea Sabină, la aproximativ 70 de kilometri 
spre nord de Roma. Liber, deci, să spună ce gândea, Horaţiu a 
satirizat, în hexametri aproape colocviali, personajele tipice 
găsite la Roma: sclavul caustic, autorul vanitos, flecarul plicticos, 
filosoful doritor de funcţii, orientalul îndemânatic, negustorii, 
prostituata, craiul care, obosit de soție, dorește o altă femeie, 
care, la rândul ei, i-a devenit plictisitoare altui bărbat: aceasta, 
simțim, este Roma vie. 


Trăind bine în cele 24 de camere cu trei bazine de îmbăiere, 
Horaţiu l-a idealizat pe țăran „ce-și găsește fericirea în cultivarea 
ogorului părintesc“********. Pentru a-și hrăni visurile, a compus 
ode pentru sau despre imaginarele sau realele sale amante, 
dintre care a menţionat treisprezece. Conștient de talentul său, a 
scris o epistolă, intitulată mai târziu Arta poetică, împărtășindu- 
le tinerilor scriitori regulile unei scriituri de calitate: claritate, 
onestitate, îmbinare a utilului cu plăcutul. Arta trezește 
sentimente în artist şi în destinatar: „Dacă vrei să mă faci să 
plâng, trebuie să simți tu însuţi durerea mai întâi“. Dar arta nu 
este sentiment pur; este sentiment transmis într-o formă 
disciplinată - „emoție amintită în liniște“; aici este provocarea pe 
care clasicul o aruncă stilului romantic. 


Pentru a obține o formă, studiaţi-i pe greci zi și noapte. Evitaţi 
cuvinte noi, pe cele învechite sau prea lungi. Dacă produsul finit 
supraviețuiește acestor reguli, ascundeţi-l timp de opt ani. Dacă 
după tot acest timp încă vă place, publicați-l, dar nu uitaţi că s-ar 


putea să vă facă de rușine la maturitate. Dacă scrieți teatru, 
respectați cele trei unități — acțiune, timp şi loc. Studiaţi viața și 
filosofia, pentru că, fără studiu şi înțelegere, un stil perfect este 
doar un recipient gol, prea fragil pentru a fi folosit. 


Horaţiu nu se îndoia de arta sa și nici de supraviețuirea acesteia. 
Exegi monumentum aere perennius — „Am ridicat un monument 
mai trainic decât bronzul, mai înalt decât regescul vârf al 
piramidelor. [...] Nu voi muri întru totul“, non omnis moriar. În 
8 î.Hr., după ce și-a lăsat averea lui Augustus, Horaţiu și-a 
abandonat trupul pământului și a fost îngropat lângă mormântul 
lui Mecena. 


Un al treilea poet a făcut onoare epocii augustane sau, în acest 
caz, Augustus a considerat că a dezonorat-o de-a dreptul. Publius 
Ovidius Naso s-a erijat în model și purtător de lauri pentru acei 
epicurieni romani care au respins legislația principelui împotriva 
libertăţii sexuale și care râdeau de războinicii nerăbdători să-și 
găsească sfârșitul pe pământ străin când ar fi putut să exploreze 
farmecele femeilor libere din Roma. Tatăl său bogat din clasa de 
mijloc l-a trimis în capitală pentru a studia dreptul și a fost șocat 
să afle că tânărul intenționa să fie poet. Ovidiu a reușit totuși să 
ajungă la demnitatea de judecător, total nepotrivită pentru el, 
dar pe parcurs a scris o carte de poezii care aduceau laude 
promiscuității. 


După o experiență documentată în căutarea amorului, în 2 î.Hr. 
a scris un manual de seducţie numit Ars Amatoria (Arta iubirii), 
dar le-a cerut cititorilor săi să-i aplice preceptele doar cu sclave și 
curtezane. Aceste volume și următoarele s-au vândut atât de bine 
încât Ovidiu a ajuns pe culmi ameţitoare ale faimei şi hybrisului: 
„Atâta timp cât sunt sărbătorit în toată lumea, nu contează ce 
spun câțiva chițibușari despre mine“. Nu știa că unul dintre 
aceștia era Augustus, care cântărea modalitățile de a întări legile 
iuliene care fuseseră adoptate în 13 î.Hr. 


Ovidiu a prosperat, s-a căsătorit de trei ori, a găsit o nouă fericire 
alături de Fabia, și-a potolit înflăcărarea, iar în 7 d.Hr. a terminat 
cea mai dăinuitoare lucrare a sa - Metamorfoze - care povestește, 
în hexametri fluenți și animați, unele cazuri celebre de 
transformare în obiecte, animale, oameni și zei; din această 
comoară, aproape până în zilele noastre, s-au inspirat mii de 
poezii, de picturi și de statui. La final, autorul încrezător își 
anunță nemurirea: Per saecula omnia vivam („Numele meu va 
rămâne nepieritor“********). Abia scrisese această profeție când, 


în 8 d.Hr., în al cincizeci și unulea an de viață, Ovidiu a primit o 
notificare imperială de exil la Tomis (azi Constanţa - un oraș rece 
şi cețos pe malul românesc al Mării Negre). 


Poetul le-a trimis adesea soției sau prietenilor poezii care au fost 
adunate mai târziu în volumul Tristia (Tristele). Când, în acel 
port sumbru, se gândea la femeile calde și la cerul vesel al patriei 
sale, inima sa frântă și versurile, încă frumoase ca formă și stil, 
căpătau o profunzime a sentimentelor rareori dovedită înainte. 
A cerut, cu umilință, iertare, dar n-a primit nici un răspuns şi a 
murit în exil, în 17 d.Hr. Probabil că avea ceva demn de iubit, 
fiindcă cea de-a treia soție, care nu-l însoţise la cererea lui, i-a 
rămas loială până la sfârşit. 


PRINŢUL MURITOR 


Omul al cărui cuvânt devenise lege, de la York la Baalbek și până 
la Cádiz, a trăit tot timpul o viață simplă, evitând luxul și 
compensaţiile funcției, purtând haine modeste, țesute de femeile 
din casă, și dormind într-o cameră mică din ceea ce fusese 
palatul oratorului Hortensius. 


Augustus era atât de simplu încât unui gal venit să îl omoare nu 
i-a venit să creadă că acela era conducătorul imperial pe care îl 
căuta. De-a lungul vieţii a suferit de boli grele- pecingine, 
artrită, tifos, catar, calculi la vezica biliară, insomnie; în unele 
campanii, prea slab pentru a călări, a trebuit să fie purtat într-o 
lectică până pe câmpul de bătălie. După ce a trecut prin mâinile 
mai multor doctori, s-a automedicat cu băi de sulf și cu o dietă cu 
pâine integrală, brânză, pește și fructe. Deja bătrân la 35 de ani, 
a trăit până la 76. 


Caracterul său conținea elemente contrare care ieșeau, 
alternativ, la suprafaţă în funcție de capriciile de moment. La 
tinereţe - norocos în familie și iubit de Caesar- a împărtășit 
neglijența sexuală a vremii. Apoi, zdruncinat de asasinarea lui 
Caesar, s-a alăturat lui Antonius împotriva lui Brutus; dar 
ambiția nesăbuită a lui Antonius și felul în care acesta și-a tratat 
soția, Octavia, sora lui Octavius, l-au transformat într-un dușman 
nemilos. Când a devenit stăpânul Romei la 33 de ani, virtuțile 
sale au înflorit în prosperitate. Puterea l-a făcut mai degrabă 
umil decât corupt. A acceptat prea multe atribuții, dar n-a 
devenit vanitos. Zâmbea la satirele pe care oamenii de duh şi 


poeţii le scriau despre el. Ca instanță supremă a teritoriului, 
judeca mereu cu înțelepciune și milă. În ultimii săi ani, o serie de 
nenorociri l-au amărât și l-au întărit. Trebuie să ne gândim la 
fragilitatea sa trupească și la necazurile bătrânețţii înainte ca 
inimile noastre să îl poată privi ca pe asasinatul Caesar și pe 
înfrântul Antonius. 


Eșecurile și tragediile sale au fost, aproape în întregime, în 
interiorul familiei. Fiica sa, Iulia, părea menită, prin frumusețea 
și vivacitatea ei, să-i lumineze anii de declin, dar pasiunile ei 
fierbinţi și caracterul volatil nu au întâmpinat cu urale legislația 
tatălui său privind instituția căsătoriei, maternitatea și 
moravurile. Căsătorită la 14 ani și văduvă la 16, Iulia s-a bucurat 
într-o asemenea măsură de libertatea ei încât Augustus s-a grăbit 
să o căsătorească din nou, cu asistentul lui preferat, Marcus 
Agrippa, care avea 40 de ani. Iulia i-a dăruit lui Agrippa cinci 
copii; dar când acesta a murit (12 î.Hr.), ea a trecut printr-o 
succesiune de istorii amoroase care au devenit subiect de scandal 
și de amuzament într-o Romă deranjată de „legile iuliene“. 
Forțată să se mărite cu fiul adoptiv al tatălui ei, Tiberius, ea și-a 
continuat aventurile; Tiberius a plecat în Rodos pentru a studia 
filosofia şi astrologia. Prietenii i-au reamintit lui Augustus că, în 
conformitate cu propriile legi, o adulteră trebuie denunțată 
instanțelor de soțul ei sau, dacă soțul refuză, de tatăl ei. În 2 
î.Hr., Augustus a emis un decret prin care și-a exilat fiica pe 
insula Pandateria, o stâncă stearpă în largul coastei Campaniei. 
Mulți, inclusiv Tiberius, au implorat iertare pentru Iulia; însă 
Augustus a refuzat, iar ea a murit după șase ani de exil. Între 
timp, fiica ei, tot Iulia, a imitat moravurile mamei până când 
Augustus a exilat-o pe o insulă în Marea Adriatică (8 d.Hr.). 
Bătrânul om de stat, înfrânt, tânjea după moarte. 


Şi ea a venit, în liniște, în cel de-al șaptezeci și șaselea an de 
viață. În fața prietenilor care i-au fost alături, cel mai mare om 
de stat roman a rostit cuvintele adesea folosite pentru a încheia o 
comedie romană: „Căci mi-am jucat rolul, bateţi acum din palme 
şi cu aplauze alungaţi-mă din scenă“. Şi-a îmbrățișat soția, 
spunând: „Amintește-ți lunga noastră viață împreună, Livia, 
rămas-bun!“; și cu acest simplu adio a murit. 


Câteva zile mai târziu, trupul neînsuflețit a fost purtat prin Roma 
pe umeri de senatori, până la Câmpul lui Marte, și a fost 
incinerat, în timp ce copii de rang înalt îl plângeau pe cel mort. 


De fapt, versurile la care face trimitere autorul nu sunt preluate din 
Eneida, ci din Bucolice. (n. red.) 


Bucolice, traducere de Lascăr Sebastian, Editura Tineretului, 
București, 1964, pp. 156-157 (n. red.) 


Horaţiu, Odele şi Epodele, traducere de Eugen Lovinescu, București, 
1923, p. 7 (n. red.) 


Ovidiu, Metamorfoze, traducere de David Popescu, Editura Științifică, 
București, 1959, p. 439 (n. red.) 


Capitolul doisprezece 


Nero și Marcus Aurelius 


NERO 


De la moartea lui Augustus, în 14 d.Hr., și până la urcarea pe 
tron a lui Odoacru, în 476, ca primul conducător „barbar“ al 
Romei, Imperiul Roman a supraviețuit fiecărei încercări externe 
de provocare și declinului intern. 


Tiberius, care i-a succedat la putere lui Augustus, ca fiu adoptiv, 
a guvernat bine până când problemele de familie l-au afectat, iar 
puterea absolută i-a înnegurat mintea. Caligula și-a început 
domnia cu acte de binefacere populare, dar foarte curând s-a 
dedat cruzimilor care au și dus la asasinarea sa. Claudius a uimit 
Roma, guvernând bine, deși scrisese cărți de filosofie şi de istorie 
precum și o autobiografie; dar, spune Suetoniu, „a fost un 
desfrânat în pasiunea sa pentru femei“. 


Aflăm, însă sunt informaţii pe care nu ne putem baza, că a patra 
soție, Messalina, îi aducea concubine ca recompensă pentru 
toleranța față de adulterele ei. După ce niște soldați au ucis-o, 
Claudius s-a căsătorit cu Agrippina, mama lui Nero; ea l-a 
convins pe Claudius să-l adopte pe Nero, iar, la final, i-a dat să 
mănânce ciuperci otrăvitoare; Claudius a murit și Nero, în vârstă 
de 17 ani (54 d.Hr.), a urcat pe tron. 


Nero a devenit cel mai cunoscut împărat al Romei fiindcă se 
credea eronat că ar fi ordonat incendierea orașului și fiindcă 
organiza demonstraţii teatrale ale abilităților sale artistice. 
Totuși, marele Traian a considerat că primii cinci ani în care 
Nero a fost la conducere au fost cea mai bună perioadă din istoria 
guvernării imperiale. Conștient fiind de vârsta sa fragedă, el a 
cedat Senatului aproape toate prerogativele imperiale, cu 
excepția conducerii armatei. 


L-a acceptat pe Seneca drept consilier și a promis să dea dovadă, pe 
tot parcursul domniei lui, de virtutea milei pe care filosoful o sădise în 
tratatul De clementia; cu toate acestea, când a aflat că propria lui 
mamă conspira să-l înlocuiască cu celălalt fiu, Britannicus, el a aranjat 
(ni se spune) să-l otrăvească. În orice caz, imperiul a prosperat în 
primii săi cinci ani: corupţia a fost stopată, birocrația administrativă a 
fost îmbunătăţită, din Marea Neagră au fost îndepărtați pirații, iar 


Imperiul Part a semnat o pace care a durat 50 de ani. 


Seneca a fost, probabil, spiritul călăuzitor al acelor cinci ani. 
Pentru a-l distrage pe Nero de la afacerile statului, i-a permis o 
oarecare libertate a moravurilor. Tânărul începuse să prindă drag 
de banchete scumpe, tineri homosexuali și prostituate. Nero și-a 
repudiat soţia, blânda Octavia, și s-a căsătorit cu Poppaea 
Sabina, care îşi petrecea jumătate din zi înfrumusețându-se, iar 
cealaltă jumătate seducând. Când mama lui Nero i s-a opus, 
Poppaea l-a împins pe tânărul soț să ordone moartea Agrippinei. 
La vederea cadavrului gol, acesta a remarcat: „Nu știam că am 
avut o mamă atât de frumoasă“. 


Sunt greu de crezut toate aceste poveşti despre un tânăr de 22 de 
ani cu o pasiune recunoscută pentru poezie, teatru, muzică, artă 
şi pentru jocuri atletice. Pe toate le-a practicat laborios și, în 
unele dintre ele, aproape că a excelat. A adunat în jurul lui artiști 
şi poeţi şi și-a comparat lucrările cu ale lor. În 64 d.Hr., la 
Napoli, a susținut un concert public la harpă, iar un an mai 
târziu a cântat ca harpist și solist în Teatrul lui Pompei din 
Roma. A fost menționat ca actor pe tăblițele teatrelor și era 
încântat de aplauzele publicului. Aflând că Alexandria și 
Antiohia fuseseră reconstruite conform unor schiţe științifice, el a 
deplâns că Roma crescuse așa, la întâmplare, într-un amestec de 
palate și de mahalale; visa să o reconstruiască și să o 
redenumească Neropolis. 


La 18 iulie 64, la Circus Maximus a izbucnit un incendiu care s-a 
răspândit rapid, iar în nouă zile a distrus două treimi din Roma. 
Nero se afla la Antium (astăzi, Anzio), la aproximativ 55 de 
kilometri depărtare, când vestea despre incendiu a ajuns la el. S- 
a grăbit înapoi în capitală, a făcut ce a putut pentru a controla și 
a izola flăcările și a organizat energic ajutorul. A ridicat un oraș 
de corturi pe Câmpul lui Marte și a adus alimente din regiunile 
înconjurătoare pentru a-i hrăni pe cei fără adăpost. A fost acuzat 
pe nedrept că a provocat incendiul și că l-a urmărit dintr-un turn 
în timp ce cânta versuri din epopeea sa despre arderea Troiei. 
El însuși, potrivit lui Tacit, a acuzat un mic grup de creștini pe 
care apostolii Petru și Pavel îl formaseră acolo cu trei ani în 
urmă. Pe câţiva dintre ei Nero, spune istoricul care se opunea cu 
forță imperiului, îi „ucisese cu o cruzime rafinată“. Între timp, a 
început restaurarea orașului așa cum îl visase. 


Un an mai târziu, a aflat de o conspirație pentru a-l îndepărta; 
unii dintre prizonieri i-au implicat pe Seneca și pe poetul Lucan; 


Nero le-a ordonat să se sinucidă, iar ei au ascultat. Părea pe 
culmile puterii. În 66 d.Hr. își credea poziţia atât de sigură încât 
a plecat din Peninsula Italică pentru a concura la jocurile 
naţionale ale Greciei. La Olympia, a condus un car de luptă cu 
patru cai. A căzut, a fost grav rănit, a urcat din nou în car și a 
reluat cursa, dar a renunțat la final din cauza epuizării, totuși 
a primit coroana victoriei - după care a scutit Grecia de tributul 
datorat Romei. A continuat să concureze la Jocurile Pythice şi 
Nemeene, ca harpist, cântăreţ, actor și atlet. A câștigat deseori 
şi și-a consolat competitorii învinși cu cetățenia romană. 


Printre cuceririle sale a primit vestea că Iudeea era în revoltă și 
că aproape tot vestul se ridica împotriva lui. În 68 d.Hr., Vindex, 
guvernatorul din Lyon, și Galba, comandantul armatei romane 
din Spania, s-au alăturat rebeliunii. Nero a apelat la Garda 
Pretoriană ca să-l apere; însă aceasta a trecut de partea lui Galba, 
pe care Senatul l-a proclamat împărat. Nero a cerut ajutorul 
prietenilor favoriți; nimeni nu a venit în ajutorul lui. A fugit pe 
drumul spre Ostia, sperând să găsească o navă cu un echipaj 
loial, dar soldaţii Senatului l-au ajuns și l-au împresurat. A 
încercat să se înjunghie în gât cu un pumnal; mâna i-a fost 
șovăielnică; un libert al său l-a ajutat să împlânte lama. „Qualis 
artifax pereo!“ („Ce artist piere odată cu mine!“), a murmurat. 


DECĂDERE 


Moartea lui Nero a marcat apogeul Romei epicuriene, așa cum 
moartea lui Cato cel Bătrân, în 149 î.Hr., marcase zenitul Romei 
stoice. 


Curând după moartea lui Cato, cucerirea Greciei (146 î.Hr.) şi a 
Orientului elenistic a prelungit spre vest drumurile economice și 
culturale pe care victoriile lui Alexandru le deschiseseră în urmă 
cu două secole, înainte ca taxele, populațiile, obiceiurile, 
filosofiile și religiile din est să pătrundă în Roma și să înceapă să- 
i transforme vigoarea stoică în relaxare epicureană. Roma a fost 
pentru prima dată cucerită nu de triburile barbare din nord, ci de 
populaţiile culte din est: greci, sirieni, evrei, egipteni, parți, 
ethiopieni...; Iuvenal se plângea că Oronte (fluviu din Siria) 
curgea în Tibru, și Tacit, mândru senator, numea Roma „haznaua 
lumii“. 


Dar nou-veniţii au avut și multe virtuți; viața de familie a 


evreilor era un pilon pentru ei, iar micile enclave creștine i-au 
uimit pe romani cu evlavia și cu decenţa lor. Însă mulți dintre ei 
au fost demoralizați de ruperea de mediul şi de orânduielile lor 
native și deseori amestecul frecvent cu o cultură străină a erodat- 
o pe cea proprie. Această diversitate de obiceiuri, această 
supunere a unității și vigorii rasiale într-un vârtej de rase, 
credințe, scopuri și obiceiuri, împreună cu bogăția importată a 
Romei, au contribuit la relaxarea vieţii morale până la 
hedonismul nesăbuit al lui Ovidiu, Horaţiu și Marţial, la 
diversiunile şi crimele lui Nero și la infidelitățile reginelor 
romane. Este cu atât mai uimitoare apariția bruscă, în secolul al 
II-lea al erei noastre, a celui mai stoic și mai devotat conducător 
din istoria Romei postaugustane. 


REGII FILOSOFI 


Fiți atenţi la judecata lui Gibbon: „Dacă ar fi să stabilim care a 
fost acea perioadă din istoria lumii în timpul căreia rasa umană a 
fost cea mai fericită și mai prosperă, am numi-o, fără ezitare, pe 
cea care a început cu ascensiunea lui Nerva (96 d.Hr.) și s-a 
sfârșit la moartea lui Marcus Aurelius (180 d.Hr.). Domniile lor 
unite sunt, cel mai probabil, singura perioadă din istorie în care 
fericirea unei mari populații a fost singurul obiectiv al 
guvernării“. 


Ernest Renan a fost de acord: principiul adopţiei regale a dat 
Romei „cea mai bună succesiune de suverani măreți și abili pe 
care i-a avut lumea vreodată“. Acest principiu fusese instituit 
de Augustus; fusese înlăturat după moartea lui Nero și restabilit 
de Nerva (98 d.Hr.), când l-a adoptat pe Traian ca succesor. 
Senatul acceptase principiul presupunând că persoana adoptată 
era cunoscută pentru abilitățile sale administrative şi militare. 
Obiceiul a funcționat bine fiindcă Nerva, Traian, Hadrian și 
Antoninus Pius nu au avut nici un fiu și au avut timp să-și 
studieze și să-și instruiască alesul. 


Marcus Cocceius Nerva avea 66 de ani când Senatul l-a numit 
princeps. El a distribuit terenuri celor săraci, a anulat multe 
impozite, a eliberat evreii de tributul impus şi a întărit finanțele 
statului prin economii în propria casă și în administrație. Cu trei 
luni înainte de moartea sa (98 d.Hr.), l-a numit succesor pe 
Marcus Ulpius Traianus. 


Lui Traian i-a plăcut imperiul într-atât încât a vrut să-l facă tot 
mai mare, astfel că și-a petrecut cea mai mare parte a vieţii 
adulte protejându-l și extinzându-l. A cucerit și anexat Dacia 
(astăzi, România) fiindcă era necesară pentru a controla 
Dunărea, cea mai bună barieră în calea „barbarilor“ tot mai 
numeroși. I-a dat Daciei o limbă latină și i-a luat minele de aur la 
schimb. Îmbogăţit, a distribuit 650 de denari tuturor cetăţenilor 
romani care s-au implicat; a construit amfiteatru din Verona și 
vastul Forum Traianum, la Roma; tot acolo sunt arcul de triumf și 
columna cu sculpturi în spirală, care îi comemorează victoriile și 
le-a inspirat pe cele ale lui Napoleon. 


În 113 d.Hr. a plecat din nou cu legiunile sale, sperând să 
cucerească Imperiul Part și să deschidă un drum comercial către 
India. A creat noile provincii Armenia, Asiria, Mesopotamia și 
Parţia și a ajuns triumfător la Marea Roșie. Apoi a suferit un 
accident vascular cerebral, a paralizat şi a murit la Salinus, în 
117, după ce i-a transmis puterile imperiale nepotului Publius 
Aelius Hadrianus. 


Hadrian, ca Traian, s-a născut în Spania, însă era total diferit de 
acesta. Detesta războiul, iubea câini, caii, vânătoarea, literatura, 
filosofia şi multe arte frumoase. A redat independența Armeniei, 
Asiriei, Mesopotamiei și Parţiei. Revenind la Roma, a reorganizat 
guvernul, a continuat să supravegheze fiecare departament al 
acestuia și (ca Napoleon, care a învățat mult de la Roma) și-a 
uimit miniștrii prin cunoașterea detaliată a fiecărui domeniu. 


Deasupra tuturor departamentelor, a numit un advocatus fisci 
sau „apărător al trezoreriei“, pentru a depista corupția sau 
înșelăciunea. Ca instanță supremă a imperiului, și-a câștigat 
reputația unui judecător echitabil și bine pregătit, favorizând, de 
obicei, pe cei săraci în defavoarea celor bogaţi și pe cei slabi în 
fața celor puternici. Sub conducerea sa, imperiul a fost mai bine 
guvernat decât oricând înainte sau după. 


Neliniștit și plin de idei, Hadrian a hotărât să împartă cu 
provinciile o parte din bogăţia pe care acestea o aduseseră 
Romei. În Galia, a reconstruit localităţile afectate de „acte 
divine“. La granița germană, a consolidat linia de apărare 
împotriva „barbarilor“ — care pentru romani însemna oricine era 
din afara imperiului. Navigând de-a lungul Rinului, înspre Marea 
Nordului, a trecut în Britannia romană (122 d.Hr.), a adus pace 
prin beneficii și, la nord, a început construirea „Zidului lui 
Hadrian“ împotriva scoților imposibil de cucerit și numeroși. 


După ce s-a odihnit o iarnă la Roma, a navigat spre Africa de 
Nord pentru a organiza orașele prospere de acolo. În 124 d.Hr. a 
vizitat Orientul Apropiat elenizat; aproape la fiecare oprire a 
ascultat plângeri şi petiții și a oferit fonduri pentru temple, teatre 
şi băi. În 125 şi 128 a petrecut iernile la Atena, socializând fericit 
cu savanți și filosofi și construind cu atâta înțelepciune încât 
bătrâna metropolă a înțelepciunii a devenit mai curată, mai 
frumoasă și mai prosperă decât oricând în istorie. În 130 a făcut 
turul Egiptului, a simţit adierea doctrinei teologice sau scolastice 
din Alexandria, și apoi a călătorit încet în susul Nilului cu soția 
sa, Sabina, și frumosul său iubit devotat, Antinous. În această 
călătorie, tânărul s-a înecat. Hadrian, de neconsolat, s-a întors la 
Roma. 


Acolo s-a dedicat progresului capitalei: Panteonul pe care îl 
construise Agrippa în 27 î.Hr. fusese, în mare parte, distrus de 
incendiile din 80 și 110 d.Hr.; Hadrian i-a pus pe arhitecţii şi pe 
inginerii lui să-l înlocuiască (între 120-124 d.Hr.) cu un templu 
circular al cărui interior, de 40 de metri în diametru, era 
prevăzut cu suporţi în interior și își primea toată lumina printr- 
un oculus de aproape opt metri lățime din dom. Din această 
cupolă superbă se trage genealogia arhitecturală a bazilicii 
Sfântul Petru de la Roma și a Capitoliului din Washington. 


Revolta din Iudeea din 135 i-a produs amărăciune; a suferit că 
aceasta a rupt îndelungata pace a domniei lui. În același an a fost 
lovit de o boală grea care i-a distrus sănătatea și i-a întunecat 
mintea, până la acte de cruzime ocazionale. Pentru a pune capăt 
unui război incipient pentru succesiune, Hadrian l-a adoptat 
moștenitor pe prietenul său, Lucius Verus. Verus a murit curând, 
iar Hadrian l-a înlocuit cu un bărbat cunoscut la nivel național ca 
om integru și înțelept, Titus Aurelius Antoninus, pe care l-a 
sfătuit să adopte și să instruiască doi tineri aflați atunci la curte. 
Unul dintre aceștia a murit înainte de Antoninus; celălalt a 
devenit Marcus Aurelius. Hadrian a murit în 138 d.Hr., după 
numai 62 de ani de viață, dintre care 21 de guvernare, și după ce 
a oferit imperiului, prin acțiuni și previziuni, trei domnii, toate 
printre cele mai benefice din istorie. 


Titus Aurelius Antoninus a fost numit Pius de Senat, fiindcă 
excela în virtuțile ridicate în slăvi de vechea republică romană: 
devotament filial, patriotism, loialitate față de prieteni, 
generozitate, atât cu timpul, cât și cu banii. Şi-a început domnia 
prin umplerea vistieriei imperiale cu averea sa substanțială. A 
anulat impozitele datorate, a plătit pentru jocuri festive și a 


rezolvat criza uleiului, a grâului și a vinului prin cumpărarea 
acestora și distribuire fără taxe. Și-a justificat public încasările și 
cheltuielile. A uniformizat pedepsele pentru adulter pentru 
bărbați și femei și le-a luat sclavii stăpânilor cruzi. A oferit 
fonduri statale pentru extinderea educației, mai ales în rândul 
celor săraci, şi a dat profesorilor şi filosofilor recunoscuţi 
numeroase privilegii care aparțineau clasei senatoriale. 


Toate provinciile, cu excepția Egiptului și a Daciei, au înflorit în 
timpul domniei sale și au fost fericite să aparțină unui imperiu 
care le-a oferit ordine socială și pace internă. Autori din 
provincii - Strabon, Philon, Plutarh, Appian, Epictet- au 
preamărit Pax Romana, iar Appian ne asigură chiar că văzuse la 
Roma trimiși ai unor state străine care căutau în zadar ca țările 
lor să fie acceptate sub oblăduirea Romei. Monarhia nu dăduse 
niciodată atâta libertate oamenilor și nu respectase într-atât 
drepturile supușilor. „Idealul lumii“, a scris Renan, „părea că a 
fost atins. Domnea înțelepciunea, iar timp de 23 de ani, lumea 
[romană] a fost guvernată de un tată.“ 


În cel de-al șaptezeci şi patrulea an al vieţii sale, Antoninus 
a căzut grav bolnav. L-a chemat pe fiul său adoptiv, Marcus, și i-a 
lăsat în grijă soarta imperiului. Ofiţerului zilei i-a dat parola 
„aequanimitas“. Apoi s-a întors, ca pentru a dormi, și a murit (în 
161 d.Hr.). Toate clasele și toate orașele s-au întrecut să-i 
slăvească memoria. 


Antoninus, a spus Renan, „nu ar fi avut concurenţă la titlul de cel 
mai bun suveran dacă nu l-ar fi desemnat succesor pe Marcus 
Aurelius“. Marcus părea să fi moștenit toate virtuțile 
predecesorului său, plus altele pentru care recunoștea meritul 
„bunicilor, părinţilor, surorilor, rudelor de sânge“. Timpul a 
echilibrat, cumva, balanța, oferindu-i o soţie de o fidelitate și de 
o morală discutabile, pe care a respectat-o întotdeauna, și un fiu 
complet nedemn, pe care nu a încetat niciodată să-l iubească. Le- 
a mulțumit cărților sale fiindcă l-au cruțat de logică și astrologie, 
l-au eliberat de superstiții şi l-au învățat să trăiască simplu și în 
armonie cu natura. 


La vârsta de 12 ani a adoptat stilul rudimentar al filosofilor, 
a dormit pe niște paie împrăștiate pe podea și a rezistat 
rugăminților mamei sale de a folosi un pat. A fost, înainte de 
toate, un stoic. A mulțumit fiindcă „mi-am păstrat floarea 
tinereții; nu am devenit bărbat înainte de vreme, ci, mai degrabă, 
am amânat acest lucru mai mult decât am avut nevoie [...] că nu 


a trebuit niciodată să fiu cu Benedicta“. I-a mulțumit fratelui său, 
Severus, fiindcă l-a învăţat „despre un stat în care există aceeași 
lege pentru toţi, [...] drepturi egale și libertate de exprimare și 
despre un guvern imperial care, mai presus de orice, respectă 
libertatea supușilor“; timp de două domnii, ideea stoică a 
monarhiei a guvernat. Marcus a decis să conducă mai degrabă 
prin puterea exemplului decât prin cea a legii. Nu și-a permis nici 
un lux, a preluat toate sarcinile administrative și s-a epuizat, 
fiind mereu ușor de abordat. Curând, întregul imperiu l-a 
omagiat ca adeverirea visului lui Platon: un filosof devenit rege. 


Reputația sa de filosof a încurajat barbarii să încerce un alt tip de 
ofensivă împotriva liniei romane. În 167 d.Hr., triburile de la 
nord de Dunăre au trecut fluviul într-un atac surprinzător asupra 
legiunilor epuizate de război și de molimă. Marcus și-a pus 
deoparte cărțile, a organizat o nouă armată din forţe de ordine, 
gladiatori, bandiți și sclavi, a disciplinat-o și a întărit-o, şi a 
condus-o cu abilitate și spirit strategic printr-o campanie dură 
către victorie, apoi s-a întors la Roma pentru a se confrunta cu 
problemele legate de succesiune. El sperase să-și instruiască fiul, 
Commodus, în filosofie și guvernare, dar tânărul a abandonat 
studiile în favoarea gladiatorilor și foarte curând și-a întrecut 
acoliții nesăbuiți în acțiuni violente și discursuri grosiere. 


În timp ce romanii nativi se împuţinau și-și pierdeau vigoarea din 
cauza sterilității şi a belșugului, barbarii se înmulțeau, fertili și 
ducând o viață anevoioasă. În cei șapte ani dintre 168 şi 176 
d.Hr., imperiul a fost atacat continuu de chatti, marcomani, 
mauri, sarmați, quazi, iazigi; unii au invadat Grecia până la 
aproape 20 de kilometri de Atena; alții au prăduit Spania 
romană; unii au traversat Alpii, au amenințat Veneţia şi Verona 
și au distrus câmpurile bogate din nordul Peninsulei Italice. 


Când și când, în acei ani, Marcus a fost atacat de o boală 
dureroasă de stomac, rezistentă la toate diagnosticele și chiar la 
leacurile lui Galen. Emaciat, cu barba neîngrijită, cu ochii 
îngreunați de neliniște și de insomnie, împăratul singuratic s-a 
reîntors de la îndatoririle domestice la neplăcutele sarcini de 
război. 


În această campanie de-a lungul Dunării, Marcus, în mijlocul 
acțiunii, a scris, în limba greacă, micuța carte Gânduri către sine 
însuși, pe care el a numit-o Ta eis heuton (Pentru sine). Şi-a 
propus să rezume concluziile la care ajunsese cu privire la 
primele și la ultimele lucruri din viață. Își pierduse credinţa 


religioasă oficială a romanilor și nu adoptase nici unul dintre 
noile crezuri venite dinspre Răsărit; dar a găsit prea multe semne 
şi forme de ordine în natură ca să se îndoiască de faptul că o 
anumită inteligență misterioasă era prezentă în univers. Toate 
lucrurile erau determinate, simțea el, de rațiunea universală — 
logica inerentă a întregului; și fiecare parte trebuia să-și accepte 
cu bucurie soarta modestă. „Binevoitor“ (cuvântul de ordine al 
lui Antoninus) „semnifică acceptarea cu bunăvoință a celor 
hărăzite de natura comună.“******** „Orice mi se potrivește mie, 
o, lume, ţi se potrivește și ţie; nimic nu mi se întâmplă prea 
devreme sau prea târziu din ceea ce pentru tine se întâmplă la 
timpul potrivit.“ xxx 


A recunoscut cu reticenţă că există oameni răi în lume. Le poţi 
face față amintindu-ți că sunt tot oameni, victime neajutorate ale 
propriilor greșeli cauzate de determinismul circumstanței. „Dacă 
a greșit, acolo se găsește răul [...] iartă-l.“******** Pare o 
filosofie impracticabilă? Dimpotrivă, nimic nu este mai invincibil 
decât buna dispoziție, dacă este sinceră. Un om realmente bun 
este imun la nenorocire, pentru că, oricare ar fi răul care se 
năpustește asupra lui, sufletul îi rămâne neatins. Filosofia nu este 
logică sau învăţare, ci înțelegere și acceptare. 


În ce privește moartea, ea trebuie acceptată, de asemenea, ca un 
lucru natural și necesar: 


De fapt, după cum, în acest caz, corpurile, transformându-se și 
descompunându-se după un timp, lasă locul altor cadavre, tot așa 
şi sufletele, înălțându-se în aer, după ce au rămas împreună un 
timp oarecare, se transformă, se dispersează [...] reabsorbite în 
raţiunea seminală a Întregului. [...] Exiști ca parte. Vei dispărea 
în cel care te-a zămislit. [...] Așadar, petrece-ţi această clipă a 
timpului în conformitate cu natura și încheie-ţi viaţa împăcat, 
cum măslina cade în clipa când e coaptă binecuvântând 
pământul care a purtat-o și multumind pomului care i-a dat 


se se te e se de se de 


naștere.* 


Marcus s-a confruntat cu moartea fără speranță la o fericire 
dincolo de mormânt și fără încredere în fiul care aștepta să-i 
urmeze. A continuat încă șase ani campaniile din nord, cu un 
asemenea succes încât, la întoarcere, în 176 d.Hr., a fost primit 
triumfător, ca un salvator al imperiului. Ştia că victoria lui era 
temporară, iar doi ani mai târziu a pornit din nou să stăvilească 


invaziile germanice. A murit în mijlocul acelei campanii (în 180 
d.Hr.) sacrificând principiul adopţiei în fața iubirii pentru fiul 


v 


său. 
Commodus a dat startul îndelungatei decăderi a imperiului 


roman, în timp ce creștinii, ascunși în mulțime, așteptau 
răbdători triumful lui Hristos. 


Marcus Aurelius, Gânduri către sine însuși, traducere de Cristian 
Bejan, Editura Humanitas, București, 2013, p. 297 (n. red.) 

Ibidem, p. 128 

Ibidem, p. 283 


Ibidem, pp. 125-127, 123, 139-141 


Capitolul treisprezece 


Hristos, omul 


IZVOARELE 


A existat lisus? Sunt primele trei evanghelii din Noul Testament 
perpetuarea cu iubire a unui mit? La începutul secolului al XVIII- 
lea, vicontele Bolingbroke l-a înfiorat pe Voltaire sugerând 
posibilitatea ca lisus să nu fi trăit niciodată. Volney a reluat 
întrebarea în faimoasa sa carte Ruine ale imperiului, din 1791. 
Când s-a întâlnit cu eruditul Wieland, în 1808, Napoleon nu l-a 
întrebat despre politică sau război, ci dacă credea în istoricitatea 
lui Hristos? În 1840, istoricul german Ferdinand Christian Baur a 
început să publice o serie de volume controversate care îl 
înfățișau pe Hristos ca mit, din aceeași categorie cu Osiris, 
Dionysos și Mithra. 


Nu știu nici un umanist recunoscut care să susțină încă aceste 
păreri, deși este general acceptat faptul că multe povestiri despre 
zei păgâni — precum aceea a celor trei magi — au fost adăugate de 
folclor, fără vreo sancţiune ecleziastică, la versiunile transmise 
de Matei, Marcu și Luca. Evanghelia după Marcu, atribuită astăzi 
perioadei dintre anii 65 şi 70 d.Hr., a început să circule, se pare, 
când unii dintre apostoli erau încă în viaţă și ar fi putut să o 
contrazică. Este puțin probabil ca Sfântul Pavel să fi predicat 
religia lui Hristos dacă ar fi avut îndoieli cu privire la existența 
predicatorului răstignit căruia apostolii își dedicau viața. Ca o 
mână de oameni să fi inventat, în doar câţiva ani, o personalitate 
atât de puternică și de charismatică precum Iisus ar fi un miracol 
mult mai improbabil decât cele descrise în evanghelii. După două 
secole de critică asiduă, esența vieţii, personalității şi 
învățăturilor lui Hristos rămâne suficient de clară și reprezintă 
forma cea mai fascinantă din peisajul omului vestic. 


FIUL OMULUI 


Trebuie să încercăm să înțelegem locul și timpul nașterii lui Iisus, 
relația dintre pământul și oamenii locului și Imperiul Roman 
care i-a devorat, amărăciunea unei populaţii cucerite, mândrul 
patrimoniu religios, literar, filosofic și legislativ, speranța 
înflăcărată a eliberării, visul ei la o împărăție a libertăţii, 


a dreptății și a gloriei. A fost nevoie de toate aceste lucruri care 
să acţioneze asupra unui spirit sensibil și înțelept, pentru a-l 
forma pe fiul tâmplarului și a-l duce către cruce. 


Ca o ironie a istoriei, s-a născut cu trei sau patru ani „înainte de 
Hristos“; adică, potrivit Evangheliei după Matei (Matei 2:15), 
înainte de moartea regelui Irod cel Mare, care s-a stins în 4 î.Hr. 
A venit pe lume în Betleem, Iudeea, sau, după unii, în Nazaret, 
Galileea. Aceeași evanghelie îi atribuie o genealogie de la regele 
David până la „Iosif, soţul Mariei“ - care a părut să se 
potrivească bine cu credința evreiască potrivit căreia Mesia, cel 
care va mântui Israelul și îi va restabili gloria, va fi un 
descendent al lui David; dar Matei adaugă: „Fiind Maria, mama 
Sa, logodită cu Iosif, mai înainte de a fi ei laolaltă ea s-a aflat pe 
sine având în pântece de la Duhul Sfânt“ (Matei 1:18). 
Evanghelia după Luca transformă minunea într-o adevărată 
operă literară: „Şi intrând îngerul la dânsa, i-a zis: «Bucură-te, 
cea care ești plină de har, Domnul este cu tine, Binecuvântată 
ești tu între femei!»“; la care, verișoara ei, Elisabeta, auzind 
acestea, a adăugat: „[...] și binecuvântat este rodul pântecelui 
tău“ — devenind cea mai frumoasă dintre rugăciunile catolice. 
Maria a răspuns cu acel extraordinar Magnificat, care a inspirat 
multă muzică minunată: „Măreşte, suflete al meu, pe Domnul, și 
să se bucure duhul meu de Dumnezeu, Mântuitorul meu, că el a 
căutat spre smerenia roabei sale; că, iată, de acum mă vor ferici 
toate neamurile“ (Luca 1: 46-48). 


Mă gândesc la frumoasele imnuri pe care Evul Mediu i le-a dăruit 
Mariei şi la cântecele pline de bucurie pe care i le-am cântat în 
tinereţe; aceasta a fost prima mea iubire. Faptul că și-a imaginat- 
o și a adorat-o și că i-a ridicat mii de temple întru slăvirea ei este 
unul dintre actele răscumpărătoare ale rasei umane. La urma 
urmei, nu sunt multe de spus în favoarea disciplinelor atletice 
absurde cu ajutorul cărora dăm astăzi naștere unui suflet. 


lisus a fost, aparent, membrul unei familii numeroase, de vreme 
ce vecinii săi vorbeau despre „frații lui, Iacob și Iosif și Simon şi 
Iuda“ (Matei 13:55). Se presupune că a practicat meșteșugul 
plăcut al tatălui său, tâmplăria, dar trebuie să fi contemplat cu 
încântare frumuseţile naturale ale satului, fiindcă mai târziu a 
remarcat cu sensibilitate graţia și culorile florilor și tăcuta 
rodnicie a copacilor. 


Povestea întrebărilor pe care le punea învățaţilor din Templu nu 
este necredibilă; avea o minte alertă și curioasă, iar în Orientul 


Apropiat un băiat de 12 ani era ajuns la maturitate. Mergea la 
sinagogă și asculta scripturile cu o încântare evidentă; Profeţii și 
Psalmii l-au ajutat să se formeze și i s-au întipărit adânc în 
memorie. Poate că a citit și cărțile lui Daniel și Enoch, fiindcă 
mai târziu învățătura sa a fost influențată de viziunea lor despre 
Mesia, despre Judecata de Apoi și despre venirea împărăției lui 
Dumnezeu. 


Aerul pe care îl respira era tensionat de entuziasm religios. Mii 
de evrei îl așteptau cu nerăbdare pe Mântuitorul lui Israel. Magie 
și vrăjitorie, demoni și îngeri, „posesiuni“ și exorcism, minuni și 
profeţii, divinațţie și astrologie, toate erau luate de bune peste 
tot. Taumaturgii — făcătorii de minuni - băteau orașele în lung şi- 
n lat. În călătoriile anuale pe care toți evreii palestinieni buni le 
făceau la Ierusalim, pentru festivitățile de Pesah, Iisus se pare că 
a învăţat ceva de la esenieni și de la viața lor pe jumătate 
monahală; sau poate că misionarii budiști ai regelui hindus 
Așoka ajunseseră în Palestina. Dar momentul care i-a stârnit 
fervoarea religioasă a fost predica lui Ioan, fiul verișoarei Mariei, 
Elisabeta. 


Matei și Marcu îl descriu pe Ioan ca îmbrăcat în haine dintr-o 
pânză aspră, mâncând lăcuste moarte și miere, stând pe malul 
Iordanului, chemând oamenii la pocăință și botezând penitenții 
pentru renaștere spirituală. El i-a avertizat pe păcătoşi să se 
pregătească pentru Judecata de Apoi și a anunțat venirea 
timpurie a împărăției lui Dumnezeu. Dacă toată Iudeea se va 
pocăi şi va fi curățată de păcate, spunea Ioan, Mesia și împărăția 
vor veni. 


Când Ioan Botezătorul a fost întemnițat, Iisus i-a preluat munca 
şi a început să predice venirea Împărăției lui Dumnezeu. El „s-a 
întors în Galilea“, spune Luca, „și a învățat oamenii, în sinagogi“. 
„Duhul Domnului e peste mine“, a spus el, „pentru că El m-a uns; 
El m-a trimis să le binevestesc săracilor; să-i vindec pe cei 
zdrobiţi la inimă, robilor să le vestesc libertate și orbilor vedere“ 
(Luca 4:18). „lar ochii tuturor din sinagogă“ - adaugă Luca- 
„erau ațintiţi asupră-l. [...] Şi toți Îl încuviinţau și se mirau de 
cuvintele harului ce ieșeau din gura Lui“ (Luca 4:20-22). 


Cuvintele nu erau întotdeauna plăcute. lisus a acceptat și a 
proclamat câteva dintre doctrinele dure care prindeau viață 
printre oamenii săi. Vorbea despre păcătoșii condamnaţi la o 
„(...) gheenă, focul cel nestins, unde viermele lor nu moare și 
focul nu se stinge“ (Marcu 9:43-44); și în Matei 13 a vorbit 


despre o Judecată de Apoi, când „Fiul omului [adică Hristos] îi 
va trimite pe îngerii Săi și ei vor strânge din împărăția Lui toate 
pietrele de poticnire și pe cei ce fac fărădelegea, și-i vor arunca în 
cuptorul de foc; acolo va fi plângerea și scrâșnirea dinților. 
Atunci cei drepţi vor străluci ca soarele în împărăţia Tatălui lor“ 
(Matei 13:41-43). 


A spus, fără a întâmpina vreun protest, că săracului ajuns în cer 
nu îi va fi permis să lase să cadă nici măcar o singură picătură de 
apă pe limba bogatului ajuns în iad (Luca 16:24). Poate, 
asemenea adepților lui, a simţit că o anumită severitate și teroare 
erau indispensabile când predica într-o lume dependentă de 
violență, de adulter și de lăcomie. O atitudine caracteristică lui a 
ieșit la iveală când unii farisei — bătrâni conservatori — i-au cerut 
să condamne o femeie adulteră. Iisus le-a spus: „Cel fără de păcat 
dintre voi să arunce cel dintâi cu piatra asupra ei“ (loan 8:7). 


Ni se spune adesea că era un om demn de iubit. Multe femei au 
simţit în el o sensibilitate plină de înțelegere, care a inspirat un 
devotament ferm. Astfel, citim despre prostituata care, mișcată 
de acceptarea sa imediată a păcătoşilor pocăiți, a îngenuncheat 
înaintea lui, i-a uns picioarele, și-a lăsat lacrimile să cadă asupra 
lor și le-a şters cu părul ei. Când unii curioși au protestat, el le-a 
răspuns: „lertate sunt păcatele ei cele multe, fiindcă mult a iubit“ 
(Luca 7:47). 


Cred că majoritatea minunilor atribuite lui au fost rezultatul 
natural al sugestiei - al influenței unui spirit puternic și 
încrezător asupra sufletelor impresionabile; fenomene similare 
pot fi observate în orice săptămână la Lourdes. Prezenţa și 
credinţa lui erau, în sine, tonice; la atingerea lui încrezătoare, cei 
slabi deveneau puternici, iar bolnavii se vindecau. Nu putem 
pune nici un fel de limită puterilor care stau în gândul și în 
voinţa unui om puternic și credincios, fie acesta femeie sau 
bărbat. 


VESTEA CEA BUNĂ 


Care a fost evanghelia pe care lisus a adus-o semenilor săi? 
Punctul de plecare a fost Evanghelia lui Ioan Botezătorul, care la 
rândul ei era inspirată din Daniel și Enoch; historia non facit 
saltum. Împărăția cerului era la îndemână, spunea Iisus; curând, 
Dumnezeu avea să pună capăt domniei răului pe pământ; Fiul 


Omului (cum își spunea el) va veni „pe norii cerului“ pentru a 
judeca întreaga omenire, viii și morții. Timpul pentru pocăință se 
scurgea; cei care s-au căit, care au trăit drept, l-au iubit pe 
Dumnezeu și și-au pus încrederea în mesagerul său vor moșteni 
împărăţia și se vor ridica la rang de putere și de slavă într-o lume 
eliberată în final de tot răul, de suferință și de moarte. 


lisus nu a definit clar aceste idei și multe necunoscute încă 
aruncă o umbră asupra preceptelor sale. Ce a vrut să spună prin 
„împărăție“? Un rai supranatural? Se pare că nu, fiindcă apostolii 
şi creștinii timpurii așteptau, în unanimitate, o împărăție 
pământească. Aceasta a fost tradiția evreiască moștenită de 
Hristos, care i-a învățat pe adepţii săi să se roage Tatălui: „Vie 
împărăţia Ta, facă-se voia Ta, precum în cer, așa şi pe pământ“. 
Numai după ce acea speranță dăduse greș, Evanghelia lui Ioan îl 
arată pe lisus spunând: „Împărăţia Mea nu este din lumea 
aceasta“ (loan 18:36). S-a referit la o stare spirituală sau la o 
utopie materială? Uneori, vorbea despre împărăție ca despre o 
stare de spirit la care ajungeau doar cei puri și fără de păcat: 
„împărăţia lui Dumnezeu este înlăuntrul vostru“ (Luca 17:21); 
alteori, a descris-o ca pe o societate viitoare, fericită, în care 
apostolii ar fi conducători, iar cei care au dăruit sau au suferit în 
numele lui Hristos vor primi o recompensă însutită (Matei 19:29). 


Mulţi au interpretat împărăţia ca o utopie comunistă și au văzut 
în Hristos un revoluţionar social. Evangheliile oferă anumite 
dovezi care sprijină această viziune. Hristos a promis foamete și 
durere pentru cei bogați și i-a mângâiat pe cei săraci cu fericiri 
care le promiteau împărăția. Tânărului bogat care a întrebat ce ar 
trebui să facă, pe lângă respectarea Celor Zece Porunci, lisus i-a 
răspuns: „[...] vinde-ţi averile, dă-le săracilor și [...] vino de-mi 
urmează Mie“ (Matei 19:21). Se pare că apostolii au interpretat 
împărăția ca o inversare revoluționară a relațiilor existente 
dintre bogați și săraci; îi vom găsi, pe ei și pe creștinii timpurii, 
formând un grup comunist care „[...] aveau toate îndeobște“ 
(Fapte 2:44). 


Dar și un conservator poate să citeze Noul Testament în scopul 
său. Hristos s-a împrietenit cu Matei, care a continuat să fie un 
reprezentant al puterii romane; nu a adus nici o critică la adresa 
guvernului civil, nu a avut vreun rol cunoscut în mișcarea 
evreiască pentru eliberare națională și a propovăduit o blândeţe 
supusă, care este departe de o revoluție politică. I-a sfătuit pe 
farisei să „dea Cezarului ceea ce este al Cezarului și lui 
Dumnezeu ceea ce este al lui Dumnezeu“. A dat aprobare 


sclavului care a investit cele 10 mine pe care i le încredințase 
stăpânul său și a făcut încă zece; însă n-a fost de acord cu sclavul 
căruia i s-a încredințat o singură mină pe care a păstrat-o, 
neproductiv, până la întoarcerea stăpânului; și a pus în gura 
acestuia grele cuvinte: „V-o spun eu vouă că aceluia ce are, i se 
va da; iar de la cel ce nu are, se va lua și ceea ce are“ (Luca 
19:26) - un rezumat excelent al operațiunilor de piață, dacă nu al 
istoriei lumii. 


Nu a atacat instituţiile economice existente; dimpotrivă, a 
condamnat acele suflete pătimașe care spuneau că „împărăția 
cerurilor se ia prin asalt“ (Matei 11:12). Revoluţia dorită de el 
era cu mult mai adâncă, fără de care reformele puteau fi doar 
superficiale și tranzitorii. Dacă ar fi putut curăța inima 
omenească de dorința egoistă, de cruzime și de pofta trupească, 
utopia ar fi ieșit singură la lumină. Fiindcă aceasta ar fi cea mai 
profundă dintre toate revoluțiile - comparată cu aceasta, orice 
altă revoluţie ar fi doar o lovitură de stat a unei clase sociale care 
dorea să înlăture o alta, pentru a putea exploata la rândul său -—, 
Hristos a fost, în sens spiritual, cel mai mare revoluționar din 
istorie. 


Reușita sa nu constă în crearea unui nou stat, ci în conturarea 
unei noi moralități. Codul său etic a fost proclamat la venirea 
timpurie a împărăției și a fost conceput pentru a-i face pe oameni 
demni de a intra în aceasta. De aici și Fericirile, cu exaltarea lor 
fără precedent față de smerenie, blândeţe și pace; învățătura de a 
întoarce și celălalt obraz; şi, ca urmare, indiferența sa față de 
prevederile economice, de proprietate, de guvern; preferința 
celibatului în fața căsătoriei; porunca de a abandona toate 
legăturile familiale - regulile lui nu erau făcute pentru viața de 
familie sau pentru ordinea socială, ci stăteau la baza unui regim 
semimonahal care modela bărbați și femei care să fie aleși de 
Dumnezeu într-o împărăție iminentă fără legi, căsătorie, relații 
sexuale, proprietate sau război. 


Erau aceste idei morale noi? Nu, nimic nou, cu excepția 
rânduielii lucrurilor. Tema centrală a învățăturii lui Hristos — 
Judecata de Apoi şi împărăţia - exista de un secol printre evrei. 
Codul mozaic propovăduise fraternitatea, „[...] să-l iubeşti pe 
aproapele tău ca pe tine însuți“ (Leviticul 19:18). Profeţii 
așezaseră o viață dreaptă deasupra oricărui ritual; Isaia şi Osea 
începuseră să-l schimbe pe Iahve dintr-un Dumnezeu al armatelor 
de îngeri într-un Dumnezeu al iubirii. Hillel, ca și Confucius, 
formulase Regula de Aur. Nu trebuie să-i reproșăm lui lisus că a 


moștenit și a folosit învățătura morală bogată a semenilor săi. 


O perioadă îndelungată, s-a considerat un simplu evreu, 
împărtășind ideile profeților, continuându-le munca și predicând, 
asemenea lor, doar evreilor. Trimițându-și discipolii pentru a 
răspândi evanghelia, le-a spus să meargă doar în orașe evreiești, 
„În calea păgânilor să nu mergeţi“ (Matei 10:5), fiindcă acest 
lucru ar ridica problema legii mozaice. „Să nu socotiți că am 
venit să stric legea sau profeţii; n-am venit să stric, ci să plinesc“ 
(Matei 5:17). El a spus leprosului pe care îl vindecase: „Mergi de 
te arată preotului și să duci darul pe care l-a rânduit Moise“ 
(Matei 8:4). Totuși, a adus și unele modificări legii. A înăsprit-o 
în chestiunile legate de sex și de divorț, dar a și relaxat-o printr-o 
iertare mai ușoară; și le-a reamintit fariseilor că Sabatul a fost 
făcut pentru om, nu omul pentru Sabat. A relaxat și regulile de 
dietă și de igienă și a omis anumite posturi. A condamnat 
rugăciunile și actele de caritate ostentative și înmormântările cu 
pompă. 


Evreii din toate sectele, cu excepția esenienilor, s-au opus 
inovaţiilor lui lisus și au criticat mai ales faptul că-și asuma 
autoritatea de a ierta păcate și de a vorbi în numele lui 
Dumnezeu. Au fost șocați să-l vadă menținând relaţii prietenești 
cu femei de moravuri ușoare. Preoţii Templului și membrii 
Sinedriului au văzut în creșterea numărului de adepți o revoltă 
deghizată împotriva Romei și s-au temut că procuratorul îi va 
acuza pe ei de neglijarea responsabilității de menţinere a ordinii 
sociale. Iisus i-a învinuit fără să se gândească prea mult: 


Vai vouă, cărturari și farisei fățarnici [...] călăuze oarbe. [...] 
Nebuni și orbi! [...] că semănați cu mormintele văruite [...] pe 
dinafară vă arătați drepți oamenilor, dar pe dinlăuntru sunteți 
plini de fățărnicie și fărădelege [...] sunteţi fii ai celor ce i-au 
ucis pe profeți. [...] Şerpi, pui de vipere, cum veți scăpa de 
osânda gheenei? [...] Vameșii și desfrânatele merg înaintea 
voastră în împărăția lui Dumnezeu. (Matei 23:1-34; 21:31) 


Apogeul crizei a fost atins când apostolii au declarat deschis că 
lisus este Mesia cel promis, care va scoate pe Israel din robia 
romană și va coborî împărăţia lui Dumnezeu pe Pământ. Când, în 
ultima zi de luni (sic!) înainte de moartea sa, Iisus a intrat în 
Ierusalim pentru a-și aduce învățătura în capitală, „toată 
mulțimea ucenicilor“ l-a salutat: „Binecuvântat este Împăratul, 


Cel ce vine întru numele Domnului“ (Luca 19:38). Unii farisei i- 
au cerut să respingă acest salut; lisus însă a răspuns: „Dacă ei vor 
tăcea, pietrele vor striga“. Evanghelia după loan arată că 
mulțimea l-a salutat pe Iisus ca „Rege al lui Israel“. Se pare că 
adepţii lui îl vedeau ca un Mesia politic, capabil să înlăture 
puterea romană și să elibereze Iudeea. 


Poate că tocmai aceste osanale l-au condamnat, eronat, pe 
Hristos la o moarte de revoluționar. 


MOARTE ȘI SCHIMBARE LA FAŢĂ 


Sărbătoarea Pesahului se apropia și mulți evrei se adunaseră la 
Ierusalim pentru a aduce ofrande în Templu. În curtea exterioară 
a altarului era zgomot, negustori vindeau porumbei și alte 
animale pentru jertfire și zarafi ofereau o monedă acceptată local 
în schimbul monedelor idolatre ale Imperiului Roman. 


În timp ce vizita Templul, în ziua următoare intrării sale în 
Ierusalim, lisus a fost șocat de tumultul și de mercantilismul de 
la tarabe; într-o izbucnire de indignare, care i-a adus dușmani 
influenți, el și ucenicii au răsturnat mesele zarafilor, au 
împrăștiat monedele pe jos și i-au dat afară pe negustori. 


Timp de câteva zile după aceea, lisus a predicat în Templu, 
nestingherit; dar noaptea părăsea Ierusalimul și se adăpostea pe 
Muntele Măslinilor, temându-se să nu fie arestat sau asasinat. 
Reprezentanţii guvernului — civili și clerici, romani și iudei — îl 
supravegheaseră de multă vreme. Eșecul său în a atrage o 
mulțime de adepți suficient de vastă îi făcuse să-l ignore; dar 
primirea entuziastă de care avusese parte la Ierusalim i-a făcut pe 
liderii evrei să se întrebe dacă această exaltare care cuprinsese 
mulțimea emoționată și patriotă venită pentru Pesah nu ar putea 
să se transforme într-o revoltă nepotrivită și inutilă împotriva 
puterii romane și să ducă la suprimarea guvernării suverane și a 
libertăţii religioase în Iudeea. Marele preot Caiafa a reunit 
Sinedriul și şi-a exprimat opinia: „nici nu gândiţi că de folos ne 
este să moară un om pentru popor, iar nu tot neamul să piară“ 
(loan 11:50). Majoritatea a fost de acord cu el, iar consiliul a 
ordonat arestarea lui Iisus. 


Unele zvonuri despre această decizie par să fi ajuns la Iisus. In a 
paisprezecea zi a lunii evreiești Nisan (3 aprilie al nostru), 


probabil în anul 30, lisus și ucenicii săi au luat masa de seder, 
cina de Pesah, în casa unui prieten din Ierusalim. Ucenicii se 
aşteptau ca Învățătorul să se elibereze printr-o putere 
miraculoasă; dar el și-a acceptat soarta. Așa cum presupune 
ritualul evreiesc, lisus a binecuvântat (în greaca Noului 
Testament, eucharistisae) vinul pe care l-a dat apostolilor să-l bea 
și apoi au cântat împreună cântecul ritual iudaic „Hallel“. Le-a 
spus, potrivit Evangheliei lui Ioan, „încă puțină vreme sunt cu 
voi. [...] Poruncă nouă vă dau: să vă iubiți unii pe alții. [...] Să 
nu se tulbure inima voastră; credeţi în Dumnezeu, și în Mine 
credeți. În casa Tatălui meu multe locașuri sunt. [...] Mă voi 
duce și vă voi pregăti loc“ (loan 13:33-34; 14:1-3). 


În noaptea aceea, ni se spune, micul grup s-a ascuns în Grădina 
Ghetsimani, în afara Ierusalimului. Acolo, un detașament al 
poliției Templului i-a găsit și l-a arestat pe Iisus. Acesta a fost dus 
mai întâi la casa lui Anna, fost mare preot, apoi la cea a marelui 
preot Caiafa, unde s-a adunat un „consiliu“ — cel mai probabil, un 
comitet al Sinedriului. Mai mulți martori au vorbit împotriva lui 
lisus, amintind, mai ales, de amenințarea sa cu privire la 
distrugerea Templului. Când Caiafa l-a întrebat dacă el este 
„Mesia, Fiul lui Dumnezeu“, se spune că lisus a răspuns: „Eu 
sunt“ (Marcu 14:62) (sau „Tu ai zis“ - Matei 26:64). În dimineața 
următoare, Sinedriul s-a reunit, l-a găsit vinovat de blasfemie 
(pe-atunci, un delict capital) și a decis să-l aducă în fața 
procuratorului roman. 


Lui Pontius Pilat nu i s-a părut că acest predicator blând putea să 
fie un pericol real pentru stat. „Ești regele iudeilor?“ a întrebat 
el. Potrivit Evangheliei după Matei, lisus a răspuns: „Su eipas“ — 
„Tu o spui“ (Matei 27:11). Al patrulea evanghelist îl citează pe 
lisus spunând: „Eu pentru aceasta M-am născut [...] să 
mărturisesc pentru adevăr“ (loan 18:37). „Ce este adevărul?“ 
(loan 18:38) a întrebat procuratorul — o întrebare care dezvăluie 
prăpastia dintre cultura sofisticată și cinică a romanilor și 
idealismul încrezător al evreilor. Pilat l-a condamnat, fără 
tragere de inimă, la moarte. 


Răstignirea era o formă romană, nu evreiască, de pedeapsă. De 
obicei, era precedată de biciuire, care, realizată cu atenție, lăsa 
corpul o masă de carne umflată și sângerândă. Soldaţii romani l- 
au încununat pe Hristos cu o coroană de spini, batjocorindu-l că 
este „rege al iudeilor“, și au pus pe cruce o inscripție în 
aramaică, greacă și latină: Isus Nazarathaeus Rex loudaeorum. 


Indiferent dacă Hristos a fost sau nu un revoluționar, el a fost 
condamnat ca unul de Roma; Tacit a înțeles astfel problema 
(Anale 15:44). O mulțime mică, cât încăpea în curtea lui Pilat, a 
cerut executarea lui Hristos; totuși, când a urcat pe Golgota, 
„a fost urmat“, spune Luca, „de o mare mulțime de oameni“ și de 
femei care se băteau în piept de durere. Evident, condamnarea 
nu a avut aprobarea evreilor. 


Crucea, ni se spune, a fost ridicată la „a treia oră“, adică la ora 
nouă dimineața. Marcu consemnează că doi tâlhari au fost 
răstigniți împreună cu Iisus și l-au insultat. Luca spune și că unul 
dintre cei doi s-a rugat lui. Dintre toți apostolii, era prezent doar 
Ioan. Cu el erau cele trei Marii - mama lui Iisus, sora ei, Maria, și 
Maria Magdalena; și „erau și femei care priveau de departe“. 
După obiceiul roman, soldaţii au împărţit între ei hainele celor 
morți; şi, cum Hristos avea doar una, au tras-o la sorți. Probabil 
că avem aici o referire la Psalmul 21:18: „Împărţit-au hainele 
mele loruși, iar pentru cămașa mea au aruncat la sorți“. Același 
psalm începe cu „Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, [...] de ce 
m-ai părăsit?“, iar acesta este strigătul uman disperat pe care 
Marcu și Matei îl atribuie lui Hristos în ora morţii sale. Oare în 
acele momente amare, imensa credință care îl susținuse 
dinaintea lui Pilat a dispărut într-o îndoială sfâșietoare? 


Un soldat, fiindu-i milă de cât era de însetat, i-a dus la gură un 
burete înmuiat în oţet. lisus a băut și a spus: „Săvârșitu-s-a!“ La 
„a noua oră“ — trei după-amiaza - a strigat și și-a dat duhul. 
Evanghelia după Luca adaugă: „Şi toate mulțimile care veniseră 
la această priveliște, văzând cele întâmplate, se întorceau 
bătându-și pieptul“ (Luca 23:48). Doi evrei influenți şi buni, 
având permisiunea lui Pilat, au dat jos corpul de pe cruce și l-au 
pus într-un mormânt. 


Cei doi hoţi răstigniți împreună cu el erau încă în viață; unii 
sufereau până la trei zile înainte de a muri. Pentru a pune capăt 
agoniei, soldaţii le-au rupt picioarele, astfel încât greutatea 
corpului să atârne pe mâini, oprindu-le curând inima. Pilat și-a 
exprimat surprinderea că un om a murit după doar șase ore de 
răstignire; a consimțit îndepărtarea lui Hristos de pe cruce numai 
când centurionul responsabil l-a asigurat că era fără viață. 


La două zile după înmormântare, Maria Magdalena a vizitat 
mormântul cu „Maria, mama lui Iacov“ (unul dintre apostoli). L- 
au găsit gol. „Înfricoşate, dar tresăltând de bucurie“, au alergat 
să vestească ucenicilor. Pe drum au întâlnit un bărbat despre 


care au crezut că este lisus; s-au aplecat dinaintea lui și i-au 
îmbrățișat picioarele. În aceeași zi, ni se spune, Hristos a apărut 
în fața a doi ucenici, pe drumul spre Emmaus, a vorbit și a 
mâncat cu aceștia; mult timp, „ochii lor erau ţinuţi ca să nu-L 
cunoască“; dar „luând pâinea, a binecuvântat și frângând, le-a 
dat. Şi s-au deschis ochii lor și l-au cunoscut; dar El li s-a făcut 
nevăzut“ (Luca 24:16, 30-32). 


Ucenicii s-au întors în Galileea și, foarte curând „văzându-l, I s- 
au închinat, iar unii s-au îndoit“. La 40 de zile după ce i-a apărut 
Mariei Magdalena, se spune la începutul Faptelor Apostolilor, 
Hristos s-a înălțat fizic la ceruri. Povestea unui sfânt „înălțat“ 
astfel la cer, în trup și suflet, era familiară evreilor; o mai 
spuseseră și despre Moise, Enoh, Ilie și Isaia. Învățătorul s-a dus 
în același fel mistic în care venise, dar majoritatea ucenicilor par 
să fi fost convinși, cu sinceritate, că el a fost cu ei, în trup, după 
răstignire. 


„S-au întors în Ierusalim cu bucurie mare“, spune Evanghelia după 
Luca, „Şi-n toată vremea erau în Templu, lăudând și binecuvântând pe 
Dumnezeu“ (Luca 24:52-53). 


Capitolul paisprezece 


Creșterea Bisericii 


Autorităţile evreiești au tolerat ceva vreme secta, considerând-o 
măruntă și inofensivă, dar cum numărul „nazarinenilor“ 
crescuse, în câțiva ani, de la 120 la 8 000, preoții au început să se 
agite. 


Petru și alții au fost arestaţi și interogaţi de Sinedriu; unii au fost 
biciuiți, apoi cu toţii au fost eliberați. Un an mai târziu 

(30 d.Hr.?), Ștefan, unul dintre apostoli, a fost convocat 
înaintea Sinedriului și a fost acuzat că a folosit un „limbaj 
insultător la adresa lui Moise și a lui Dumnezeu“; s-a apărat cu 
atâta vehemenţă încât i-a înfuriat pe preoţi, care l-au condamnat 
la moarte. În 41, Petru a fost arestat din nou, dar a scăpat. 


În 65 d.Hr., evreii s-au răsculat împotriva Romei; creștinațţii, 
dezinteresați de politică, s-au retras la Pella, pe malul estic al 
Iordanului. Cei rămași i-au acuzat pe fugari de lașitate și de 
trădare, iar, ca răspuns, creștinii au salutat distrugerea 
Templului în anul 70 d.Hr. ca îndeplinirea profeției lui lisus. Ura 
reciprocă a creat un conflict între cele două religii și a dat 
naștere unor texte dintre cele mai pioase de ambele părți. 


Petru a continuat să propovăduiască noua religie în Siria și către 
vest, până când a ajuns la Roma, unde a întemeiat Sfântul Scaun, 
a devenit primul papă și a fost răstignit în timpul persecuțiilor 
lui Nero, în 64 d.Hr. Tradiţia catolică susține că faimoasa bazilică 
a Sfântului Petru a fost construită pe locul unde acesta a murit și 
că marele altar îi acoperă osemintele. 


Așa cum Petru a înființat Biserica, Pavel a înființat crezul. Pavel 
s-a născut în orașul elenizat Tars, în colonia romană a Ciliciei, 
din Asia Mică. Tatăl lui, care îl botezase Saul, i-a transmis două 
distincţii, cea de fariseu de frunte și cea de cetățean roman. 
Trimis la Ierusalim pentru a fi instruit în manieră iudaică, Pavel, 
așa cum l-au numit romanii, a susținut decizia Sinedriului de 
condamnare a lui Ştefan și a mers la Damasc pentru a distruge 
comunitatea creștină de acolo. Știți povestea: pe drum, a suferit 
un accident vascular cerebral, aparent de la căldură și de la 
soarele puternic al deșertului. A căzut orbit la pământ și a crezut 
că aude o voce spunând: „Saule, Saule, de ce Mă prigonești?“ 
(Fapte 9:4). A fost dus în oraș și trei zile a rămas fără vedere; „nu 
a mâncat și nu a băut“. Apoi, un convertit recent a venit la el, 


și, punându-și mâinile peste el, a zis: „Frate Saul, Domnul lisus, 
Cel Care ţi S-a arătat pe calea pe care veneai, m-a trimis ca să-ți 
recapeţi vederea și să te umpli de Duh Sfânt“. Și îndată au căzut 
de pe ochii lui ca niște solzi; și-a recăpătat vederea și, sculându- 
se, a fost botezat. [...] Şi a stat cu ucenicii din Damasc câteva 
zile. Îndată după aceea Îl propovăduia în sinagogi pe Iisus. (Fapte 
9:17-20) 


Aşa a început misiunea istorică a unuia dintre cei mai cunoscuți 
discipoli. Împreună cu un alt convertit recent, Barnaba, Pavel a 
plecat să-și propovăduiască noua credință în orașele nordice. În 
Antiohia, evanghelia lor a fost bine primită de comunitatea 
evreiască și de non-evrei. Aceștia din urmă totuşi au ridicat o 
întrebare vitală pentru răspândirea creștinismului: Orice 
convertit trebuie să accepte codul mozaic, cu toate cele 613 legi? 
Şi circumcizia? Pavel și Barnaba nu au insistat asupra acestui 
lucru și curând au fost acuzați că au încălcat exemplul lui 
Hristos. S-au întors la Ierusalim și au dezbătut chestiunea cu 
apostolii. Petru a simpatizat cu ei, fiindcă și el acceptase 
convertiți necircumciși. Majoritatea apostolilor însă au ridicat 
obiecţii, simțind că circumcizia făcea parte din legământul lui 
Avraam cu Dumnezeu. Pavel a răspuns că, dacă non-evreii 
convertiți nu erau scutiți de acest legământ, creștinismul ar fi 
doar o ramură a iudaismului („o erezie evreiască“ avea să-l 
numească Heine) și va dispărea într-un secol. Apostolii au 
capitulat. Pavel și-a reluat misiunea ca „apostol al neamurilor“ și 
a purtat cuvântul evangheliei din Efes la Atena și până la Roma. 
Soarta unei mari religii depinsese, chiar și pentru o clipă, de o 
bucată de carne. 


Pavel a fost răstignit la Roma, probabil în același an cu Petru, în 
64 d.Hr. Prin munca lor și a altor mii de purtători ai „veștii celei 
bune“, Biserica creștină a luat formă și și-a început sarcina 
istorică de a da imperiului pe moarte și invadatorilor săi barbari 
o credinţă vie, o speranţă încurajatoare și un cod moral bazat pe 
un atotprezent și atotputernic Dumnezeu. 


BISERICA CATOLICĂ 


Slăbirea respectului față de religia împământenită crease, ca în 


vremurile noastre, sute de forme de credință și de ritualuri 
supranaturale. Printre acestea, regăsim diverse secte creștine; și, 
între ele, crezul apostolilor Petru și Pavel s-a dovedit capabil să 
supraviețuiască și să se răspândească. Până spre anul 300, 
creştinii din Orientul Apropiat ajunseseră să reprezinte un sfert 
din populaţie; la Roma, erau aproximativ 100 000 de creștini. 
Teologia lor aspră a susținut o moralitate a grupului care a 
câștigat atenția și lauda filosofilor păgâni: astfel, Pliniu cel Tânăr 
i-a vorbit împăratului Traian despre viața pașnică şi exemplară 
a creştinilor (Pliniu cel Tânăr, Scrisori, 10, 997); iar eruditul 
medic Galen i-a descris drept „cu mult mai avansați în ce privește 
disciplina de sine și cu o dorinţă arzătoare de a atinge excelența 
morală“. În 311, după trei secole de persecuții brutale, împăratul 
Galerius, observându-le inutilitatea, a emis un edict de toleranță 
recunoscând creștinismul ca religie legală și cerând, în schimb, 
credincioșilor „cea mai blândă îndurare“. 


În 312, Constantin, conducând o armată din Galia la Torino, 
pentru a-i înfrunta pe pretendenții rivali la tronul Romei, a văzut 
pe cer (spune o legendă) o cruce în flăcări, pe care stăteau scrise 
cuvintele grecești EN TOUTOI NIKA („sub acest semn vei 
învinge“). A doua zi a anunțat că acceptă creștinismul și a 
câștigat bătălia decisivă. A mărșăluit spre est, a învins un rival și 
a făcut din Bizanț- redenumit mai târziu Constantinopol — 
capitala Imperiului Roman de Răsărit, care a luat curând locul 
Romei drept centru de putere politică. 


Ulterior, treptat, fiindcă invaziile barbare au zdruncinat 
autoritatea seculară, protecția și administrarea ordinii sociale au 
căzut din mâinile oficialilor păgâni din orașele Europei Apusene 
în mâinile episcopilor creștini, abați și preoţi sub conducerea 
papei de la Roma; și Biserica, mai degrabă decât statul, a devenit 
sursa şi paznicul civilizației. Mulţi dintre așa-zișşii „barbari“ 
acceptaseră creștinismul și erau mult mai obedienți față de papi 
decât față de împărați. 


Populaţiile din Europa Apuseană și-au găsit liniștea sub regi 
războinici ca Alfred cel Mare în Anglia, Carol cel Mare în Franța 
şi imperialii Otto şi Henric în Germania; dar aceștia căutau 
consfințirea papei, un sprijin necesar și o confirmare a puterii 
lor — puteau să piardă oricând puterea dacă papa îi excomunica. 
An de an, influența papalității a crescut, ajungând să fie 
recunoscută de regi ca autoritate supremă în toate chestiunile 
morale — acest lucru putând însemna aproape orice problemă 
majoră. Astfel, împăratul Henric al IV-lea a venit la Canossa 


(în 1077) să facă penitență și să ceară iertare și reinstalarea pe 
tron de la papa Grigore al VII-lea, Hildebrand. 


Această „republică creștină“ sau superstat papal a atins apogeul 
sub papa Inocenţiu al III-lea. În timpul unui pontificat de 18 ani 
(1198-1216), acesta a forțat toți monarhii din Europa latină, cu 
excepția lui Sverre al Norvegiei, să-i recunoască suveranitatea în 
chestiuni de credință, morală și justiție, inclusiv dreptul de a 
elibera populaţii întregi de jurămintele de ascultare făcute 
regilor. Unele state, devenite astăzi Portugalia, Ungaria, Serbia, 
Bulgaria, Armenia, chiar și Anglia sub regele loan, s-au 
recunoscut fiefuri feudale ale papalității. În 1204, cucerirea 
Constantinopolului de către cruciați a obligat Biserica greacă să 
se supună papalității romane, iar Inocenţiu a putut vorbi mândru 
despre „cămașa fără cusături a lui Hristos“. Un vizitator bizantin 
la Roma l-a descris nu numai ca moștenitorul lui Petru, ci și ca 
succesorul lui Constantin. 


PARTEA ÎNTUNECATĂ 


Victoria cuvântului în faţa sabiei și a centrului asupra părților 
creștinătății a fost afectată de eșecul cruciadelor și de teroarea 
Inchiziției. 


Cruciadele, convocate de papa Urban al II-lea în 1098, au 
reprezentat efortul romantic al Europei, de Răsărit și de Apus, de 
a lua înapoi Orientul Apropiat din mâinile islamului, pentru a-l 
reda creștinătății, atât comercial, cât și religios. Au eșuat în 
ambele intenţii, Orientul Apropiat a rămas în mâini musulmane, 
iar bogăţia, știința, arta şi erudiția maurilor au trezit în cruciați 
un scepticism care a chinuit curând ortodoxia creștină prin sute 
de erezii. 


Inocenţiu al III-lea, ca oricare alt conducător, a privit erezia ca 
trădare, ca o îndepărtare a unei părți de la ordinea și pacea 
întregului. L-a îngrijorat mai ales o nouă credință venită în 
Franța dinspre Balcani, care forma minorități puternice în 
Montpellier, Narbonne, Marsilia, Toulouse, Orléans - și chiar și 
în Soissons și Reims, în îndepărtatul nord. Acești albigensi 
împărțeau universul între Dumnezeu - reprezentând sufletul și 
binele - și Satana - reprezentând materia și răul. Susțineau că tot 
ce ţine de carne este satanic și toate relaţiile sexuale sunt 
impure. Acceptau ca etică proprie predica lui lisus de pe munte și 


se opuneau războiului, ca de altfel oricărei folosiri a forței, chiar 
şi împotriva necredincioșilor. Respingeau iadul și purgatoriul și 
vesteau că toți oamenii vor fi mântuiți. 


Negau că Biserica era Biserica lui Hristos; susțineau că Petru nu 
venise niciodată la Roma și nu fondase papalitatea; papii erau 
succesori ai împăraților, nu ai apostolilor. Hristos nu avusese nici 
măcar un loc unde să-și pună capul, dar papa trăia într-un palat. 
Acești arhierei și episcopi parveniți, acești preoți de lume și 
călugări îmbuibaţi erau vechii farisei reîntorși la viață. Biserica 
Romană era târfa Babilonului, iar papa era Antihristul. 


O vreme, albigensii au fost în mare tolerați, ca niște extremiști 
care se dezminţeau prin propriile exagerări. În 1167 au organizat 
un conciliu al clerului, la care au participat reprezentanți din mai 
multe țări; au discutat, fără să fie deranjati, și și-au reglementat 
doctrina, regulile și organizarea. O parte din nobilimea din 
Languedoc a găsit de cuviință să slăbească Biserica; aceasta era 
bogată, nobilii erau relativ săraci; câțiva au început să-i 
sechestreze proprietățile. 


Când a devenit papă, în 1198, Inocenţiu al III-lea a văzut în 
aceste evenimente o amenințare atât pentru Biserică, cât și 
pentru stat. A recunoscut că existau explicații pentru criticile 
aduse, dar a simţit că nu putea să rămână neutru când marele 
angrenaj pe care îl conducea și pe care îl considera un bastion 
împotriva violenței, a haosului social și a nelegiuirii regale era 
atacat din temelii, jefuit și batjocorit cu falsități blasfemice. Cum 
se putea construi o ordine socială neîntreruptă pe principii care 
interziceau reproducerea și apărau suicidul? Cum puteau relațiile 
dintre sexe și creșterea copiilor să fie salvate de la o tulburare 
consumatoare altfel decât prin instituții precum căsătoria? Care 
era sensul unei cruciade împotriva necredincioșilor din Palestina, 
când aceștia se înmulțeau în inima creștinătății? 


La două luni după numirea sa, Inocenţiu i-a scris arhiepiscopului 
de Auch, din Gasconia: 


Mica barcă a Sfântului Petru este bătută de multe furtuni și 
aruncată în mare. Dar ceea ce mă întristează mai mult decât 
orice [...] este că [...] acum apar, mai neîngrădiți și mai 
dăunători ca niciodată, slujitori ai greșelii diabolice care atrag în 
capcană sufletele celor simpli. Cu superstițiile și invențiile lor, 
aceștia pervertesc înțelesul Sfintei Scripturi, încercând să 


distrugă unitatea Bisericii noastre Catolice. Din moment ce [...] 
această eroare pestilențială ia amploare în Gasconia și în 
teritoriile vecine, vă dorim dumneavoastră și episcopilor care vă 
urmează să puteți rezista cu toate forțele. [...] Vă poruncim să 
distrugeți aceste erezii și să înlăturați din dioceză pe toţi cei 
întinaţi de acestea, cu toate mijloacele de care dispuneţi [...]. 
Dacă este necesar, puteți convinge principii și oamenii să-i 
suprime cu sabia. 


Acest edict a fost salutat de conducători ortodocși și de feţe 
bisericești prospere. Raimond al VI-lea de Toulouse a fost de 
acord să-și folosească puterea de convingere asupra ereticilor, 
dar a refuzat să se alăture unui război împotriva acestora. 
Inocenţiu l-a excomunicat; Raimond a promis să se conformeze, 
a fost absolvit, dar a continuat să se arate neglijent. „Cum putem 
face acest lucru?“ a întrebat el un cavaler care primise ordin, 
printr-un legat papal, să-i alunge pe albigensi de pe pământurile 
lor. „Am crescut cu acești oameni, ne-am înrudit cu ei și îi vedem 
trăind neprihănit.“ 


După șase ani de așteptare, Inocenţiu i-a dat lui Arnaud din 
Cîteaux, capul călugărilor cistercieni, putere deplină pentru a 
implementa o inchiziție în Franţa şi pentru a oferi indulgență 
plenară regilor și nobililor care i se alăturau în noua cruciadă. 
Când și acest lucru a început să pară nepotrivit, a pus sub edict 
toate terenurile contelui Raimond şi le-a oferit oricărui creștin 
care le cucerea. A convocat credincioși din toată Europa la o 
cruciadă împotriva albigensilor și a protectorilor acestora; 
oferind tuturor participanților indulgență plenară, eliberându-i 
de păcatele din trecut. Mii de credincioși au venit pentru a 
participa la războiul sfânt. Apropiindu-se de Béziers, cruciații s- 
au oferit să cruţe orașul de ororile războiului dacă predau toţi 
ereticii declarați de episcopul local. Liderii orașului au refuzat, 
spunând că mai degrabă vor înfrunta asediul până când vor fi 
nevoiți să-și devoreze propriii copii. Cruciații au urcat zidurile, 
au cucerit orașul și au ucis 20 000 de bărbați, femei și copii într- 
un masacru fără opreliști. 


Cel mai nemilos dintre cruciați a fost Simon de Montfort. 
Ca mulți bărbați din această epocă a bravadei, era renumit 
pentru castitate și luptase cu onoare în Palestina. Cu o armată 
mică de 4 500 de oameni și la îndemnul legatului papal, el a 
atacat oraș după oraș, a înfrânt orice rezistență și a permis 
oamenilor să aleagă între a jura supunere credinței romane sau a 


muri ca eretici. Mii au jurat, sute au ales moartea. Timp de patru 
ani, Simon și-a continuat campaniile, devastând aproape întreg 
teritoriul lui Raimond al VI-lea, cu excepţia orașului Toulouse. În 
1215, Toulouse s-a predat; Raimond a fost înlăturat de un 
conciliu de prelați din Montpellier, iar Simon și-a însușit titlul 
acestuia şi majoritatea terenurilor sale. În 1227, Raimond al VII- 
lea a jurat să suprime erezia, a semnat un tratat cu papa Grigore 
al IX-lea, iar Cruciada Albigensă a încetat. Ortodoxia a triumfat, 
toleranța a încetat, iar Inchiziția și-a răspândit puterea asupra 
Europei. 


Inchiziția a găsit cu ușurință texte biblice care să aprobe 
pedeapsa cu moartea pentru erezie- Deuteronomul 13:1-9; 
Ieşirea 22:18 şi loan 15:6. Aproape fiecare creștin declara 
convingerea că Biserica fusese creată de Fiul lui Dumnezeu. 
Pornind de la această presupunere, orice atac asupra credinţei 
catolice era o crimă împotriva lui Dumnezeu însuși; ereticul 
nesupus nu putea fi văzut decât ca o unealtă a Satanei trimisă să 
desfacă lucrarea lui Hristos și orice om sau guvern care tolera 
erezia era în serviciul lui Lucifer. Simţindu-se parte inseparabilă 
a guvernării morale și politice a Europei, Biserica a privit erezia 
întocmai precum statul privea trădarea- ca atac asupra 
fundamentelor ordinii sociale. Codul cel mai riguros de 
suprimare a fost adoptat de Frederic al II-lea, între 1220-1239. 
Ereticii condamnați de Biserică erau dați „braţelor seculare“ — 
autoritățile locale - și arşi de vii. Dacă se deziceau, puteau să 
scape doar cu închisoare pe viață. Toate proprietățile le erau 
confiscate, urmașii erau dezmoșteniți; copiii lor nu puteau fi aleși 
în nici o poziție plătită și nici pentru vreo demnitate, cu excepția 
cazului în care denunțau alți eretici pentru ispășirea păcatelor 
părinților. Casele le erau distruse şi nu mai erau reconstruite. 
Regele Ludovic al IX-lea cel Sfânt a adăugat legi similare în 
statutele Franței. În 1231, Grigore al IX-lea a adoptat în dreptul 
canonic legislația lui Frederic al II-lea din 1224; de acum înainte, 
Biserica și statul erau de acord că erezia lipsită de căință era un 
act de trădare și trebuia pedepsită cu moartea. 


Statul și Biserica s-au unit într-un atac furibund împotriva 
ereziilor care, în opinia lor, subminau structura complexă a legii 
şi a moralei care reținuse oamenii de la revenirea la anarhie 
morală și politică. Aproape fiecare guvern contestat făcuse apel 
la Inchiziție și pedepsise opiniile şi comportamentele considerate 
periculoase pentru stat. 


Libertatea este un lux al siguranței. 


CÂNT MEDIEVAL 


Evul Mediu și-a împodobit mileniul cu o literatură adesea 
încântătoare și uneori superioară în felul său. Trubadurii care au 
prosperat în Franța secolului al XI-lea, apoi în landurile 
Germaniei și în Spania erau unici, se îmbrăcau asemenea unor 
lorzi, mânuiau sabia la fel de bine ca pana și visau la delicate 
adultere cu nobile care — cel mult- le permiteau să le sărute 
mâna. 


Se presupune că această dorință neîmplinită le stimula 
imaginația; este greu să idealizezi visul împlinit, iar unde nu 
există obstacole, nu există nici poezie. Trubadurii excelau la 
aubade, poezii recitate în zori, și la serenade, poezii recitate 
seara; noaptea era dedicată seducţiei, ziua, tânguielilor. 


În Germania, se numeau Minnesinger - „cântăreți ai iubirii“; 
Walther von der Vogelweide a compus faimoasa baladă Unter 
den Linden (Pe sub tei), în care vorbește despre funcția copacilor 
ca ascunzători ai iubirii. Sfârșitul secolului al XII-lea și începutul 
celui de-al XIII-lea au cunoscut romanele cavalerești despre 
căutarea Sfântului Graal, potirul sacru din care băuse lisus la 
Cina cea de Taină și în care Iosif din Arimateea lăsase să curgă 
picături din sângele lui Hristos, când acesta se afla pe cruce. 
În jurul acestei legende s-a ţesut povestea lui Percival, faimoasă 
în cuvintele lui Wolfram von Eschenbach. Gottfried de Strasbourg 
i-a oferit un alt libret lui Richard Wagner, compunând, într-un 
vers fluid, povestea lui Tristan și a Isoldei. Între timp, Islanda și 
Scandinavia creau nesfârșite saga din mitologia nordică. 


Şi mai interesanți pentru un umanist rătăcitor au fost „erudiții 
rătăcitori“ care mergeau din universitate în universitate cântând 
versuri revoluționare sau de sărbătoare. Aici un iubit explică de 
ce se află în rai: 


Când ea, nesăbuită, 
S-a dăruit întreagă mie și iubirii 
Frumuseţea din ceruri îndepărtate 


A aruncat un surâs din vesela ei stea. 


Prea mare dorință mă copleșise; 
Inima-mi prea mică este 

Pentru bucuria uriașă care mă stăpânește, 
În ce moment, iubita 

În ale ei braţe m-a făcut altul 

Şi toată mierea de pe buzele ei 

A dispărut într-un sărut. 

Iar și iar visez să-și lase liber 

Delicatu-i sân; 

Și așa să devin un alt zeu în ceruri, 
Printre ceilalți; 

Da, și senin aș domni peste zei și oameni 
Dacă mi-aş găsi din nou 


Mâna-mi la pieptul ei. 


Oriunde se duceau, aceștia puteau fi încrezători că aveau să 
întâlnească aceeași limbă de învățătură - latina. Totuși, unul 
dintre momentele de cotitură ale Evului Mediu - care aproape că 
i-a marcat sfârşitul — a fost faptul că Dante a ales limba italiană 
pentru a-şi transmite călătoria prin infern și purgatoriu până în 
paradis. Am putea crede că italiana este cea mai frumoasă dintre 
limbi și chiar așa pare când spune povestea Francescăi de Rimini 
sau când, la începutul ultimului cânt, i se adresează Fecioarei 


Maria: 


Vergine Madre, Figlia Del Tuo Figlio, 


Umile ed alta più che creatura (Dante, Inferno, 5.121f) 


Fecioară, mam-a fiului tău fată 


umilă și mai sus de-orice făptură ******** 


Şi unde altundeva găsim un vers cu o mai pare forță decât acela 
pe care poetul îl vede scris pe porțile infernului: „Lasciate ogni 
speranza, voi ch'entrate!“ („Lăsaţi orice speranță, voi, cei care 
intrați!“) Divina comedie este cea mai ciudată, cea mai terifiantă 
și, uneori, cea mai frumoasă poezie din toată literatura 
creștinătății. 


ABELARD ȘI HELOISE 


Héloïse era o orfană de origine incertă, nepoată a lui Fulbert, un 
canonic sau preot în catedrala Parisului (care nu era încă Notre- 
Dame, construită un secol mai târziu). Fulbert a trimis-o la o 
mănăstire faimoasă pentru școala și biblioteca ei. Când a aflat că 
fata putea vorbi în latină aproape cu aceeași ușurință ca în 
franceză și că studia și ebraica, fiind mândru de ea, a adus-o să 
trăiască în locuința pe care o avea lângă catedrală. Pentru a-i 
continua educaţia în filosofie și în alte studii avansate, Fulbert l-a 
căutat pe idolul și modelul de perfecțiune al tuturor cărturarilor 
parizieni. 


Pierre Abélard se născuse în Bretania pe la 1079, ca primul fiu al 
unui țăran prosper. Descurcându-se foarte bine la școală, a fost 
încântat să audă de niște oameni numiţi filosofi care își 
propuneau să demonstreze, doar cu ajutorul rațiunii, bazele 
credinței lor religioase. Renunțând la drepturile la moștenire, el 
a plecat să studieze filosofia oriunde o putea găsi. 


Căutarea l-a dus, curând, la Paris și la școala catedralei orașului, 
unde Guillome de Champeaux (după spusele lui Abélard) preda 
realismul, care atunci însemna că acele concepte universale sau 
colective - cum ar fi „om“, „mulțime“, „piaţă“, „femeie“, 
„carte“ — aveau existenţă și realitate obiective, pe lângă realitatea 
oricăruia dintre membrii fiecărei categorii; deci, „om“ era la fel 
de real ca „Socrate“; mulțimea era la fel de reală ca oricare 
individ care făcea parte din ea și avea propria logică și propriul 
caracter. Nu, a spus Abélard, nu există nimic în afara minții 
noastre cu excepția unor anumiți indivizi specifici sau a anumitor 
lucruri specifice; toate ideile generale sunt concepții formate ca 
instrumente de clasificare și de gândire. 


Abélard şi-a organizat propria școală, mai întâi la Melun, apoi la 
Mon Geneviève, în afara Parisului. Acolo, elocvenţa, geniul și 
bucuria intelectului său au atras mai mulți studenți decât putea 
găzdui. S-au numit moderni şi au fondat o schola moderna, 
şcoală modernă. Faima lui Abélard se răspândise în toată Franța 
când Fulbert l-a invitat să-i fie profesor Heloisei. 


Era anul 1117; el avea 38 de ani, ea, doar 17. A recunoscut că 
prima dată a simțit doar o atracţie fizică față de ea, dar aceasta s- 
a transformat curând datorită delicateţii tinerei, pe care el a 
descris-o ca „tandreţea ce depășea dulceața celui mai parfumat 
balsam“. Se pare că i-a cedat cu o încredere aproape 
copilărească; curând, a rămas însărcinată. 


Acesta a trimis-o acasă la sora lui, în Bretania, și l-a calmat pe 
Fulbert, oferindu-se să o ia de soție, cerând doar ca acest lucru să 
fie ţinut secret. Héloïse a refuzat multă vreme să se căsătorească, 
fiindcă i-ar fi compromis locul în preoțime, cu excepția cazului în 
care ea ar renunţa la el și la copilul lor, călugărindu-se. Dacă ar fi 
să dăm crezare autobiografiei lui Abélard, Historia Calamitatum, 
Héloïse i-a spus că „ar fi mult mai dulce pentru ea să fie numită 
«amanta mea» decât să fie cunoscută drept «soția mea»; mai 
degrabă, asta ar fi mai onorabil pentru mine“. 


În final, a consimţit, iar ea, Abélard și Fulbert au fost de acord să 
păstreze secretul căsătoriei. Curând, Fulbert, pentru a potoli 
scandalul, a făcut cunoscută uniunea legală. Héloïse a negat; 
Fulbert a bătut-o; Abélard a trimis-o la o mănăstire, încercând să 
o convingă să accepte straiele, fără să depună jurămintele. 


Fulbert a angajat niște ticăloși să-l castreze pe Abélard. 
Emascularea nu l-a dezonorat pe moment, deși nu i-a permis să 
intre în rândul preoților; tot Parisul, inclusiv clerul, era de partea 
lui; studenții s-au strâns să-l consoleze - dar Abélard a realizat că 
era distrus. I-a poruncit Heloisei să depună jurămintele și el 
însuși a devenit călugăr. Când i s-a permis din nou să predea, a 
construit lângă Troyes, împreună cu studenţii lui, un ermitaj 
pentru adăpost și un oratoriu pentru rugăciune pe care le-a 
numit Paraclete - „Dumnezeu Mângâietorul“ —, ca și cum ar fi 
vrut să spună că afecțiunea loială a discipolilor săi venise ca o 
consolare divină în viața lui, în mijlocul solitudinii și al 
disperării. 


Recăpătându-și încet, încet sănătatea și curajul, Abélard s-a dedicat 
scrierii unora dintre cele mai importante cărți din filosofia medievală. 


În masiva sa Dialectica, reformulează regulile de raționament pentru 
mintea renăscută a Europei Apusene. În Dialog între un filosof, un 
evreu şi un creștin, permite fiecăruia dintre cei trei să expună 
slăbiciunile observate în doctrinele celorlalți doi. În Sic et Non (Da şi 
nu) pune 157 de întrebări și sub fiecare dintre ele formulează o 
argumentaţie afirmativă și una negativă. În prolog susține că 
„principala cheie a înțelepciunii este interogația asiduă și frecventă. 
[...] Căci prin dubiu ajungem la cercetare și prin cercetare ajungem la 
adevăr“. În Theologia Christiana respinge ca nerezonabilă afirmaţia că 
numai un creștin ar putea fi mântuit; Dumnezeu, argumentează el, 
iubește toți oamenii. Ereticii ar trebui să fie controlaţi prin rațiune, nu 
prin forță. 


În 1140, Sfântul Bernard, un zelos al catolicismului, a convins un 
conciliu al Bisericii, la Sens, să condamne mai multe dintre 
opiniile lui Abélard. Filosoful, deși acum neputincios din cauza 
vârstei și necazurilor, a luat drumul Romei pentru a-și expune 
cazul în fața papei. A ajuns la mănăstirea Cluny, în Burgundia, 
unde a fost primit de abate, piosul Petru Venerabilul. Acolo a 
aflat că Inocenţiu al II-lea confirmase verdictul Conciliului de la 
Sens prin care i se impuseseră tăcere și izolare monahală. 


Epuizat fizic și spiritual, Abélard s-a ascuns în întunericul 
chiliilor și al slujbelor de la Cluny. Şi-a instruit colegii călugări 
prin evlavie, tăcere și rugăciuni. Şi i-a scris H6loisei - pe care nu 
a mai văzut-o vreodată - reafirmându-și credința în învățăturile 
Bisericii. A compus, poate pentru ochii ei, unele dintre cele mai 
frumoase imnuri din literatura medievală. 


La scurt timp s-a îmbolnăvit, iar bunul său abate l-a trimis la 
prioratul Sfântul Marcel, lângă Chalons. Acolo, la 21 aprilie 1142, 
a murit, la vârsta de 63 de ani. A fost îngropat în capela 
prioratului, dar Héloïse, care era acum stareță la Paraclete, i-a 
reamintit lui Petru că Abélard ceruse să fie îngropat acolo. 
Abatele cel bun i-a dus personal trupul, a încercat să o consoleze, 
vorbindu-i despre Abélard ca despre un Socrate, un Platon sau un 
Aristotel al timpului său, și i-a lăsat o scrisoare plină de blândeţe 
creștină: 


Astfel, dragă şi venerabilă soră întru Domnul, el cu care te-ai 
unit, după legătura trupească, într-o mai puternică legătură, 
aceea de iubire divină, [...] Domnul îţi ia acum locul, sau ca un 
alt tu, îl încălzește la pieptul Său; și în ziua venirii Lui, [...] ţi-l 
va reda prin harul Său. 


Ea s-a alăturat iubitului mort în 1164, ajungând la vârsta 
acestuia și aproape la aceeași faimă. A fost îngropată lângă el, în 
grădinile Paracletului. Oratoriul a fost distrus în timpul 
Revoluţiei Franceze, iar mormintele au fost amestecate și, 
probabil, confundate. Rămășițele despre care se credea că 
aparțin lui Abélard și Héloïse au fost aduse la cimitirul Père- 
Lachaise din Paris în 1817. Acolo, chiar și astăzi, poţi să vezi 
femei şi bărbaţi care, în duminicile de vară, aduc flori la 
mormântul lor. 


REALIZAREA MEDIEVALĂ 


Întâi a fost transformarea Europei medievale - la nord de Ron, 
Rin și Dunăre — dintr-o sălbăticie de păduri, junglă și ţinuturi 
mlăștinoase într-un ţinut al unor noi şi durabile civilizaţii. 
Bărbaţi și femei au eliberat drumuri, au construit canale, au 
săpat puțuri și mine, au ridicat locuinţe, s-au domesticit pe ei și 
animalele de ajutor, au organizat sate, orășele și orașe, au 
dezvoltat legi, jurii, parlamente și i-au disciplinat pe tineri prin 
autoritate părintească, școli și religie. 


Omul medieval a pariat totul pe religie. Văzuse sau auzise despre 
o civilizație romană care murise odată cu zeii ei sau cu dispariția 
fricii umane față de aceștia; cunoștea, din propria-i tinereţe, 
puterea și persistența obiceiurilor și dorințelor sociale; iar la 
maturitate a primit cu brațele deschise credințe teologice, 
porunci morale, îndemnuri preoțești și terori teologice care ar fi 
putut, într-o oarecare măsură, să controleze mândria și insolența 
tinerilor, crimele adulților, războaiele și păcatele statelor. 


Omul medieval a salutat o Biserică anume care i-a învățat pe 
barbari să fie cetăţeni, care a încurajat castitatea și cavalerismul 
şi a convins războinici să fie domni. A respins lenea călugărilor, a 
fost recunoscător pentru devotamentul călugărițelor și a apreciat 
organizarea ecleziastică a carității. A adus slavă în catedrale, 
a zâmbit la ferestrele lor luminoase, a râs cu garguii lor și poate 
că a văzut în contraforturile suspendate jeturi de apă încremenite 
în curgerea lor. Era mândru că aparținea unei Biserici ai cărei 
papi puteau reglementa state și pedepsi regi. 


Timpul a consolidat Biserica răspândind creștinismul şi 


crescându-i bogăţia; a slăbit-o însă prin promovarea bogăției 
seculare, a unui individualism distrugător, a șicanelor politice și 
a intelectului sceptic. Biserica avusese un rol esenţial în 
dezvoltarea universităților care rivalizau cu catedralele în 
splendoare și în influență; îi susținuse și îi instruise pe 
majoritatea profesorilor și îi onorase cu veşminte religioase; dar, 
tot mai des, toți acești oameni au devenit interesați de 
cunoaștere și de progres laic mai degrabă decât de credință și de 
un parcurs ecleziastic. Clericii și laicii care li s-au alăturat în 
căutarea, conservarea și editarea manuscriselor clasice au 
descoperit farmecul și profunzimea literaturii antice și ale 
filosofiei și au început să vorbească despre Platon cu mai mare 
entuziasm decât despre Hristos. 


Sufletul medieval, asemenea unei celule umflate, s-a divizat în 
două fenomene istorice: Renașterea clasică, epicuriană, păgână, 
din sud, şi Reforma patristică, stoică, puritană, din nord. A 
devenit două culturi puternice, prin intermediul cărora și-a 
îndeplinit sarcina istorică de a salva şi de a transmite civilizația. 


Moartea i-a fost împlinirea. 


Dante Alighieri, Divina comedie, traducere de George Coșbuc, Editura 
Gramar, București, p. 847 (n. red.) 


Capitolul cincisprezece 


Renașterea I: în jurul lui Leonardo 


PETRARCA ȘI BOCCACCIO 


Evul Mediu s-a transformat în Renaștere când, în Vinerea Mare a 
anului 1327, într-o biserică din Avignon, Francesco Petrarca a 
văzut-o pe Laura di Sade, a cărei frumusețe delicată, dublată de 
modestie, l-a făcut să uite orice altă divinitate cu excepţia ei. 


Laura a primit calm adoraţia poetului şi i-a încurajat pasiunea 
respingându-l. În următorii 26 de ani, Petrarca a compus 207 
sonete — toate despre ea- cu cea mai rafinată muzicalitate pe 
care cea mai rafinată dintre limbi o cunoscuse până atunci. 
Ascultați: 


In qual parte del ciel, in quale idea 

Era l'esempio, onde natura tolse 

Quel bel viso leggiadro, in ch'ella volse 
Mostrar qua giu, quanto lassu potea? 
Qual ninfa in fonti, in solve mai qual dea, 
D'pro si fino a laura sciolse? 


Quando un cor tante in se vertuti accolse? 


Benche la somma e di mia morte rea. 


Per divina bellezza indarno mira 

Chi gli occhi de costei gia mai non vide 
Come soavemente ella gli gira, 

Non sa come Amor sana, a come ancide, 
Chi non sa come dolce ella sospira, 


E come dolce parla, e dolce ride. 


Cine ar putea traduce această muzicalitate? In limba italiană și în 
spaniolă, vocala a cucerit consoana; în engleză și în germană, 
vocala este depășită de consoană. 


În care colţ din ceruri și-anume-n ce tipare 
Găsi model Natura, atunci când făuri 
Făptura cea mai dragă? Creând-o, ea voi 
S-arate lumii câtă putere-n ceruri are! 

Ce zână în pădure, ce nimfă la izvoare 
Atât de blonde bucle a desfăcut cândva? 
Ce inimă atâtea virtuţi a strâns în ea? 


Deși virtutea asta e-n veci ucigătoare! 


Divina frumuseţe e pentru toţi poveste, 

Când ochii dragei mele nu i-au privit nicicând 
Acea căutătură ce-atât de dulce este. 

Şi nu va ști cum Amor ucide și alină 


Acel ce n-a văzut-o cât de suav suspină, 


te ate ate ate ste ae ale ate 
e e de e de e he 


Vorbind atât de dulce surâzând. * 


Sonetele lui Petrarca, sensibilitatea sa în fața frumuseții din 
femeie, din natură, din literatură și din artă au dat voce esenței 
spiritului italian, iar pasiunea sa pentru manuscrise clasice și 
pentru traducerea acestora i-a făcut pe poeţii și pe prelații din 
întreaga Europă de Vest să-l îndrăgească. 


La Roma, în 8 aprilie 1341, o procesiune viu colorată formată din 
tineri și senatori l-a escortat pe Petrarca pe treptele Capitoliului, 
unde i-au pus pe cap o cunună de lauri. Din acea zi, împărați și 
papi l-au primit cu bucurie la curțile lor ca pe prințul literelor 


europene. Boccaccio i-a atribuit un loc printre „iluștrii 
predecesori“, iar Italia a susținut că renăscuse însuși Vergiliu. 


Boccaccio avea atunci 28 de ani. Își începuse viața la Paris, ca 
urmare a unei întâlniri cordiale nepremeditate dintre tatăl său, 
un negustor florentin, și mama sa, o tânără franțuzoaică 
partizană a libertăţii. Poate că nașterea lui neplanificată și 
originea semigalică i-au influențat caracterul și stilul. 


În 1331 - la patru ani după extazul lui Petrarca —, Boccaccio s-a 
îndrăgostit, în timp ce se închina într-o biserică din Napoli, de 
Maria D'Aquino, cunoscută pentru evlavia ei atrăgătoare și părul 
auriu. Boccaccio a numit-o Fiammetta - Micuţă Flacără - și a 
tânjit să ardă în focul ei. A curtat-o timp de cinci ani cu poezie și 
proză. Ea l-a lăsat să aștepte până când alte pungi s-au golit, apoi 
l-a acceptat până când punga lui a avut aceeași soartă. Boccaccio 
a părăsit Napoli și s-a stabilit la Florența. 


Acolo, în 1348, a lovit Marea Ciumă, care a decimat jumătate 
dintre cei 100 000 de locuitori. Decameronul lui Boccaccio începe 
cu o descriere groaznică a morții: aproape fiecare familie din 
Florenţa a fost osândită să-și vadă membrii stingându-se, unul 
după altul, să-i privească pe cei atinși de boală părăsind casa și 
pierind neștiuți de nimeni, pe stradă. Decameronul folosește 
ciuma ca punct de pornire: șapte tinere, înrudite sau vecine, se 
întâlnesc la biserică și se hotărăsc să plece din Florența împreună 
cu slujitorii lor și să rămână la o vilă de la țară până când ciuma 
dispare. Ca o modalitate plăcută de a atenua plictiseala, ele 
invită trei dintre prietenii lor bărbați să le însoțească. Se 
stabilesc într-un castel de ţară spaţios și petrec timpul spunând 
fiecare câte o poveste pe zi. Stând împreună zece zile, spun în 
total o sută de povești. Așadar, Boccaccio și-a numit culegerea 
Decameron, grecescul pentru „zece zile“ (deka hemerai). Unele 
dintre povestiri sunt primitiv de senzuale, ca a virilului Masetto, 
care a avut grijă de o întreagă mănăstire; altele sunt povești de 
iubire virtuoasă, ca a răbdătoarei Griselda; unele au un sens 
filosofic, precum legenda celor trei inele la fel de prețioase, 
simbolizând crezurile evreiesc, creștin și mahomedan. Ne dăm 
seama că Boccaccio înfățișa o clasă de mijloc care își pierdea 
credința într-un creștinism literal și chiar în codul moral creștin. 


Deci, la începuturi, Renașterea a tins către plăcerile și 
provocările acestei lumi pământești și nu către plăcerile ipotetice 
ale unui paradis postmortem. A readus la lumină nu doar 
literatura Antichității, ci şi căutarea unei libertăți hedonistice 


specifice epocii. A fost, în parte, o eliberare păgână a simțurilor 
după o mie de ani de disciplină morală care se bazase pe credinţe 
supranaturale. 


FLORENŢA SUB FAMILIA MEDICI: 1378-1492 


Baza economică 


Dar a fost nevoie de mai mult decât de o revitalizare a 
Antichității pentru a crea Renașterea. În primul rând, a fost 
nevoie de bani- urât mirositori și burghezi: profiturile unor 
întreprinzători pricepuţi şi ale muncii umile; de călătorii 
periculoase către Orient și de treceri anevoioase ale Alpilor 
pentru a cumpăra bunuri ieftine și a le vinde scump; de calcule 
atente, de investiții și împrumuturi; de dobânzi și dividende 
acumulate până când exista excedent suficient care să fie cruțat 
de la plata plăcerilor carnale, de la cumpărarea senatorilor, a 
unor seniori şi a unor amante, de la finanțarea unui 
Michelangelo sau unui Tiţian ca să transforme bogăţia în 
frumuseţe și să înnobileze o avere cu suflul artei. 


Banii sunt rădăcina tuturor civilizaţiilor. Fondurile negustorilor, 
ale bancherilor și ale Bisericii au plătit pentru manuscrisele care 
au reînviat Antichitatea. Dar nu acele manuscrise au fost 
principalele eliberatoare ale minții și simțurilor Renașterii; ci 
secularismul venit din ridicarea claselor de mijloc; dezvoltarea 
universităților, a cunoașterii și a filosofiei, ascuţirea realistă a 
minților prin studiul istoriei și al dreptului, lărgirea gândirii 
printr-o mai vastă cunoaștere a lumii. Punând la îndoială 
dogmele crezului transmis și văzând clerul ca fiind la fel de 
epicurian precum laicii, italianul educat s-a scuturat de restricții 
intelectuale și etice; simțurile sale, eliberate, au găsit o desfătare 
insolentă în toate formele frumosului în natură, în femeie, în 
bărbat și în artă; iar noua sa libertate l-a făcut creativ pentru un 
secol uimitor (1434-1534), apoi l-a distrus cu haos moral, 
individualism dezintegrator și subjugare naţională. Interludiul 
între cele două momente a fost Renașterea. 


De ce nordul Peninsulei Italice a fost primul care a experimentat 
această deșteptare? Acolo, vechile izvoare romane nu fuseseră 
complet distruse; orașele își păstraseră vechea structură și 
amintirile, iar acum reluau legea romană. 


Arta clasică a supraviețuit la Roma, Verona, Mantova, Padova; 
Panteonul lui Agrippa încă funcţiona ca lăcaș de închinare, deși 
avea 400 de ani; și în for aproape că îi puteai auzi pe Cicero și pe 
Caesar dezbătând soarta lui Catilina. Limba latină era încă o 
limbă vie, iar italiana, doar o variantă puţin mai melodioasă a ei. 
Zei păgâni, mituri și ritualuri persistau în memoria populară sau 
în forme creștine. Peninsula Italică se ridica de-a lungul 
Mediteranei, la cârma acelui bazin de civilizaţie clasică și de 
comerț. 


Nordul peninsulei era mai urban și mai industrial decât orice altă 
regiune a Europei, exceptând Flandra. Nu avusese niciodată parte 
de un feudalism complet, dar își supusese nobilii orașelor și 
negustorilor. A fost drumul comerțului între restul Peninsulei 
Italice și Europa transalpină, între Europa Apuseană și Levant; 
comerțul și industria au transformat-o în cea mai bogată regiune 
din creștinătate. Negustorii săi aventuroși erau peste tot, din 
târgurile Franţei până în cele mai îndepărtate porturi ale Mării 
Negre. Obișnuiţi să facă afaceri cu grecii, arabii, evreii, egiptenii, 
perșii, hindușii și chinezii, ei au pierdut limitările dogmelor lor și 
au adus în clasele literate ale peninsulei aceeași indiferență față 
de crezuri, care în Europa secolului al XIX-lea a venit- a doua 
oară -— prin lărgirea contactelor cu religii străine. 


Astfel, Peninsula Italică a prosperat în bogăţie, artă și gândire cu 
un secol înainte de restul Europei; și abia în secolul al XVI-lea, 
când aici începuse să se risipească, Renașterea a înflorit în 
Franța, Germania, Olanda, Anglia şi Spania. Renașterea nu este o 
perioadă, ci un mod de viață și de gândire care s-a tot mișcat, 
pornind din Peninsula Italică, prin toată Europa, prin război, 
comerț şi idei. 


Prima ei casă a fost la Florența, cam pentru aceleași motive 
pentru care a luat naștere în peninsulă. Prin organizarea 
industriei, prin extinderea comerțului și prin operațiunile 
bancherilor, Florența, orașul florilor, era, în secolul al XIV-lea, 
cel mai bogat oraș din peninsulă, după Veneţia. În timp ce 
venețienii din aceeași epocă își consumau energia aproape în 
întregime căutând plăceri și bogăţie, florentinii, probabil 
impulsionați şi de o semidemocrațţie turbulentă, au dezvoltat o 
aplecare către minte şi spirit şi abilități în fiecare dintre arte, 
făcând din orașul lor capitala culturală a peninsulei. Certurile 
diferitelor facțiuni au intensificat emoţiile vieţii şi gândului; 
familii rivale au susținut arta, la fel cum au urmărit obținerea 
puterii. 


Un stimul pozitiv a fost adăugat când Cosimo de Medici și-a oferit 
resursele financiare proprii și alte averi și palate pentru a găzdui 
şi a distra delegaţii Conciliului de la Florenţa (1439). Prelaţii și 
cărturarii greci, veniți la adunare pentru a discuta despre unirea 
creștinismului apusean cu cel răsăritean, cunoșteau mult mai 
bine literatura greacă decât orice florentin; unii au ţinut 
prelegeri, iar elita orașului s-a adunat să-i asculte. Când 
Constantinopolul a căzut în mâinile turcilor (1453), mulți greci 
au plecat și s-au mutat în orașul unde fuseseră atât de bine 
primiți în urmă cu 14 ani. Câţiva au adus cu ei manuscrise ale 
unor texte antice. Așadar, prin concursul diverselor sfere de 
influență, Renașterea a prins contur în Florența și a transformat- 
o într-o Atenă a Peninsulei Italice. 


În spatele primatului cultural al Florenței stăteau industria, 
comerțul și finanțele. Aproximativ o pătrime din populaţie era 
implicată în industrie. Încă din 1300, Florenţa avea două fabrici 
de textile, cu aproape 30 000 de angajaţi, bărbaţi și femei; 
ajunsese la stadiul unor mari investiții, devenise furnizor central 
de materiale și de utilaje, existau o specializare sistematică a 
forței de muncă și un control al producţiei realizat de furnizori 
de capital. 


Pentru a finanța această revoluție industrială, Florența a avut 80 
de bănci care realizau aproape toate funcţiile unei bănci 
moderne; emiteau scrisori de credit, acordau împrumuturi 
substanțiale persoanelor private, afacerilor și guvernelor, de 
pildă 1 365 000 de florini lui Eduard al III-lea al Angliei; încasau 
cecuri, investeau economiile depozitarilor, stabilizau pacea, 
finanțau războaie. Din secolul al XIII-lea până în secolul al XV- 
lea, Florența a fost capitala financiară a Europei; acolo se 
stabileau ratele de schimb. În 1345, statul florentin a emis 
obligaţiuni negociabile cu 5% dobândă și răscumpărabile în aur, 
la scadență. În 1400, veniturile guvernului Florenței depășeau 
veniturile guvernamentale totale din Anglia elisabetană. 


Bancherii, negustorii, producătorii, profesioniștii și meșteșugarii 
din Florența și din împrejurimi - cei din Europa de Vest, în 
general - erau organizați în 21 de bresle numite, în peninsulă, 
arti sau „profesii“; cuvântul „artă“ se folosea pentru orice 
meșteșugar, fără să fi primit, încă, o conotație estetică. 


Fiecare alegător trebuia să fie membru al unei bresle 
recunoscute. Sub cele 21 de bresle erau 72 de sindicate formate 
din lucrători fără drept de vot; sub acestea, mii de zilieri cărora 


le era interzis să formeze un sindicat, iar sub aceștia, câțiva 
sclavi. Guvernul oficial al Florenței era condus de Signoria sau 
consiliul de signori - domni -, aleși prin tragere la sorți dintre 
liderii breslelor și verificat, ocazional, de un Consiglio del 
Popolo, ales dintre membri ai breslelor. Dar guvernatorul real era 
de obicei un bancher care putea transforma florinii într-o 
influență mai subtilă și mai puternică decât forța electorală. În 
epoca de aur a Florenței, acesta a fost Cosimo de Medici. 


Cosimo de Medici 


Numele său este o enigmă: nu găsim nici un „medico“ printre 
strămoșii lui. În 1428, la 39 de ani, a devenit moștenitorul celei 
mai mari averi din Toscana, controlând o bancă, având ferme 
extinse, fabrici de mătase și de lână și relații comerciale variate 
cu Rusia, Siria, Scoţia şi Spania. Era în termeni buni cu sultani și 
cardinali. A contribuit atât de mult la lucrări publice și la 
organizaţii de caritate încât populaţia i-a acceptat tacit dictatura 
indirectă în mediul afacerilor florentine. 


Istoria l-a validat şi ea fiindcă a găsit bani suficienți pentru a 
finanța un grup de erudiţi, artiști, poeți și filosofi. Şi-a cheltuit o 
mare parte din avere colecționând texte clasice. Când Niccolò de 
Niccoli s-a ruinat cumpărând manuscrise vechi, Cosimo i-a 
deschis un credit nelistat la banca Medici și l-a sprijinit până la 
moarte. 


A angajat 45 de copiști pentru a transcrie asemenea manuscrise 
care nu puteau fi cumpărate. Şi-a așezat „preţioasele măsuri“ 
(așa cum le-a descris Walt Whitman) în mănăstirea San Marco, 
sau într-o abație din apropiere de Fiesole, sau în propria 
bibliotecă și a deschis fără taxă aceste colecţii profesorilor şi 
studenților. 


A înființat la Florenţa (în 1445) o academie platoniciană pentru 
studiul lui Platon și l-a ajutat pe Marsilio Ficino să-și dedice 
jumătate din viață traducerii şi expunerii lucrărilor acestuia. 
Atunci, după o domnie de 400 de ani, scolastica își pierduse 
suveranitatea în fața filosofiei occidentale, iar spiritul plin de 
bucurie al lui Platon a reintrat, ca un ferment energizant, 
în gândirea europeană în ascensiune. 


Nu încercăm să creăm o istorie a Renașterii, a tuturor 
explorărilor ei intelectuale sau a splendorilor ei artistice, dar 


trebuie să remarcăm, în trecere, că, la apogeul florentin, Filippo 
Brunelleschi a ridicat peste catedrala Santa Maria del Fiore un 
dom precar, de 40 de metri înălțime, deasupra pereţilor de 
susținere, care a dominat timp de generații panorama unei 
Florenţe cu acoperișuri roşii, cuibărindu-se la poalele dealurilor 
toscane. În aceeași epocă, Lorenzo Ghiberti a proiectat şi a 
sculptat în bronz acele uși lambrisate care au făcut din 
baptisteriul de la Florența una dintre gloriile eterne ale 
Renașterii. 


Donatello, un elev al lui Ghiberti, a considerat acele uși prea 
feminine în grația liniilor lor; spiritul său era masculin și 
îndrăzneţ de inovativ. În 1430, a turnat pentru Cosimo o 
sculptură în bronz, David, care probabil i-a atras rivalitatea lui 
Michelangelo; silueta nudă și-a făcut astfel debutul lipsit de 
pudoare în sculptura renascentistă. În Piazza San Antonio din 
Padova, după șase ani de muncă, sculptorul ambițios a ridicat 
prima statuie ecvestră importantă a vremii moderne, 
reprezentându-l pe vicleanul general venețian Gattamelata — 
„pisica mieroasă“. Cosimo l-a chemat pe Donatello înapoi la 
Florența și i-a încredințat lucrare după lucrare. 


Donatello nu numai că a produs o succesiune de capodopere; l-a 
și convins pe Cosimo să cumpere, la alegere, relicve ale unor 
vechi sculpturi antice și să le așeze în grădinile Medici pentru a fi 
studiate de tineri artiști. Mecenatul și artistul au îmbătrânit 
împreună, iar Cosimo a avut atâta grijă de sculptor încât 
Donatello se gândea rar la bani. Își păstra economiile (spune 
Vasari) într-un coș suspendat de plafonul atelierului său și-și 
îndemna ajutoarele și prietenii să-şi ia ce și cât aveau nevoie, 
fără să-l consulte. A trăit în simplitate, mulțumit, până la 80 de 
ani. Toţi artiștii — aproape toți oamenii din Florenţa - s-au adunat 
la înmormântarea care a avut loc, după propria-i dorință, în 
cripta San Lorenzo, alături de mormântul lui Cosimo (1466). 


Lorenzo 


Cosimo murise în 1464. Fiul său Piero i-a moștenit averea, 
autoritatea și guta și și-a câștigat numele de Il Gottoso. A condus 
nefericit cinci ani, a murit în 1469 și și-a transferat puterea fiului 
său, Lorenzo, viitorul Il Magnifico. 


Cosimo făcuse tot posibilul pentru a-l pregăti pe tânărul strălucit 
în gestionarea banilor și a oamenilor. Lorenzo a învăţat limba 


greacă și filosofie și a studiat zeci de alte discipline, ascultând 
conversațiile unor poeți, oameni de stat, artiști, umaniști și 
generali. A scris sonete pline de pasiune unor doamne rafinate. 
Piero, gândindu-se la căsătorie ca un remediu bun pentru 
romantism, l-a convins să se căsătorească cu Clarice Orsini, 
încheind astfel o alianță între familia Medici și una dintre cele 
mai puternice familii din Roma. Din acea uniune s-au născut 
papii Leon al X-lea și Clement al VII-lea. 


La două zile după moartea lui Piero, o delegaţie formată din 
cetățeni de vază a venit la Lorenzo și i-a cerut să-și asume 
conducerea statului. Circumstanţele l-au convins. Finanţele 
Medici erau atât de strâns legate de cele ale orașului încât se 
temea să nu cadă în ruină dacă dușmani sau rivali ai familiei sale 
ar fi pus mâna pe puterea politică. Pentru a liniști criticile aduse 
acordului său, a numit un consiliu de cetățeni cu experiență care 
să-l sfătuiască în toate aspectele de importanță majoră. 


A consultat Consiliul de-a lungul carierei sale, dar foarte curând 
a dat dovadă de un asemenea discernământ încât acesta rareori i- 
a pus la îndoială calitățile de lider. Lorenzo a condus, precum 
Cosimo și Piero, rămânând (până în 1490) un cetățean, dar 
recomandând măsuri unei balia („consiliu“) în care susținătorii 
casei sale aveau o majoritate asigurată. 


Cetăţenii au consimțit fiindcă erau în continuare prosperi. Când 
Galeazzo Maria Sforza, duce de Milano, a vizitat Florenţa în 
1471, a fost uimit de bogăţia vizibilă a orașului, dar mai ales de 
colecția de artă pe care Cosimo, Piero și Lorenzo o adunaseră în 
palatul Medici și în grădinile acestuia. Aveau acolo un muzeu cu 
statui, vase, geme, picturi, manuscrise cu anluminuri, ruine și 
prototipuri arhitecturale. Galeazzo a declarat că văzuse mai 
multe picturi superbe în această colecție unică decât în tot restul 
peninsulei. 


Graţie acestei prosperități generale, vechile grupuri de influență 
au păstrat pacea, criminalitatea a scăzut, ordinea a învins, deși 
libertatea s-a diminuat. „Avem aici“, a scris un contemporan, „un 
oraș fără jafuri, fără agitație nocturnă, fără asasinate. Noaptea 
sau ziua, orice persoană își poate desfășura afacerile în perfectă 
siguranță.“ „Dacă Florența trebuia să aibă un despot“, a spus 
judiciosul istoric Guicciardini, „nici că putea găsi unul mai 
încântător.“ Negustorii au preferat prosperitatea decât libertatea, 
proletariatul a fost calmat cu lucrări publice care asigurau locuri 
de muncă, turnirurile atrăgeau elita, cursele de cai încântau 


burghezia, paradele amuzau publicul. 


Era un obicei al florentinilor ca, în zilele carnavalului, să se 
plimbe pe străzile orașului purtând măști vesele sau 
înspăimântătoare și cântând versuri satirice sau erotice. Lorenzo 
se bucura de distracţie, dar nu avea încredere în tendința spre 
haos a festivităților; astfel, în final, le-a organizat, oferindu-le 
aprobarea și controlul guvernului; sub conducerea sa, paradele 
au devenit cele mai populare evenimente ale vieţii florentine. Au 
fost angajaţi artiști de frunte pentru a proiecta și a picta care, 
pancarte și costume; el și prietenii săi au compus versuri ce 
urmau a fi cântate din carri; și aceste cântece reflectau relaxarea 
morală a carnavalului. 


Cea mai faimoasă dintre paradele lui Lorenzo a fost „Triumful lui 
Bacchus“, când o procesiune de care alegorice cu fecioare 
minunate și o cavalcadă de tineri îmbrăcați opulent au trecut 
Ponte Vecchio și au ajuns în piațeta din fața catedralei, în timp 
ce vocile lor, în armonie, acompaniate de timbale și lăute, au 
cântat o poezie compusă de Lorenzo însuși, care cu greu se 
potrivea cu sobrietatea unei catedrale: 


1. Quanto € bella giovinezza, 


Che si fuge tutta via! 


Chi vuol esser lieto sia! 


Di doman non c’è certezza. 


1. Frumoasă-i dalba junie, 


dar ce iute-și stinge focul! 


Să fim veseli e sorocul: 


ce e mâine nu se știe. 


2. Iată-i, Bacchus și-Ariadna, mândri-n patima ce-i leagă: 


fiindcă vremea-și cată prada, 


viaţa-alături le e dragă. 


3. Aste nimfe, lumea-ntreagă, 


bucuriei încing focul. 


Să fim veseli e sorocul: 


ce e mâine nu se știe. 


14. Fete, feciori ce iubiţi! 


Amor, Bacchus să trăiască! 


Jucaţi, cântaţi, lărmuiţi! 


Desfătarea-n inimi crească! 


Truda, chinul, se topească! 


15. Cât trăieşti, nu-ţi scază focul. 


Să fim veseli e sorocul: 


se he he heh ke 


ce e mâine nu se știe.“ 


Astfel de poezii şi de parade fac să pălească acuzaţia adusă lui 
Lorenzo că a corupt tineretul florentin. Probabil că ar fi fost 


„corupt“ şi fără el; nici în Veneţia, Ferrara și Milano, moravurile 
nu erau mai bune; au fost, oricum, mai lăudabile în Florenţa 
bancherilor Medici decât, mai târziu, în Roma papilor din aceeași 
familie. 


Sensibilitățile estetice ale lui Lorenzo erau prea împătimite 
pentru moravurile sale. Poezia a fost una dintre primele sale 
pasiuni, iar creaţiile lui rivalizau cu cele mai bune ale vremii 
sale. Pe când singurul care se ridica deasupra lui, Poliziano, încă 
ezita între latină şi italiană, versurile lui Lorenzo au readus 
limbii vernaculare primatul literar stabilit de Dante și înlăturat 
de umaniști. El a preferat sonetele lui Petrarca poeziei de 
dragoste a clasicilor latini, deși o putea citi cu ușurință în 
original; și a compus el însuși sonete care ar fi putut onora 
Canţonierul lui Petrarca. Dar nu a luat amorul poetic prea în 
serios. A scris cu o delicată naturalețe despre peisajele rurale 
care dădeau viață picioarelor și pace minţii; cele mai bune poezii 
ale sale sărbătoresc păduri şi pâraie, copaci și flori, turme și 
păstori din mediul rural. A scris piese pline de umor în rimă 
terțină, care au ridicat limba simplă a ţărănimii la nivelul unor 
versuri ştrengărești; sau a compus farse satirice rabelaisiene; 
apoi, din nou, o piesă religioasă pentru copiii lui și niște imnuri 
care, pe ici pe colo, scot în evidență o notă de evlavie 
neprefăcută. Dar poemele caracteristice lui au fost Canti 
carnascialeschi (Cântece de carnaval), scrise pentru a fi intonate 
în timp de sărbătoare, care slăveau legitimitatea plăcerii și 
impolitețea prudenței feciorelnice. Nimic nu ar putea ilustra mai 
bine moravurile și manierele, complexitatea și diversitatea 
Renașterii italiene decât imaginea acestui personaj central care 
guverna, gestiona averi, concura în turniruri, scria o poezie 
excelentă, susținea artiști şi autori, discuta ușor cu erudiți și 
filosofi, ţărani și bufoni, mărșăluia în parade, cânta versuri 
licențioase, compunea imnuri pline de afecțiune, se distra cu 
amantele, numea papi și era onorat în întreaga Europă drept cel 
mai mare și mai nobil italian al timpului său. 


EPOCA LUI POLIZIANO 


Încurajaţi de ajutorul și de exemplul lui, literații florentini au 
început să scrie tot mai mult în limba italiană. Cu timpul, au 
format acea toscană literară care a devenit modelul și standardul 
întregii peninsule - „cea mai dulce, mai bogată și mai cultivată, 
nu numai dintre toate limbile italice“, a spus patriotul Varchi, „ci 


dintre toate limbile cunoscute până astăzi“. 


Dar, în timp ce revigora literatura peninsulei, Lorenzo a dus mai 
departe, cu mult zel, acțiunile bunicului său de a aduna toți 
clasicii Greciei și ai Romei în folosul intelectualităţii florentine. 
El i-a trimis pe Poliziano și pe Ianis Lascaris în diferite orașe din 
Peninsula Italică și din străinătate pentru a cumpăra manuscrise; 
de la o mănăstire de pe Muntele Athos, Lascaris a adus 200, 
dintre care 80 erau necunoscute în Europa Apuseană. Potrivit lui 
Poliziano, Lorenzo și-ar fi dorit să își poată cheltui întreaga 
avere, ba chiar să-și pună gaj mobilierul, pentru a cumpăra cărți. 
A plătit scribi pentru a-i copia manuscrisele care nu puteau fi 
cumpărate și, la schimb, a permis altor colecționari, cum ar fi 
regele Matei Corvin al Regatului Ungariei și ducele Federigo de 
Urbino, să-şi trimită copiști pentru a le transcrie pe cele din 
biblioteca sa. După moartea lui, această colecţie a fost unită cu 
cea pe care Cosimo o depozitase la mănăstirea San Marco; 
împreună, în 1495, includeau 1 039 de volume, dintre care 460 
erau grecești. Michelangelo a proiectat, mai târziu, o locuință 
nobilă pentru aceste cărți, iar posteritatea i-a dat numele lui 
Lorenzo - Bibliotheca Laurentiana (Biblioteca Laurentină). Când 
Bernardo Cennini a montat o tiparniță la Florenţa (1471), 
Lorenzo nu a făcut ca prietenii săi Poliziano și Federigo de 
Urbino, nu a strâmbat din nas în fața noii forme de artă; se pare 
că a recunoscut imediat potenţialul revoluționar al blocurilor 
mobile; şi a angajat erudiți pentru a colaționa diverse texte, 
astfel încât marii clasici să fie tipăriți cu cea mai mare precizie. 
Încurajat astfel, Bartolommeo di Libri a tipărit editio princeps 
din Homer (1488), îngrijită de Demetrius Chalcondyles; Lascaris 
a scos editiones principes din Euripide (1494), Antologia greacă 
(1494) şi Lucian (1496); iar Cristoforo Landino a editat Horaţiu 
(1482), Vergiliu, Pliniu cel Bătrân și Dante, ale căror limbă și 
aluzii necesitau clarificări. Surprindem spiritul epocii când aflăm 
că Florenţa l-a recompensat pe Cristoforo pentru aceste lucrări 
laborioase cu o casă splendidă. 


Ademeniţi de reputația unui mecenat generos a familiei Medici și 
a altor florentini, cărturari s-au adunat la Florenţa și au făcut din 
ea capitala literelor. Pentru a dezvolta și a transmite moștenirea 
intelectuală a neamurilor, Lorenzo a restaurat și a extins vechea 
Universitate din Pisa şi Academia Platoniciană de la Florența. 
Aceasta din urmă nu era o universitate formală, ci un grup de 
bărbaţi interesați de Platon, care se reuneau la intervale 
neregulate în palatul lui Lorenzo din oraș sau la vila lui Ficino, 
de la Careggi, cinau împreună, citeau cu voce tare o parte sau un 


întreg dialog platonic, apoi discutau principiile filosofice 
cuprinse în acesta. Ziua de 7 noiembrie, presupusa aniversare a 
nașterii și morţii lui Platon, era sărbătorită de academie cu o 
solemnitate aproape religioasă; un bust considerat a fi al lui 
Platon a fost încoronat cu flori, iar o lampă a fost arsă în fața 
acestuia, ca în fața imaginii unui zeu. 


Printre cei care au participat la discuţiile Academiei Platoniciene 
s-au numărat Poliziano, Pico della Mirandola, Michelangelo și 
Marsilio Ficino. Marsilio fusese atât de credincios sarcinii 
încredințate de Cosimo, încât şi-a dedicat aproape întreaga viață 
traducerii lui Platon în limba latină și studiului, predării și 
exegezei operei acestuia. În tinereţe, era atât de frumos încât 
fecioarele din Florenţa întorceau capul după el, dar lui nu-i păsa 
decât de cărți. Pentru o vreme, și-a pierdut credința religioasă; 
platonismul i se părea superior; se adresa elevilor cu „preaiubiți 
întru Platon“, mai degrabă decât cu „preaiubiți întru Hristos“; „a 
aprins lumânări în fața unui bust al lui și l-a adorat ca un sfânt“. 
Creștinismul i se părea, în această stare de spirit, doar una dintre 
numeroasele religii care ascundeau elemente ale adevărului în 
spatele unor dogme alegorice și al unor ritualuri simbolice. 
Scrierile Sfântului Augustin și recunoștința pentru a se fi 
recuperat după o boală grea l-au adus înapoi la credința creștină. 
La 40 de ani a devenit preot, dar a rămas un platonician 
entuziast. Socrate și Platon, argumenta el, expuseseră un 
monoteism la fel de nobil ca al profeților; și ei, în felul lor 
mărunt, primiseră o revelație divină; deci, într-adevăr, au fost 
toți oameni conduși de rațiune. După exemplul său, Lorenzo și 
majoritatea umaniștilor nu au căutat să înlocuiască creștinismul 
cu o altă credință, ci să-l reinterpreteze în termeni acceptabili 
pentru un filosof. Pentru o generație sau două (1447-1534), 
Biserica a zâmbit tolerant în fața chestiunii. 


Alături de Lorenzo însuși, Giovanni Pico della Mirandola a fost 
una dintre cele mai fascinante personalități ale Academiei 
Platoniciene. Născut în orașul (lângă Modena) pe care l-a făcut 
celebru prin numele său, a studiat la Bologna și la Paris și era 
primit cu onoruri la aproape orice curte europeană; în final, 
Lorenzo l-a convins să se stabilească la Florența. Mintea lui 
energică a studiat disciplină după disciplină - poezie, filosofie, 
arhitectură, muzică- și în fiecare dintre acestea a atins o 
excelență remarcabilă. Poliziano l-a descris ca un model de 
perfecțiune în care natura își adunase toate harurile: „înalt și 
frumos modelat, cu ceva divin strălucindu-i pe chip“; un om cu o 
privire pătrunzătoare, neobosit în studiu, cu o memorie 


fabuloasă și cu o erudiție ecumenică, fluent în mai multe limbi, 
un favorit al femeilor și al filosofilor și cu un caracter la fel de 
ușor de iubit pe cât era de frumos în persoană și eminent în toate 
atributele intelectului. Mintea îi era deschisă oricărei filosofii și 
tuturor credințelor; nu putea respinge nici un sistem, nici un om; 
şi, deși în ultimii săi ani a respins astrologia, a salutat 
misticismul și magia la fel de ușor cum îi acceptase pe Platon și 
pe Hristos. Avea o părere bună despre filosofii scolastici, pe care 
majoritatea umaniștilor îi repudiaseră fiindcă exprimaseră 
absurdități în mod barbar. A găsit multe de admirat în gândirea 
arabă și în cea evreiască, iar printre profesorii și prietenii lui 
preferați se numărau și evrei. A studiat Cabala ebraică, i-a 
acceptat cu candoare presupusa vechime și a anunțat că a găsit în 
ea dovezi complete pentru demonstrarea divinității lui Hristos. 
Întrucât unul dintre titlurile sale feudale era Conte de Concordia, 
şi-a asumat înalta datorie de a reconcilia toate marile religii ale 
Apusului — iudaism, creștinism și islam - și pe acestea, la rândul 
lor, cu Platon, iar pe Platon, cu Aristotel. Deși lăudat de toți, și-a 
păstrat până la sfârșitul vieţii sale scurte o modestie 
fermecătoare care a fost afectată doar de o încredere ingenuă în 
acurateţea erudiției sale și în puterea rațiunii umane. 


Ajungând la Roma la 24 de ani (1486), i-a surprins pe preoți şi pe 
experți prin publicarea unei liste cu 900 de teze, care acopereau 
logica, metafizica, teologia, etica, matematica, fizica, magia și 
Cabala, și includeau generoasa erezie conform căreia și cel mare 
păcat mortal, limitat fiind, nu merita pedeapsa veșnică. Pico și-a 
anunțat deschiderea de a-și apăra oricare dintre aceste teze în 
dezbatere publică, în fața oricui, şi s-a oferit să acopere 
cheltuielile de călătorie pentru oricine avea să îi accepte 
provocarea, din orice ţară ar veni. Ca prefață la acest turnir de 
filosofie propus, a pregătit un faimos discurs, numit mai târziu 
De hominis dignitate (Despre demnitatea omului), care exprima 
cu ardoare tinerească opinia bună pe care umaniștii-— în 
contradicție cu multe dintre viziunile medievale — o aveau despre 
specia umană. Este o opinie regăsită în toate școlile, a scris Pico, 
„că omul este un intermediar printre creaturi, fiindu-le slujitor 
celor superiori şi stăpân celor inferiori lui; că prin ascuţimea 
simţurilor, prin spiritul creator al raţiunii, prin lumina 
inteligenţei (sale) este interpretul naturii; că este elementul de 
legătură al eternității și al timpului trecător“. ******** 

Şi apoi Pico a pus în gura lui Dumnezeu însuși, prin cuvintele 
spuse lui Adam, o mărturie divină a potențialului nelimitat al 
omului: „Nu te-am făcut nici ceresc, nici pământean, nici 


muritor, nici nemuritor, ca să te înfățișezi în forma pe care însuţi 
o preferi, ca și cum prin voia ta ai fi propriu-ţi sculptor și 
CC ste te te e de de dee 


plăsmuitor de cinste“. La care, Pico a adăugat, în spiritul 
superior al Renașterii timpurii: 


O, supremă dărnicie a Dumnezeului tată, supremă și demnă de 
admirat fericire a omului căruia i-a fost dat să aibă ceea ce 
dorește, să fie ceea ce el vrea! [...] animalele se nasc şi poartă 
totodată cu sine trăsături viitoare, încă din punga maternă. 
Spiritele superioare, încă de la început sau puţin după aceea, au 
fost ceea ce vor fi în veacul vecilor. Omului însă, Tatăl i-a dat la 
naștere seminţe ce produc de toate, și germeni ai vieţii de toate 
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felurile.” 


Nimeni nu s-a ostenit să-i accepte provocarea, dar papa Inocențiu 
al VIII-lea a condamnat trei teze ca eretice. Fiindcă reprezentau o 
parte foarte mică a întregului, Pico s-a așteptat la clemenţă și, 
într-adevăr, Inocenţiu nu a insistat asupra problemei. Însă Pico s- 
a retras prudent și a plecat la Paris, unde universitatea i-a oferit 
protecţie. În 1493, Alexandru al VI-lea, cu obișnuita-i 
cordialitate, l-a anunţat că totul a fost iertat. Întors la Florența, 
Pico a devenit un fervent adept al lui Savonarola, a abandonat 
căutarea omniscienței, a ars cele cinci volume cu poezii de 
iubire, și-a dăruit averea pentru a oferi zestre tinerelor sărace și a 
adoptat o viață semimonastică. S-a gândit să se alăture ordinului 
dominicanilor, dar a murit înainte de o hotărâre finală — tânăr, la 
31 de ani. Influența lui a supraviețuit scurtei sale cariere și, 
astfel, l-a inspirat pe Reuchlin să continue în Germania acele 
studii ebraice care fuseseră printre pasiunile vieții lui Pico. 


MOARTEA LUI LORENZO 


Cu ceva timp înaintea morţii, Lorenzo a înţeles că el, cel care 
predicase evanghelia bucuriei, nu mai avea multe zile. 


Soţia îi murise în 1488; și, deși nu-i fusese credincios, a plâns-o 
cu sinceritate și i-a lipsit ajutorul ei. Avuseseră numeroși copii 
împreună, însă doar șapte supraviețuiseră. Lorenzo le 
supraveghease asiduu educaţia și, în ultimii ani de viață, s-a 
chinuit să-i îndrume spre căsătorii care să contribuie la binele 
Florenței și la propria lor fericire. 


Lorenzo s-a retras din participarea activă la conducerea 
Florenței, i-a delegat din ce în ce mai mult din afacerile private și 
publice fiului său Piero și a căutat confort și liniște în afara 
orașului, la țară, și în conversațiile cu prieteni. El s-a scuzat într- 
o scrisoare caracteristică: 


Ce poate fi mai de dorit pentru o minte bine pusă la punct decât 
bucuria de a petrece timpul liber cu demnitate? Este ceea ce toţi 
oamenii buni își doresc, însă doar oamenii măreţi reușesc să 
aibă. În mijlocul treburilor publice, ne putem permite, într- 
adevăr, să așteptăm cu nerăbdare o zi de odihnă; dar nici un fel 
de odihnă nu ar trebui să ne îndepărteze atenţia de la problemele 
ţării. Nu pot nega faptul că drumul pe care mi-a fost dat să pășesc 
a fost greu și anevoios, plin de pericole și presărat cu trădări; dar 
mă consolează că am contribuit la bunăstarea orașului meu, am 
adus Florenţa la o prosperitate care poate, astăzi, să rivalizeze cu 
orice alt stat înfloritor. Şi nu am fost indiferent nici la interesele 
şi la progresul familiei mele, propunându-mi mereu să urmez 
exemplul bunicului meu, Cosimo, care a vegheat asupra 
problemelor sale publice și private cu aceeași vigilență. După ce 
mi-am atins scopul, cred că îmi poate fi permis să savurez 
plăcerile odihnei, să împărtășesc reputația concetățenilor mei și 
să mă bucur de gloria locului meu natal. 


Dar puţin timp i-a fost dat să se bucure de această pace 
neobișnuită pentru el. Abia ce se mutase la vila sa din Careggi 
(pe 21 martie 1492), când durerile de stomac au devenit 
alarmant de intense. Au fost chemați medici specialiști care i-au 
dat să bea un preparat. Dar starea i s-a înrăutățit rapid şi s-a 
împăcat cu ideea morții. Le-a mărturisit cu tristeţe, lui Pico și lui 
Poliziano, că nu mai avea să trăiască suficient pentru a-și 
desăvârși colecția de manuscrise pentru înțelegerea lor și folosul 
studenţilor. Pe măsură ce sfârșitul se apropia, a trimis după un 
preot, iar cu ultimele puteri a insistat să-și părăsească patul 
pentru a primi ultima împărtășanie în genunchi. Şi-a amintit de 
intransigentul predicator care îl acuzase că este un distrugător al 
libertăţii şi un corupător al tinerilor și a vrut, înainte de marea 
trecere, să primească iertarea lui. Şi-a trimis un prieten să-i ceară 
lui Savonarola să vină la el, să-i asculte mărturisirea și să-i dea o 
dezlegare mult mai prețioasă. Savonarola a venit. Potrivit lui 
Poliziano, i-a oferit iertare cu trei condiţii: să aibă o încredere vie 
în milostivirea lui Dumnezeu, să promită că-și va îndrepta viața 
dacă își va reveni și să înfrunte moartea cu mult curaj; Lorenzo a 


fost de acord și a fost iertat. Potrivit biografului timpuriu al lui 
Savonarola, G.F. Pico, a treia condiţie a fost ca Lorenzo „să redea 
Florenței libertatea“; conform biografului, Lorenzo nu a răspuns 
acestei cereri, iar călugărul nu l-a iertat. La 9 aprilie 1492, 
Lorenzo a murit, la 43 de ani. 


Când vestea morţii lui premature a ajuns la Florența, aproape 
întregul oraș l-a plâns; chiar și oponenții lui s-au întrebat cum 
avea să fie menținută ordinea în Florența sau pacea în peninsulă 
fără mâna lui îndrumătoare. Europa i-a recunoscut statutul de 
mare om de stat și a simțit în el calitățile caracteristice vremii; a 
fost „omul renascentist“ în toate aspectele sale, mai puțin în 
aversiunea față de violență. Prudenţa sa în politică dobândită 
lent, elocvența lui simplă, dar persuasivă, în dezbateri, 
fermitatea și curajul său în acțiune îi făcuseră pe majoritatea 
florentinilor, cu mici excepţii, să uite că familia lui distrusese 
libertatea; și mulți care nu uitaseră și-o aminteau ca libertatea 
unor clanuri bogate care concurau cu forță și cu înșelăciuni 
pentru o dominație profitoare, într-o „democrație“ în care drept 
de vot avea doar 30% din populaţie. Lorenzo își folosise puterea 
cu moderație, iar pentru binele statului își neglijase inclusiv 
propria avere. Se făcuse vinovat de libertinaj și dăduse un 
exemplu prost tinerimii florentine. Dar fusese un exemplu bun în 
literatură, redase limbii vernaculare statutul de limbă literară și 
rivalizase cu protejaţii lui în materie de poezie. Sprijinise artele 
care răspundeau gustului său foarte personal, care a stabilit un 
standard pentru Europa. Dintre toți „despoţii“, a fost cel mai 
blând și cel mai bun. „Acest om“, a spus regele Ferdinand de 
Napoli, „a trăit suficient pentru gloria personală, dar prea puțin 
pentru patrie.“ După el, Florența a decăzut, iar Peninsula Italică 
n-a mai cunoscut pacea. 


Leonardo da Vinci 


Cea mai fascinantă figură a Renașterii s-a născut la 15 aprilie 
1452, lângă satul Vinci, cam la 95 de kilometri de Florența. 
Mama lui, Caterina, era o țărancă și nu se căsătorise cu tatăl lui. 
Cel care o sedusese, Piero d'Antonio, era un avocat florentin cu 
oarece avere. În anul nașterii lui Leonardo, Piero s-a căsătorit cu 
o femeie de rangul lui. Caterina a trebuit să se mulțumească doar 
cu un soț țăran și le-a încredințat copilul lui Piero și soției 
acestuia; astfel, Leonardo a fost crescut într-un mediu 
semiaristocratic, fără dragoste maternă. Poate că atunci, 
timpuriu, a dobândit gustul pentru veșminte fine și aversiunea 


față de femei. 


A mers la o şcoală din vecinătate, unde îi plăcea să studieze 
matematica, muzica și desenul, și și-a delectat tatăl cântând din 
voce și la lăută. Totuși, la început, Leonardo se remarca prin 
forța sa, putând îndoi o potcoavă doar cu mâinile goale; era 
expert în mânuirea spadei și priceput la călărie și la cai, pe care 
îi îndrăgea ca pe cele mai nobile și mai frumoase animale. Se 
pare că desena, picta și scria cu mâna stângă; acest lucru, mai 
degrabă decât dorința de a fi ilizibil, l-a făcut să scrie de la 
dreapta la stânga. 


Pentru a desena mai bine, a studiat toate lucrurile din natură cu 
răbdare, curiozitate şi atenție; știința şi arta, extraordinar de 
legate în mintea sa, au avut un singur izvor- observarea 
detaliată. Când a împlinit 15 ani, tatăl l-a dus la atelierul lui 
Verrocchio, la Florența, și l-a convins pe versatilul artist să-l 
accepte ucenic. Toată lumea educată știe povestea spusă de 
Vasari despre modul în care Leonardo a pictat îngerul din partea 
stângă a Botezului lui Hristos și cum maestrul, copleșit de 
frumuseţea chipului, a renunțat la pictură și s-a dedicat 
sculpturii. Probabil că această abdicare este o legendă post- 
mortem; Verrocchio a făcut mai multe picturi după aceasta. 
Poate că în aceste zile de ucenicie, Leonardo a pictat Buna 
Vestire de la Luvru, cu îngerul său ciudat și fecioara speriată. Cu 
greu ar fi putut deprinde harul de la Verrocchio. 


În 1472 a fost admis membru în Compania Sf. Luca. Această 
breaslă compusă în principal din farmaciști, medici și artiști avea 
sediul în spitalul Santa Maria Nuova. Se pare că acolo Leonardo a 
avut șansa de a studia anatomia, atât pe cea internă, cât și pe cea 
externă. Cu o săptămână înainte de a împlini 24 de ani, Leonardo 
şi alți trei tineri au fost chemați în fața unui comitet al Signoriei 
florentine pentru a răspunde acuzaţiei de întreținere a unor 
relații homosexuale. Rezultatul acestei întâlniri a rămas 
necunoscut. La 7 iunie 1476 acuzaţia s-a repetat; comitetul l-a 
închis pe Leonardo pentru scurt timp, apoi l-a eliberat, și 
acuzaţia a fost respinsă ca nedovedită. Indiscutabil, a fost 
homosexual. De îndată ce și-a putut permite propriul atelier, s-a 
înconjurat de tineri frumoși; unii l-au însoțit în mutările sale din 
oraș în oraș; s-a referit la unii dintre ei, în manuscrise, ca 
amantissimo sau carissimo, „cel mai iubit“, „cel mai drag“. Nu 
ştim care erau relațiile lui intime cu acești tineri; unele pasaje 
din notele sale sugerează dezgustul pentru adunările sexuale de 
orice fel. Leonardo ar fi putut pe drept să se îndoiască de motivul 


pentru care el și alți câțiva fuseseră acuzați public, când 
homosexualitatea era atât de răspândită în Peninsula Italică în 
acele vremuri. Şi nu a iertat niciodată Florența pentru jignirea 
adusă odată cu arestarea sa. 


Se pare că a luat problema mai în serios decât orașul. La un an 
după acuzaţie a fost invitat și a acceptat să primească un atelier 
în grădinile Medici; iar în 1478 Signoria i-a cerut să picteze un 
retablu pentru capela Sf. Bernard din Palazzo Vecchio. Din 
anumite motive, nu a îndeplinit această sarcină; Ghirlandaio a 
preluat-o; Filippino Lippi a desăvârșit-o. Cu toate acestea, 
Signoria le-a dat curând - lui și lui Botticelli — o altă sarcină: să 
picteze, în mărime naturală, doi bărbați spânzurați pentru 
conspirația familiei Pazzi împotriva lui Lorenzo și Giuliano de 
Medici. Leonardo, cu aplecarea lui ușor morbidă către 
diformităţile și suferințele umane, s-ar putea să fi simțit o 
oarecare fascinație pentru această lucrare înfiorătoare. 


Într-adevăr, îl interesa totul. Toate poziţiile și acțiunile corpului uman, 
toate expresiile feței la tineri și la bătrâni, toate organele și mișcările 
animalelor și plantelor, de la unduirea grâului pe câmp la zborul 
păsărilor în aer, eroziunea ciclică și ridicarea munților, curenții și 
vârtejurile apelor și vântului, schimbările vremii, nuanțele atmosferei 
și caleidoscopul infinit al cerului — toate acestea îi păreau minunate; 
repetiţia nu le-a diminuat niciodată farmecul și misterul; a umplut mii 
de pagini cu observaţii şi desene ale unei multitudini de forme. Când 
călugării din San Scopeto i-au cerut să picteze pentru capela lor (în 
1481), el a făcut atât de multe schițe pentru atât de multe trăsături și 
forme ale imaginii, încât s-a pierdut în detaliu și nu a terminat 
niciodată Adoraţia magilor. 


Cu toate acestea, este una dintre cele mai mărețe picturi ale sale. 
Planul din care a dezvoltat-o a fost trasat pe un model strict 
geometric, de perspectivă, întregul spațiu fiind împărțit în 
pătrate mici; matematicianul din el a concurat întotdeauna - și 
adesea a cooperat- cu artistul. Dar artistul era desăvârșit; 
Fecioara avea postura și trăsăturile pe care și le va păstra în 
opera lui Leonardo până la capăt; magii erau pictați cu o 
înţelegere remarcabilă pentru un tânăr a caracterului și expresiei 
în fizionomia bătrânilor; și „Filosoful“ din stânga era, cu 
adevărat, un studiu estompat al unei meditații pe jumătate 
sceptice, ca și cum pictorul ajunsese să vadă povestea creștină cu 
un spirit nedorit neîncrezător, însă evlavios. Și în jurul acestor 
figuri se adunau alte 50, ca și cum oricare bărbat și oricare 
femeie se grăbiseră către micuța iesle, căutând cu înfrigurare 


sensul vieții și ceva din Lumina Vieţii și găsind răspunsul într-o 
înșiruire de nașteri. 


Capodopera neterminată, aproape ștearsă de timp, este expusă la 
Galeria Uffizi, la Florența, însă pictura acceptată de călugări a 
fost a lui Filippino Lippi. Să înceapă, să conceapă prea 
amănunţit, să se piardă în experimentarea unor detalii, să vadă 
dincolo de subiectul său o perspectivă fără limite a formelor 
umane, animale, florale și arhitecturale, a pietrelor și a munților, 
a curenților și a norilor, și a copacilor, într-o lumină clarobscură, 
mistică; să fie prins în filosofia picturii, mai degrabă decât în 
realizarea sa tehnică, să lase altora sarcina măruntă de a colora 
formele conturate și plasate încât să dezvăluie o semnificație; să 
se întoarcă la starea de disperare, după o îndelungă muncă a 
minții și a corpului, cauzată de imperfecțiunea cu care mâna și 
materialele înfățișaseră visul: acestea au fost caracterul și soarta 
lui Leonardo, cu câteva excepţii, până la final. 


Poate că pornea în crearea fiecărei lucrări cu scopul de a rezolva 
o problemă tehnică, de compoziţie, de culoare sau de proiectare 
şi-şi pierdea interesul când soluţia era găsită. Arta, a spus el, 
constă în concepere şi proiectare, nu în execuție; aceasta din 
urmă era o muncă pentru minți mai mărunte. Sau își imagina o 
subtilitate, o semnificație ori o perfecțiune, pe care mâna sa 
răbdătoare, dar în final grăbită, nu o putea realiza și, în 
disperare, abandona efortul. A trecut prea repede de la o sarcină 
sau de la un subiect la altul; a fost interesat de prea multe 
lucruri; îi lipseau un liant unificator, o idee dominantă; acest 
„om universal“ a fost un amestec de fragmente geniale; a avut 
prea multe abilităţi și s-a lăsat dominat prea mult de acestea 
pentru a le putea aduna pe toate în slujba unui singur scop. 


A scris 5 000 de pagini, dar nu a finalizat niciodată o carte. 
Cantitativ, a fost mai mult un scriitor decât un artist. Își dorea să 
scrie bine și a făcut mai multe încercări în acest sens, de pildă în 
descrierile repetate ale unei inundaţii; „și a scris povestiri 
însufleţite despre o furtună și o bătălie“. Evident, a intenționat să 
publice câteva dintre scrierile sale și de multe ori a încercat să-și 
pună notițele în ordine în acest scop. Din câte se știe, nu a 
publicat nimic în timpul vieții; dar probabil că le-a permis unor 
prieteni să-i vadă manuscrisele selectate, căci există referiri la 
scrierile sale la Flavio Biondo, Girolamo Cardano și Cellini. 
A scris la fel de bine despre știință și artă și și-a împărțit timpul 
aproape uniform între ele. Cel mai substanţial dintre 
manuscrisele sale este Trattato della Pittura (Tratat despre 


pictură), publicat în 1651. În ciuda editării moderne fidele, 
rămâne o slabă compilaţie a unor fragmente într-un întreg sărac 
şi adesea repetitiv. Leonardo i-a anticipat pe cei care au susținut 
că pictura poate fi învățată numai pictând; credea că o 
cunoaștere temeinică a teoriei ajută; și râdea de criticii lui ca 
fiind asemenea „celor despre care Demetrius afirmase că nu lua 
în considerare vântul care ieşea din gura lor mai mult decât pe 
cel care le ieșea din dos“. Preceptul său de bază era acela că un 
student la arte ar trebui să studieze natura mai degrabă decât să 
copieze lucrările altor artiști. „Atenţie, pictorule, că atunci când 
ești pe câmpuri îți îndrepți atenția asupra unei varietăți de 
obiecte, în schimb, privește cu băgare de seamă, întâi la un 
singur obiect, apoi la altul, adunând laolaltă câteva lucruri 
selectate dintre cele cu mai puţină valoare.“ Desigur, pictorul 
trebuie să studieze anatomia, perspectiva, dând formă după 
lumină și umbră; marginile bine definite creează o pictură care 
pare rigidă. „Faceţi întotdeauna silueta astfel încât sânul să nu 
fie întors în aceeași direcție cu capul“; iată un secret al talentului 
din compoziţiile lui Leonardo. În final, acesta îndeamnă: „Faceţi 
trupurile într-o astfel de acțiune încât să fie suficient pentru a 
arăta ce are subiectul în minte“. A uitat oare să facă acest lucru 
în Mona Lisa sau ne-a supraestimat capacitatea de a-i citi sufletul 
în ochi și pe buze? 


A făcut portrete ale lui Lodovico, regentul din Milano, ale 
frumoasei lui mirese, Beatrice d'Este, și ale copiilor lor și ale 
amantelor lui Lodovico, Cecilia Gaflerani și Lucrezia Crivelli; 
aceste picturi sunt pierdute, dacă nu considerăm că Belle 
Ferronnière de la Luvru este Lucrezia. Vasari a descris portretele 
familiei ca „minunate“, iar imaginea Lucreziei a inspirat un poet 
să elogieze frumuseţea femeii și abilităţile artistului. 


Poate că Cecilia a fost modelul lui Leonardo pentru Fecioara între 
stânci. Pictura a fost comandată (în 1483) de Cofradia de la 
Inmaculada Concepcion, ca parte centrală a unui retablu pentru 
biserica San Francesco. Originalul a fost cumpărat ulterior de 
Francisc I şi este astăzi la Luvru. Aflaţi în fața acestuia, observăm 
fața caldă, maternă pe care Leonardo a folosit-o de multe ori în 
lucrările ulterioare; un înger care reamintește de cel din Botezul 
lui Hristos al lui Verrocchio; doi copii desenați extrem de rafinat; 
şi un fundal de stânci proeminente, pe care numai Leonardo le-ar 
fi putut concepe ca mediu al Mariei. Culorile s-au mai închis în 
timp, dar este posibil ca artistul să fi urmărit un efect de 
întunecare și să-și fi infuzat picturile cu o atmosferă care în 
italiană se numește sfumata- „afumată“, adică estompată. 


„Aceasta este una dintre cele mai măreţe picturi ale lui Leonardo, 
depășită numai de Cina cea de Taină, Mona Lisa și Fecioara și 
Pruncul cu Sfânta Ana. 


Cina cea de Taină și Mona Lisa sunt cele mai faimoase picturi din 
lume. Oră de oră, zi de zi, an de an, pelerini intră în refectoriul care 
adăpostește cea mai ambițioasă lucrare a artistului. În acea clădire 
simplă, dreptunghiulară, călugării dominicani care aparțineau 
bisericii preferate a lui Lodovico - Santa Maria delle Grazie — își 
luau mesele. Curând după ce Leonardo a sosit la Milano, Lodovico i- 
a cerut să reproducă Cina cea de Taină pe cel mai îndepărtat perete 
al aceluiași refectoriu. Timp de trei ani (1495-1498), cu întreruperi, 
Leonardo a lucrat sau a tergiversat lucrul, spre agitația ducelui și a 
călugărilor. Starețul (dacă îi dăm crezare lui Vasari) s-a plâns lui 
Lodovico de aparenta trândăvie a lui Leonardo și se întreba de ce 
stătea, uneori ore întregi, în fața peretelui, fără a trasa măcar o 
linie. Leonardo i-a explicat fără greutate ducelui- care a avut 
oarece probleme în a-i explica starețului- că lucrarea cea mai 
importantă a unui artist este conceperea, nu execuţia, și (în 
cuvintele lui Vasari) „geniile realizează cel mai mult când lucrează 
cel mai puţin“. În acest caz, i-a spus Leonardo lui Lodovico, existau 
două dificultăți speciale — să concepi trăsături demne de Fiul lui 
Dumnezeu și să pictezi un om atât de lipsit de inimă ca Iuda; poate, 
a sugerat el cu șiretenie, ar putea folosi chipul prea des arătat al 
starețului ca model pentru iscariotean. Leonardo a plecat în căutare 
de chipuri și capete care i-ar fi putut servi la înfățișarea apostolilor; 
din sute de potenţiale modele, a ales trăsăturile care au fost 
amestecate, în șablonul artei sale, cu acele capete uimitor 
individualizate care au făcut posibil miracolul capodoperei sale 
aflate pe moarte. Uneori alerga de pe stradă sau de la atelierul său 
la refectoriu, adăuga o tușă sau două imaginii și pleca. 


Subiectul era superb, dar din perspectiva unui pictor era o 
capcană plină de pericole. A trebuit să se limiteze la figuri 
masculine și la o masă modestă, într-o cameră simplă; nu putea 
exista decât un fundal sau o perspectivă imprecisă; nici o graţie 
feminină nu putea să întunece puterea bărbaților; nici o acțiune 
plină de viață nu putea fi introdusă pentru a pune corpurile în 
mișcare și a exprima sensul vieţii. Leonardo a lăsat să se 
întrezărească un peisaj prin cele trei ferestre din spatele lui 
Hristos. Ca înlocuitor al acțiunii, a înfățișat adunarea într-un 
moment tensionat - Hristos prevestise că unul dintre apostoli îl 
va trăda și fiecare se întreba, cu frică, teroare sau uimire, „Sunt 
oare eu?“. Ar fi putut alege momentul Euharistiei, dar atunci 
toate cele 13 chipuri ar fi fost înghețate într-o solemnitate 


imobilă și stereotipă. Aici, dimpotrivă, există mai mult decât o 
acțiune fizică violentă; există o căutare și o revelaţie a spiritului; 
niciodată un artist nu a dezvăluit cu atâta profunzime, într-o 
singură imagine, atât de multe suflete. Pentru apostoli, Leonardo 
a făcut numeroase schițe preliminare; unele dintre acestea — 
pentru Iacob cel Mare, Filip, Iuda - sunt contururi puternice și de 
o finețe cum doar Rembrandt și Michelangelo ar fi putut atinge. 
Când a încercat să conceapă trăsăturile lui Hristos, Leonardo a 
constatat că își epuizase inspirația cu apostolii. Potrivit lui 
Lomazzo (într-o scriere din 1557), un vechi prieten al artistului, 
Zenale, l-a sfătuit să lase fața lui Hristos neterminată, spunând: 
„Ca să fim cinstiți, ar fi imposibil să ne imaginăm chipuri mai 
frumoase sau mai blânde decât cele ale lui Iacob cel Mare sau 
Iacob cel Mic. Acceptă-ţi nenorocul și lasă-ți Hristosul 
neterminat; căci altfel, în comparație cu apostolii, el nu va mai fi 
Mântuitorul şi nici Învățătorul lor“. Leonardo i-a urmat sfatul. El 
sau un elev a făcut o schiță celebră (acum în Galeria Brera) 
pentru capul lui Hristos, dar a înfățișat o tristețe efeminată și 
resemnare mai degrabă decât hotărârea eroică de a intra calm în 
Ghetsimani. Poate că lui Leonardo i-a lipsit pietatea 
reverențioasă care, dacă s-ar fi adăugat sensibilităţii, talentului și 
profunzimii lui, ar fi putut aduce pictura cel mai aproape de 
perfecțiune. 


Fiind atât un gânditor, cât și un artist, Leonardo a evitat fresca, 
ca un inamic al minţii; o astfel de pictură pe tencuiala umedă și 
proaspătă trebuia să se facă rapid, înainte ca aceasta să se usuce. 
Leonardo a preferat să picteze pe un perete uscat cu culori 
tempera amestecate într-o substanță gelatinoasă, pentru că 
această metodă îi permitea să cugete și să experimenteze. Dar 
aceste culori nu s-au lipit ferm de suprafață; chiar în timpul vieții 
lui Leonardo - din cauza umezelii obișnuite a refectoriului și a 
inundațiilor ocazionale provocate de ploi abundente - vopseaua 
a început să se cojească și să cadă; când Vasari a văzut pictura 
(în 1536), aceasta era neclară; iar când Lomazzo a văzut-o, la 60 
de ani de la finalizarea sa, era distrusă, imposibil de reparat. Mai 
târziu, călugării au contribuit la dezintegrare prin spargerea 
peretelui printre picioarele apostolilor pentru a face o ușă spre 
bucătărie (1656). Gravura prin care pictura a fost reprodusă în 
întreaga lume nu a fost făcută după originalul distrus, ci după o 
copie imperfectă făcută de unul dintre elevii lui Leonardo, Marco 
d'Oggiono. Azi putem studia doar compoziţia şi contururile 
generale și cu greu nuanțele sau subtilitățile. Dar oricare ar fi 
fost defectele acestei opere când Leonardo a abandonat-o, unii și- 


au dat seama pe loc că era cea mai măreaţă pictură pe care arta 
renascentistă o produsese vreodată. 


Cu întreruperi, între anii 1503-1506, Leonardo a pictat portretul 
Mona Lisei- Madonna Elisabetta, cea de-a treia soţie a lui 
Francesco del Giocondo, care în 1512 era membru al Senioriei. 


Se presupune că un copil al lui Francesco, îngropat în 1499, 
a fost unul dintre copiii Elisabettei, iar această pierdere ar fi 
contribuit la reproducerea trăsăturilor sobre din spatele 
zâmbetului ei. Faptul că Leonardo a chemat-o la atelier de atâtea 
ori în cei trei ani; că a pus în portretul ei toate secretele și 
nuanțele artei lui - reprezentând-o diafan, cu lumină și umbră, 
încadrând-o într-o priveliște elaborată, cu copaci și ape, munți și 
cer; îmbrăcând-o în veșminte de catifea și satin tesute în falduri 
ale căror pliuri sunt, fiecare în parte, o capodoperă; studiind cu o 
grijă plină de patos mușchii subtili care îi formau și îi mișcau 
gura, aducând muzicieni să-i cânte și să trezească pe chipul ei 
tandrețea dezamăgită a unei mame amintindu-și de un copil 
plecat de lângă ea - toate acestea sunt indicii vagi cu privire la 
starea de spirit cu care artistul a ajuns la această captivantă 
fuziune între pictură și filosofie. O mie de întreruperi, o sută de 
interese care-i distrăgeau atenția, lupta simultană cu proiectarea 
Bătăliei de la Anghiari nu i-au afectat unitatea de creație, 
tenacitatea insolită a zelului. 


Acesta este, deci, chipul care a ridicat valuri de hârtie pe o mare 
de cerneală. Nu este o față neobișnuit de frumoasă; un nas mai 
scurt ar fi ridicat mai multe valuri; și multe fecioare în ulei sau 
din marmură - ca în orice operă a lui Correggio - ar fi făcut-o pe 
Mona Lisa să pară mediocră prin comparaţie. Zâmbetul ei i-a 
adus faimă de-a lungul secolelor — o urmă de sclipire în ochii ei, o 
curbură în sus a gurii ei. 


La ce zâmbește? La eforturile muzicienilor de a o distra? La 
sârguința relaxată a unui artist care o pictează într-o mie de zile 
şi parcă nu mai termină? Sau nu este doar zâmbetul Mona Lisei, 
ci al tuturor femeilor, care parcă le spune bărbaților: „Bieţi 
amanți, plini de pasiune! Natura, care vă cere orbește să vă 
perpetuați, vă arde nervii cu o poftă absurdă pentru trupurile 
noastre, vă întunecă minţile cu o idealizare absurdă a farmecelor 
noastre, vă ridică la cuvinte care se prăbușesc după ce actul se 
consumă -— și vă treziți aruncați în abisul parental! Poate fi ceva 
mai ridicol? Dar și noi cădem în capcană; noi, femeile, plătim un 
preț mai greu pentru infatuările voastre. Și totuși, dragi 


nesăbuiți, este plăcut să fii dorită, iar viaţa ne este răscumpărată 
când suntem iubite“. 


Sau era zâmbetul lui Leonardo însuşi- zâmbetul unui spirit 
travestit, care cu greu îşi putea aminti dulcea mângâiere a unei 
femei şi nu putea crede în nici un alt destin pentru iubire sau 
pentru geniu decât descompunerea obscenă și o fărâmă de glorie 
pâlpâind slab în uitarea omului? 


Când, în final, ședințele de pictură s-au încheiat, Leonardo 
a păstrat lucrarea, susținând că acest portret, mai aproape de 
finalizare decât oricare altul, era încă incomplet. Poate că soțului 
nu i-a surâs ideea ca soţia lui să-și unduiască, de pe perete, ore în 
şir buzele în fața lui și a oaspeţilor. Mulți ani mai târziu, 
Francisc I a cumpărat-o pentru 4 000 de coroane (50 000 de 
dolari) și a expus-o în palatul său de la Fontainebleau. Astăzi, 
după ce timpul și restaurările i-au estompat subtilitățile, pictura 
se află în maiestuosul Salon Carrâ de la Luvru, întreţinută zilnic 
de mii de adulatori și așteptând ca timpul să șteargă și să 
confirme zâmbetul Mona Lisei. 


INVENTATORUL 


Ne este greu să ne dăm seama că pentru Lodovico, și pentru 
Cesare Borgia, Leonardo a fost în primul rând inginer. Chiar și 
paradele pe care le-a planificat pentru ducele de Milano 
includeau roboți ingenioși. „Zilnic“, spunea Vasari, „a făcut 
modele și machete pentru a înlătura munţii cu ușurință și pentru 
a-i străpunge ca să se poată trece dintr-un loc în altul; și prin 
intermediul pârghiilor, al scripeților și al vinciurilor, să ridice și 
să tragă greutăți; a conceput metode de dragare a porturilor și de 
ridicare a apei de la mare adâncime.“ A dezvoltat o mașină 
pentru tăierea filetelor și a lucrat la realizarea unei roți 
hidraulice; a conceput frânele cu rulmenţi cu bile de precizie. A 
proiectat prima mitralieră și mortiere cu angrenaje care le 
creștea bătaia; un sistem de transmisie cu multiple curele; 
transmisia cu trei trepte; o cheie franceză reglabilă; o mașinărie 
pentru laminarea metalului; un pat mobil pentru o tiparniță; un 
angrenaj melcat cu autoblocare pentru ridicarea unei scări. A 
avut un plan pentru navigare subacvatică, dar a refuzat să-l 
explice. A readus la viață ideea lui Heron din Alexandria despre 
un motor cu aburi și a dovedit cum presiunea aburului într-o 
armă ar putea propulsa o săgeată de fier un kilometru. A inventat 


un dispozitiv pentru înfășurarea și distribuirea uniformă a firelor 
textile pe un fus și o foarfecă pe care o puteai deschide și închide 
dintr-o singură mișcare a mâinii. Adesea, și-a lăsat fantezia să-l 
ameţească, de pildă când a sugerat schiuri gonflabile pentru a 
merge pe apă sau o moară de apă care putea să acționeze, 
simultan, mai multe instrumente muzicale. A descris o parașută: 
„Dacă un om are un cort făcut din pânză, ale cărui deschizături 
au fost astupate și care ar avea cam 5,5 metri pe diagonală și 5,5 
adâncime, el ar putea să se arunce de la o mare înălțime fără să 
se rănească“. 


Jumătate din viaţă a meditat la chestiunea zborului uman. La fel 
ca Tolstoi, invidia păsările ca o specie în multe feluri superioară 
omului. A studiat în detaliu modul în care le funcționau aripile și 
cozile, cum se ridicau în aer, cum planau, se întorceau și 
coborau. Ochiul lui ager a remarcat aceste mișcări cu o 
curiozitate avidă, iar creionul său rapid le-a trasat și le-a 
consemnat. A observat cum păsările se folosesc de curenți de aer 
şi de presiune. A făcut mai multe desene ale unui mecanism de 
înșurubare prin care corpul uman, prin acțiunea picioarelor, ar 
putea să facă aripile să bată suficient de repede pentru a-l ridica 
în aer. Într-un scurt eseu, Sul Volo (Despre zbor), a descris o 
mașină zburătoare făcută de el din pânză scrobită rezistentă, 
curele de piele și chingi din mătase neprelucrată. A numit-o 
„Pasărea“ şi a scris instrucțiuni detaliate despre cum se folosea la 
zbor. 


A încercat, în realitate, să zboare? O însemnare din Codice 
Atlantico spune: „Mâine-dimineaţă, în a doua zi a lunii ianuarie 
1496, voi face chingile și încercarea“; nu știm ce înseamnă aceste 
cuvinte. Fazio Cardano, tatăl fizicianului Girolamo Cardano 
(1501-1576), i-a spus fiului său că Leonardo însuși încercase să 
zboare. Unii au crezut că, atunci când Antonio, unul dintre 
asistenții lui Leonardo, şi-a rupt piciorul în 1510, încercase să 
zboare cu una dintre mașinile lui Leonardo. Nu știm dacă a fost 
așa. 


Leonardo era pe pista greșită; zborul oamenilor nu a fost posibil 
prin imitarea pasărilor, cu excepția planării, ci prin legarea 
motorului cu combustie internă la o elice care să bată aerul nu în 
jos, ci în spate; viteza de înaintare a făcut posibil zborul în sus. 
Dar cea mai nobilă calitate a omului este setea de cunoaștere. 
Şocaţi de războaiele și de crimele omenirii, descurajați de 
egoismul talentului și de perpetuarea sărăciei, întristați de 
superstițiile și de naivitatea cu care naţiunile și generațiile au 


poleit efemeritatea și nedreptăţile vieţii, ne simțim parțial 
răscumpărați când vedem că rasa umană poate păstra în inimă și 
în minte, timp de 3 000 de ani de la legendarii Dedal și Icar, 
trecând prin încercările derutante ale lui Leonardo și ale altor 
mii asemenea lui, un vis măreț al victoriei glorioase și tragice a 
timpului nostru. 


OMUL DE ȘTIINȚĂ 


Alături de schițele lui, uneori chiar pe aceeași pagină, alteori 
mâzgălite peste vreo schiță a unui bărbat sau a unei femei, peste 
un peisaj sau o mașinărie, regăsim notițele în care această minte 
însetată de cunoaștere și-a exprimat nedumeririle în fața legilor 
şi a acțiunilor naturii. Poate că omul de știință s-a dezvoltat din 
artist: pictura lui Leonardo l-a obligat să studieze anatomia, 
legile proporției și perspectiva compoziției și a reflexiei luminii, 
chimia pigmenţilor și a uleiurilor; din aceste cercetări a fost atras 
într-o investigare mai amănunțită a structurii și funcției plantelor 
şi animalelor; și de-aici, mai departe, la o concepție filosofică 
despre universalitatea și caracterul invariabil al legii naturii. 
Adesea, artistul ieșea la iveală din omul de știință; desenul tehnic 
putea fi un exemplu de frumusețe sau putea să sfârșească într-un 
arabesc grațios. Leonardo și-a încercat mâna în aproape toate 
ştiinţele. A învățat cu entuziasm matematica, forma cea mai pură 
de raționament; a simțit o anumită frumusețe în formele 
geometrice și a desenat unele pe aceeași pagină cu un studiu 
pentru Cina cea de Taină. A exprimat cu tărie unul dintre 
principiile fundamentale ale științei: „Nu există nici o certitudine 
unde să nu poată fi aplicată fie una dintre științele matematice, 
fie una dintre celelalte legi care se bazează pe ele“. Și l-a reluat, 
cu mândrie, pe Platon: „Nu lăsați nici un om care nu este 
matematician să-mi citească munca“. 


Înarmat cu măreţul text al lui Teofrast despre plante, şi-a 
îndreptat mintea alertă către „istoria naturală“. A examinat 
sistemul de organizare a frunzelor pe tulpină și i-a formulat 
legile. A observat că numărul inelelor dintr-o secțiune 
transversală a unui trunchi de copac reprezintă anii arborelui și 
că grosimea lor arată umiditatea fiecărui an. Se pare că a 
împărtășit mai multe păreri greșite ale epocii sale privind 
puterea anumitor animale de a vindeca boli umane prin prezența 
sau atingerea lor. Şi-a răscumpărat această cădere neobișnuită în 
superstiție prin investigarea anatomiei calului cu o temeinicie 


fără precedent în istorie. A pregătit un tratat special pe această 
temă, dar s-a pierdut în timpul ocupaţiei franceze a orașului 
Milano. Aproape că a deschis drumul anatomiei comparative 
moderne, studiind în juxtapunere membrele oamenilor și ale 
animalelor. A înlăturat autoritatea perimată a lui Galen și a 
lucrat cu trupuri adevărate. A descris anatomia omului nu numai 
în cuvinte, ci și în desene care au depășit orice fusese făcut până 
atunci în domeniu. A gândit o carte despre acest subiect și a lăsat 
pentru ea sute de ilustrații și de notițe. A pretins că „a disecat 
peste 30 de cadavre umane“ și nenumărate desene ale fătului, 
inimii, plămânilor, scheletului, musculaturii, viscerelor, ochiului, 
craniului și creierului, precum și ale organelor de reproducere la 
femeie îi susțin afirmaţia. A fost primul care a dat — prin desene 
şi note remarcabile - o înfățișare ştiinţifică a uterului și a descris 
cu exactitate cele trei membrane care înconjoară fătul. A fost 
primul care a descris cavitatea osului care susține obrazul, astăzi 
cunoscut ca antrul lui Highmore (sinusul maxilar). A turnat ceară 
în valvele inimii unui taur mort pentru a obține un mulaj exact al 
camerelor. A fost primul care a descris cordajele tendinoase ale 
ventriculului drept. A fost fascinat de rețeaua vaselor de sânge; a 
ghicit circulația sângelui, dar nu i-a înțeles exact mecanismul. 
„Inima“, a scris el, „este mult mai puternică decât ceilalți 
mușchi. [...] Sângele care se întoarce când inima se deschide nu 
este același cu cel care închide valvele.“ A trasat vase de sânge, 
nervi şi mușchi cu destul de multă precizie. A atribuit 
îmbătrânirea aterosclerozei, și pe aceasta lipsei de mișcare. A 
început o carte, De figura umana, care discută despre proporțiile 
adecvate ale corpului uman, ca un ajutor pentru artiști, iar unele 
dintre ideile sale au fost încorporate de prietenul său Pacioli în 
De divina proportione. A analizat viața fizică a omului, de la 
naștere la decrepitudine, şi apoi a gândit un sondaj cu privire la 
viața mentală. „Ah, poate va vrea Dumnezeu să mă lase să 
explorez și psihologia obiceiurilor omului, la fel cum i-am descris 
trupul!“ 


De la studiile sale în atâtea domenii, Leonardo s-a abătut, uneori, 
în direcția filosofiei. „O, Necesitate minunată! Tu, cu o rațiune 
supremă, restrângi toate efectele pentru a fi rezultatul direct al 
cauzelor lor și, printr-o lege supremă și irevocabilă, fiecare 
acțiune naturală te ascultă, prin cel mai scurt proces posibil.“ 
Acest lucru reprezintă mândra încununare a științei din secolul al 
XIX-lea și sugerează că Leonardo se lepădase de teologie. Vasari, 
în prima ediție a biografiei artistului, a scris că „avea o tendință 
spre erezie, astfel încât nu s-a conformat nici unei religii, oricare 


ar fi fost aceasta, considerând, cumva, că este mai bine să fie un 
filosof decât un creștin“ — dar Vasari a omis acest pasaj în ediții 
ulterioare. Ca mulți creștini ai timpului, Leonardo a criticat din 
când în când clerul; i-a numit farisei, i-a acuzat că îi înșelau pe 
oamenii simpli cu false miracole și a zâmbit la „moneda falsă“ a 
indulgențelor cerești pe care o schimbau pentru moneda acestei 
lumi. Într-o zi de Vinerea Mare a scris: „Astăzi, toată lumea este 
în doliu fiindcă un om a murit în Orient“. Aparent credea că 
sfinții morţi erau incapabili să audă rugăciunile adresate lor. 
„Mi-aş putea dori să am o astfel de putere a cuvintelor, care să 
mă ajute să-i cenzurez pe cei care preamăresc omul mai presus de 
soare. [...] Cei care și-au dorit să venereze oameni ca zei au făcut 
o mare greșeală.“ A abordat iconografia creștină cu mai multă 
libertate decât oricare alt artist renascentist: a eliminat 
nimburile, a pus-o pe Fecioara Maria peste genunchiul mamei 
sale și l-a înfățișat pe copilul lisus încercând să stea călare pe 
miel. A văzut inteligență în materie și credea în suflet, dar 
aparent credea că sufletul putea acționa doar prin materie și 
numai în armonie cu legi invariabile. S-a adresat divinității cu 
umilință și fervoare în unele pasaje; dar, în alte momente, l-a 
identificat pe Dumnezeu cu natura, cu legea naturii și cu 
„Necesitatea“. Un panteism mistic a fost religia lui până în 
ultimii ani. 


Probabil că a pictat puţin după 1517, pentru că în acel an a 
suferit un accident vascular cerebral care l-a paralizat, 
imobilizându-i partea dreaptă; a pictat cu stânga, dar avea nevoie 
de ambele mâini pentru o muncă atentă. Era acum o amintire cu 
piele ridată a tânărului a cărui reputație pentru frumusețea 
corpului și a chipului ajunsese până la Vasari, de-a lungul unei 
jumătăţi de secol. Încrederea lui în sine, cândva mândră, a 
dispărut, seninătatea spiritului a cedat în fața durerii declinului, 
dragostea lui de viață a dat loc speranței religioase. A făcut un 
testament simplu, dar a cerut toate ritualurile bisericești la 
înmormântarea sa. Odată a scris: „Aşa cum o zi petrecută bine 
face somnul dulce, o viaţă bine trăită face moartea ușoară“. 
Vasari a spus o poveste emoţionantă despre cum a murit 
Leonardo, la 2 mai 1519, în braţele regelui Francisc I (Leonardo 
venise în Franța printr-un contract încheiat cu Francisc, ca 
„pictor, inginer și arhitect al regelui și mecanic al statului“); dar 
se pare că Francisc era în altă parte la momentul respectiv. 
Corpul a fost îngropat în mănăstirea bisericii Sfântul Florentin 
din Amboise. 


Cum să-l clasificăm? - care dintre noi posedă o varietate de 


cunoaștere şi de abilități necesare pentru a judeca un om atât de 
multilateral dezvoltat? Fascinaţia minții lui polimorfe ne atrage 
să-i exagerăm realizările; pentru că era mai fertil în concepție 
decât în execuţie. Nu a fost cel mai mare om de știință, inginer, 
sau pictor, sau sculptor, sau gânditor al timpului său; a fost doar 
un om care era toate acestea la un loc și în fiecare domeniu 
a rivalizat cu cei mai buni. Trebuie să fi fost oameni în școlile de 
medicină ale vremii care cunoșteau mult mai multă anatomie 
decât el; cele mai notabile lucrări de inginerie de pe teritoriul 
milanez au fost făcute înainte de Leonardo; atât Rafael, cât și 
Tiţian au lăsat un număr de picturi superbe cu mult mai 
impresionant decât numărul celor care au supraviețuit din 
pensula lui Leonardo; Michelangelo a fost un sculptor mai 
important; Machiavelli şi Guicciardini au fost minți mai 
profunde. Și totuși, studiile lui Leonardo despre cal au fost 
probabil cele mai bune lucrări de anatomie făcute atunci; 
Lodovico şi Cesare Borgia l-au ales inginer, din toată Peninsula 
Italică; nimic din picturile lui Rafael, sau Tiţian, sau 
Michelangelo nu egalează Cina cea de Taină; nici un pictor nu s-a 
ridicat la nivelul subtilității nuanţei sau al portretizării delicate a 
sentimentului, a gândirii şi a sensibilităţii meditative, ca 
Leonardo; nici o statuie a timpului nu a fost atât de apreciată ca 
Sforza și nici un desen nu a depășit vreodată Fecioara și Pruncul 
cu Sfânta Ana; și nimic din filosofia Renașterii nu s-a ridicat 
deasupra concepţiei lui Leonardo despre legea naturii. 


Leonardo nu a fost „omul Renașterii“, pentru că a fost prea 
blând, introvertit și rafinat pentru a reprezenta o epocă atât de 
violentă și atât de puternică în acţiune şi în discurs. Omul din el 
nu a fost destul de „universal“, deoarece calitățile de om de stat 
sau de conducător nu și-au găsit loc în el. Dar, cu toate limitările 
sale, a fost omul cel mai desăvârșit al Renașterii și, probabil, al 
tuturor timpurilor. Contemplându-i realizările, ne minunăm de 
distanța pe care omul a parcurs-o de la originile sale și ne 
reînnoim credința în posibilitățile omenirii. 


Francesco Petrarca, Sonete, traducere de Lascăr Sebastian, Editura 
Tineretului, 1959 (n. red.) 


Traducere de Anca-Domnica Ilea, sursă 
literaturapopoarelor.blogspot.ro (n. trad.) 


G. Pico della Mirandola, Despre demnitatea omului, traducere de Dan 
Negrescu, Editura Științifică, București, 1991, p 120 (n. red.) 


Ibidem, pp. 122-123 


Ibidem, p. 123 


Capitolul șaisprezece 


Renașterea II: Roma 


PAPALITATEA RĂTĂCITOARE (1309-1417) 


În 1309, papalitatea abandonase Roma, care devenise 
neguvernabilă, și se stabilise în Avignon, unde a ajuns, spre 
durerea celor mai mulți creștini, captivă în mâinile regilor 
francezi. 


După 1377, papalitatea s-a împărțit în tabere ostile, cu papi rivali 
la Roma și la Avignon, în timp ce dincolo de Marea Mediterană, 
în Africa și în Asia, un mahomedanism viril și războinic se 
răspândea și se multiplica, amenințând supraviețuirea lumii 
creștine. Schisma papală a continuat până când prelați, principi 
şi cărturari s-au adunat la Konstanz, în 1414 și, după trei ani de 
dezbateri și negocieri, l-au ales papă pe cardinalul Oddone 
Colonna, care a luat numele de Martin al V-lea. Acesta a restaurat 
primatul papal asupra conciliilor și a reumplut rapid trezoreria 
papală, spre neplăcerea catolicilor de la nord de Alpi. În 1430, un 
trimis german la Roma a trâmbițat venirea Reformei din 1517: 


Lăcomia domnește la curtea romană și zi de zi găsește noi 
mecanisme [...] pentru a stoarce națiunea germană de bani, sub 
pretextul unor taxe ecleziastice. [...] Prin urmare, există multă 
furie [...] și durere în suflet; de asemenea, multe întrebări cu 
privire la papalitate vor apărea, altfel ascultarea va fi, în final, 
abandonată în întregime, pentru a putea scăpa de aceste pretenții 
scandaloase ale italienilor; iar acest curs al lucrurilor, după cum 
văd eu, ar fi acceptat de multe țări. 


A urmat o competiție pe jumătate mascată între Reforma aflată 
încă în fașă și Renașterea ajunsă la maturitate, pentru controlul 
veniturilor şi al minţilor Bisericii Romane. Martin însuși l-a 
numit secretar papal pe unul dintre cei mai străluciți umaniști: 
Poggio Bracciolini. Succesorul lui Martin, Eugeniu al IV-lea 
(pontificat 1431-1447), fusese câștigat de curentul renascentist și 
a ajutat oriunde l-a purtat pontificatul său atacat. Alungat de la 
Roma de o revoltă a populaţiei organizată de familia Colonna, 
acesta s-a refugiat cu toată Curia la Ferrara și a convocat un nou 
conciliu al episcopilor și cardinalilor. 


Un eveniment epocal în istoria militară a conlucrat cu viziunile 
lui. Pe măsură ce turcii avansau către Constantinopol, aducând 
cu ei islamul, liderii creștinismului răsăritean au fugit din vechea 
lor capitală în Peninsula Italică și s-au oferit să se consulte cu 
prelați occidentali pentru unirea creștinătății grecești și latine. 
Eugeniu i-a întâmpinat la Ferrara și a reunit un conciliu romano- 
catolic cu care să se poarte tratative. Acolo, timp de opt luni, 
teologii și-au dezbătut credințele în cele mai mici detalii. Când 
ciuma a izbucnit la Ferrara, Cosimo de Medici i-a invitat pe 
teologi să mute consultările la Florența; aceștia au venit alături 
de papa Eugeniu; Cosimo și prietenii săi i-au onorat, i-au hrănit și 
le-au cumpărat textele clasice. Eugeniu i-a adăugat în 
secretariatul său pe Flavio Biondo, Leonardo Bruni și alți 
umaniști italieni care puteau negocia în limba greacă. Teologii 
oropsiți au fost de-acord să unească bisericile şi crezurile grec și 
roman. Dar prelații și populația din Orientul creștin au repudiat 
acordul; turcii au cucerit Constantinopolul; Marea Schismă dintre 
lumea creștină din Răsărit și cea din Apus a continuat; dar papa 
Eugeniu, încurajat de experți clasici, a dus Renașterea la Roma. 


PAPII ERUDIŢI 


Printre studenții fervenţi pe care Eugeniu îi admirase în Florența 
se afla Tommaso Parentucelli, un tânăr preot care și-a cheltuit 
banii pe cărți, s-a împrumutat ca să cumpere și mai multe și 
aspira să adune într-o bibliotecă toate marile scrieri ale lumii. 


În 1443, Eugeniu l-a numit arhiepiscop, iar în 1446, cardinal; în 
1447, conclavul l-a făcut papă. „Cine ar fi crezut“, a susținut el, 
„că un biet preot clopotar va fi făcut papă, spre perplexitatea 
celor vanitoşi?“ Era una dintre trăsăturile democratice ale 
catolicismului ca oricare tânăr să poată ajunge papă. Umaniștii 
din Italia s-au bucurat, iar unul dintre ei a declarat că viziunea 
lui Platon devenise realitate: un filosof ajunsese rege. 


Nicolae al V-lea, așa cum s-a numit el, a avut trei scopuri: să fie 
un papă bun, să reconstruiască Roma și să readucă în prim-plan 
literatura clasică, învățământul și arta. Având la dispoziţie toate 
veniturile papalității, a trimis reprezentanți la Atena, 
Constantinopol, în teritoriul germanilor și în Anglia, ca să caute 
şi să cumpere — sau să copieze - manuscrise în greacă și în latină, 
păgâne sau creștine; a format un corp mare de copiști și editori la 
Vatican; a chemat la Roma aproape orice umanist proeminent 


din peninsulă; și și-a plătit cărturarii cu o dare de mână care i-a 
alarmat pe finanţiști şi a împovărat provinciile; critici îndrăzneți 
l-au acuzat că donațiile credincioșilor au fost cheltuite pe 
deșertăciunile literaturii păgâne și pe luxul unor cardinali 
sceptici. 


Când Nicolae a cerut ca o zecime din veniturile din Europa 
Apuseană să fie dedicate unei cruciade menite să recupereze 
Constantinopolul din mâinile turcilor (1453), Europa nu l-a 
ascultat. El s-a resemnat în fața realității, iar pofta de viață i-a 
pierit. A murit în 1455, la 58 de ani. Fusese un papă extravagant 
în generozitatea lui, dar reinstaurase pacea în Biserică și 
înapoiase Romei ordinea și splendoarea; fondase Biblioteca 
Apostolică Vaticană și unise lumea catolică și clasică, Biserica și 
Renaşterea. 


Papa Pius al II-lea a părut că se potriveşte perfect. Născut la 
Siena, în 1405, din proeminenta familie Piccolomini, a fost 
botezat Enea Silvio; dar a semnat majoritatea scrierilor sale 
numeroase (aproape toate în latină) cu „Aeneas Silvius“, după 
Enea din Eneida lui Vergiliu; chiar și numele său papal a purtat 
ecoul adjectivului preferat al lui Vergiliu pentru eroul său - pius, 
„reverențios“ şi credincios față de părinți sau față de patrie. 
Cuvântul s-a potrivit mai mult papei decât omului Enea Silvio, 
fiindcă în cei 53 de ani anteriori pontificatului se bucurase de 
toată laxitatea morală a vârstei. A avut relații cu peste zece femei 
şi a scris, pentru un prieten, o scrisoare de dragoste concepută 
pentru a înlătura încăpățânarea unei fete care prefera căsătoria 
desfrâului. Printre rătăcirile sale, a rămas credincios numai 
literaturii, iubindu-i pe vechii clasici și scriind în cea mai curată 
latină a timpului său. Pe măsură ce limba latină a devenit limba 
diplomaţiei, a găsit cu ușurință persoane care să aibă nevoie de 
cunoștințele lui, de la amante la regi. 


În 1445, Frederic al III-lea, capul secular al Sfântului Imperiu 
Roman, l-a trimis ca reprezentant la Eugeniu al IV-lea. Silvius, 
care îl atacase pe Eugeniu în numeroase scrieri, i-a cerut scuze 
atât de elocvent încât pontiful, umanist de formație, l-a iertat cu 
ușurință și, de atunci, cărturarul rătăcitor s-a supus papei. 
A ajuns preot (1446), iar la 41 de ani a depus jurământ de 
castitate şi a trăit o viață exemplară. În 1449 a fost făcut episcop 
de Siena; în 1456 a devenit cardinalul Piccolomini; în 1458 a fost 
ales papă. 


Avea 53 de ani, iar viața sa aventuroasă și-a spus cuvântul asupra 


puterilor sale, fiindcă părea bătrân. Nu a încercat să-și ascundă 
erorile tinereţii și nici amorurile; dimpotrivă, a emis public o 
bulă de retractare cerându-le lui Dumnezeu și Bisericii să-l ierte. 
Devenise un umanist la Florența, iar acum îi inclusese pe 
cărturarii Platina și Biondo în Curia sa; dar nu le-a plătit onorarii 
ameţitoare. A avut probleme mai mari: turcii, care aduseseră o 
religie rivală, înaintau spre Viena și în Balcani; curând, ar fi 
putut ajunge la Marea Adriatică; ce i-ar fi împiedicat să 
traverseze acea mare spre divizata și conflictuala Peninsulă 
Italică? 


Pius al II-lea a proclamat o altă cruciadă; a cerut puterilor 
nordice să trimită flote pentru a se alătura celei papale - doar 
Veneţia a făcut-o. Pius a condus un escadron în jurul peninsulei, 
a ajuns la Ancona și i-a așteptat, cu speranță, pe venețieni. 
A cedat în fața epuizării imediat ce ei au sosit. A avut parte de o 
înmormântare impunătoare la Roma, dar cruciada a murit odată 
cu el. 


Trec peste papa Sixtus al IV-lea, care a condus Biserica din 1471 
şi până în 1484, a adus-o în pragul falimentului, prin nepotism și 
război, a construit Capela Sixtină care îi poartă numele, a 
reconstruit Biblioteca Apostolică Vaticană, a adăugat 1 100 de 
manuscrise clasice celor 2 527 existente și l-a numit pe 
Torquemada la cârma Inchiziției din Spania. Ar fi trebuit să mă 
bucur să spun un cuvânt bun despre papa Alexandru al VI-lea și 
chiar și despre fiul său cel fără de scrupule, Cesare Borgia; dar 
mă grăbesc să ajung la papa Iuliu al II-lea și la apogeul Renașterii 
romane. 


IULIU al II-lea 


Iuliu a fost un general capabil și greu de descurajat, care a 
condus sau a trimis armată după armată pentru a readuce Statele 
Papale în interiorul papalității, împotriva principatelor vecine 
dornice de a controla Biserica. A administrat excelent afacerile și 
oamenii. Încă îi putem intui profunzimea și forța de caracter în 
portretul realizat de Rafael, aflat în palatul Pitti, la Florenţa. Sub 
el s-au desăvârșit Rafael și Michelangelo. 


Rafael 


Rafael s-a născut în 1483, tatăl său fiind Giovanni Santi, cel mai 
de seamă pictor din Urbino. A fost botezat după cel mai drept 
dintre arhangheli și a crescut în preajma artei. După această 
copilărie fericită, a ajuns la Perugia, unde în trei ani, sub 
Perugino, a învățat să picteze Madone evlavioase. Atunci, 
Pinturicchio l-a ademenit la Siena și l-a învăţat că o femeie putea 
fi o zeiță a frumuseţii fără să fie Maica Domnului. Latura păgână 
a lui Rafael - care mai târziu a însufleţit baia unui cardinal cu 
nuduri trandafirii — s-a dezvoltat în binevoitorul artist alături de 
evlavia care a dat naștere Madonei Sixtine. 


În 1508, aflându-se la Florenţa, a fost chemat de Iuliu al II-lea să 
lucreze pentru el, la Roma. S-a bucurat să meargă, fiindcă Roma, 
nu Florența, era acum centrul fascinant și stimulativ al 
Renașterii. Iuliu găsise în Vatican câteva camere administrative 
ai căror pereţi cereau o renovare proaspătă. Prin consultări cu 
teologi și cărturari, a luat naștere un plan conceput pentru a 
ilustra unirea în civilizația renascentistă a religiei și a filosofiei, a 
culturii clasice și a creștinismului, a Bisericii și a statului. 


Rafael a lucrat la proiect timp de patru ani și jumătate, cu o grijă 
şi o dedicare aproape religioase. Pe un perete a pictat Sfânta 
Treime, cu Maria alături; într-un nor din jurul lor erau Adam, 
Avraam, Moise, David, Petru și Pavel și alți eroi ai testamentelor, 
legați într-o continuitate luminoasă a celor două religii; heruvi și 
serafi pluteau în aer, ca pe aripile unui cântec; sub aceștia, 
teologi și filosofi dezbăteau doctrina Euharistiei; și personajele 
umane erau atât de individualizate încât fiecare dintre figuri era 
o biografie. Toată această Disputa del Sacramento a fost realizată 
de un tânăr de doar 28 de ani. 


Dar putea acest maestru fericit al pensulei să reprezinte cu o 
forță și o grandoare egale rolul științei și filosofiei în rândul 
oamenilor? Nu avem dovezi că Rafael a citit, vreodată, prea mult; 
el a vorbit cu pensulele și a ascultat cu ochii; a trăit într-o lume a 
formelor și a culorilor, în care cuvintele erau lucruri triviale dacă 
nu descriau acțiuni importante ale bărbaţilor și femeilor. 
Probabil că s-a pregătit în grabă, citind Platon și Diogene Laerţiu, 
şi Marsilio Ficino şi prin conversație umilă cu oameni învățați, 
astfel încât să ajungă la nivelul operei sale supreme. Școala din 
Atena -— cincizeci de siluete însumând secole bogate de gândire 
greacă, toate adunate într-o imagine nemuritoare, sub arcada 
unui masiv portic păgân. 


Acolo, pe peretele din fața apoteozei teologice din Disputa, se 


află glorificarea filosofiei: Platon cu ochii profunzi, părul și barba 
albe, fluturânde, cu un deget îndreptat în sus spre statul lui 
perfect; Aristotel mergând alături de el, în liniște, cu 30 de ani 
mai tânăr, frumos şi vesel, ținându-și mâna întinsă cu palma în 
jos, ca și cum ar aduce idealismul plin de avânt al maestrului 
înapoi pe pământ și l-ar face posibil; Socrate numărându-și 
argumentele pe degete, cu Alcibiade care îl ascultă cu iubire; 
Pitagora încercând să închidă muzica sferelor în tabele 
armonioase; o femeie frumoasă care ar putea fi Aspasia; Heraclit 
scriind ghicitori efesiene; Diogene zăcând neglijent dezbrăcat pe 
treptele din marmură; Arhimede desenând forme geometrice pe o 
tablă pentru patru tineri absorbiți complet; Ptolemeu și Zoroastru 
discutând cu globuri în mâini; un băiat, în stânga, alergând cu 
nerăbdare, cu niște cărți, dorind cu siguranță o semnătură; un 
tânăr silitor așezat într-un colț, luând notițe; în stânga, iese puțin 
la iveală Federigo de Mantova, favoritul lui Iuliu; și din nou, 
Bramante; și, ascunzându-se modest, aproape nevăzut, Rafael 
însuși, reprezentat acum cu mustață. Există încă mulți alții, a 
căror identitate o vom lăsa la latitudinea experților; în ansamblu, 
un astfel de parlament al înțelepciunii nu fusese niciodată pictat, 
probabil că nu fusese niciodată conceput. Și nici un cuvânt 
despre erezie, nici un filosof arzând pe rug; aici, sub protecția 
unui papă prea mare pentru a face caz de diferența dintre o 
eroare și alta, tânărul creștin i-a adus pe toți acești păgâni 
laolaltă, i-a pictat cu propriile trăsături, cu o înţelegere 
remarcabilă și cu simpatie, plasându-i acolo unde teologii i-ar fi 
putut vedea și le-ar fi putut împărtăși slăbiciunile, și unde papa, 
între un document și altul, ar fi putut să contemple procesul de 
cooperare și de creare a gândirii umane. 


Această pictură şi Disputa sunt idealurile Renaşterii — 
Antichitatea păgână și credința creștină care trăiesc împreună, în 
armonie, într-o singură încăpere. Aceste pânze rivale, în suma 
concepţiei, compoziției și armoniei lor, au fost depășite numai de 
Michelangelo, Tintoretto și Veronese și nu și-au găsit egal în 
reprezentarea mariajului dintre Grecia lui Pericle și Roma lui 
Leon. Aproape în același timp (1508-1512) cu lucrarea lui Rafael 
pentru Iuliu al II-lea (1505-1512), figura culminantă a Renașterii 
a pictat, sub același acoperământ papal, tavanul Capelei Sixtine. 


Michelangelo 


Michelangelo, botezat ca Rafael după un arhanghel, s-a născut în 
1475, ca al doilea fiu al lui Lodovico Buonarotti Simone, primar 


al micului oraș Caprese, aflat pe drumul de la Florenţa la Arezzo. 


Michelangelo se lăuda cu o picătură sau două de sânge nobil; 
cercetările au dovedit că nu avea. A fost educat la Florenţa, dar 
nu a învățat latină și nu a simţit niciodată calma hipnoză a 
dispoziției clasice; era ebraic, nu clasic, mai mult protestant 
decât catolic, deși a proiectat copleșitoarea citadelă a Bisericii. 


A preferat desenul scrisului, care este o alterare a celui dintâi. A 
preferat sculptura în defavoarea picturii și curând și-a câștigat 
intrarea în grădinile în care familia Medici își expusese colecția 
de statui și de arhitectură antică. Mulţumit de zelul și de 
rezultatele muncii tânărului, Lorenzo l-a luat în casa lui, l-a 
tratat ca pe un fiu și l-a așezat la aceeași masă cu Polizioano, 
Ficino, Pico della Mirandola și cu el însuși. Acolo a auzit cele mai 
înțelepte discuţii despre guvernare, literatură, filosofie și artă. 


Dar cercul aristocratic își pierduse etica și crezul creștin și a găsit 
grădina lui Epicur mai plăcută decât Ghetsimani. În acei ani, 
Savonarola își propovăduia evanghelia înfocată a unei reforme 
puritane, aproape ascetică; Michelangelo mergea adesea să-l 
asculte și nu l-a uitat niciodată. Când Savonarola a murit (1498), 
un lucru din spiritul său a rămas în artistul sobru - un dispreț 
față de degradarea morală din capitalele italice, un resentiment 
feroce față de despotism, un sumbru presentiment al osândei. 
Când a pictat Judecata de Apoi, a trimis atacurile călugărului de- 
a lungul secolelor. 


În 1496 a acceptat invitația unui cardinal şi a vizitat Roma. 
Acolo, printr-un contract încheiat cu ambasadorul francez, a 
sculptat Pietă, care încă ne dă fiori în bazilica Sfântul Petru: 
Fecioara își ține în braţe fiul coborât de pe cruce. Michelangelo 
avea doar 23 de ani, iar grupul statuar prezintă stângăcii pe care 
vârsta fragedă le poate scuza - drapajul excesiv, mâna mamei 
prea mică pentru trupul ei, mâna stângă ridicată în aer, 
inexplicabil, chipul unei femei mai tinere decât fiul ei. Dar figura 
lui Hristos, flasc și aproape limitat la osatură, drapajul curgător, 
de piatră, un mic grup care conține esenţa istoriei omenirii, ca o 
călătorie între maternitate și mortalitate: acesta, ca şi stanze 
(camerele) lui Rafael, dezvăluie cât de repede a trebuit să se 
maturizeze artistul în vâltoarea și goana Renașterii. 


Un apel al rudelor sărăcite l-a adus pe sculptorul de-acum faimos 
la Florenţa. Acolo, în 1501, consiliul de lucrări al catedralei l-a 
provocat să transforme într-o siluetă umană un bloc de marmură 


de patru metri înălțime şi atât de neregulat încât zăcuse 
neutilizat timp de un secol. Michelangelo a trudit cu materialul 
greoi timp de doi ani și jumătate, folosind fiecare centimetru de 
înălțime, creându-l pe impunătorul și virilul David - care a stat, 
de-a lungul secolelor, ca un scut în apărarea orașului de 
vrăjmașii săi. Giorgio Vasari, renumitul istoric al artei, a crezut 
că acest mândru tânăr gol „a depășit toate celelalte statui, vechi 
sau moderne, latine sau grecești“. 


Între timp, papa Iuliu al II-lea dorea un monument funerar de o 
asemenea dimensiune și frumusețe încât să reamintească și celei 
mai îndepărtate posterități triumful său în politică și război. El a 
trimis după Michelangelo, care a venit în ciuda temerii că viața 
nu-i va fi uşoară aproape de Iuliu; semănau foarte bine. El i-a 
propus un monument colosal de opt metri lungime și cinci 
lățime, cu patruzeci de statui care înconjoară un Iuliu impunător, 
dar mort. Papa i-a oferit artistului 2 000 de ducați, l-a trimis la 
Carrara să aleagă cele mai bune bucăți de marmură, iar el a 
plecat la războiul pentru Perugia și Bologna. Războiul a fost 
costisitor și nu a lăsat nici un ducat pentru artă; lui 
Michelangelo, care voia și audienţă, și bani, i-a fost refuzată 
intrarea la papă. A plecat de la Roma după ce i-a trimis lui Iuliu 
această notă: „Preaiubit Părinte, am fost dat afară din palat 
astăzi din voia Sfinţiei Voastre; ca urmare, vă notific faptul că din 
acest moment, dacă doriți, mă puteți căuta oriunde altundeva, 
mai puțin la Roma“. 


Doi ani mai târziu (1508), când furia i s-a mai potolit și punga s-a 
mai golit, Michelangelo a răspuns chemării lui Iuliu și s-a întors 
la Roma, sperând să termine monumentul. S-a îngrijorat când a 
auzit că papa dorea să picteze tavanul Capelei Sixtine; 
a protestat, afirmând că el este sculptor, nu pictor și l-a 
recomandat pe Rafael, ca fiind mai bun pentru această sarcină. 
Iuliu a insistat și i-a oferit un onorariu de 3 000 de ducați. 
Michelangelo a cedat și a început, în mai 1508, cei patru ani și 
jumătate de trudă la suprema pictură a Renașterii. 


Imaginați-vă cum bătrânul papă sărea peste cadrul fragil, adăugat la 
platformă de artist, şi întreba cu nerăbdare „Când va fi terminată?“. 
Răspunsul povestit de Vasari a fost o lecţie de integritate artistică: 
„Când voi fi făcut tot ceea ce cred că este necesar pentru a desăvârși 
arta“. Când, pentru ultima oară, Michelangelo a coborât de pe schele, 
era epuizat, emaciat și prematur îmbătrânit. Avea doar 37 de ani și a 
mai trăit încă 51. Iuliu a murit patru luni mai târziu (21 februarie 
1513). 


Michelangelo a plâns trecerea la cei drepți a marelui papă și s-a 
întrebat dacă următorul pontif va avea un instinct la fel de sigur 
ca Iuliu pentru marea artă. S-a retras în locuința sa umilă și și-a 
aşteptat timpul. 


LEON AL X-LEA 


Papa care a dat numele uneia dintre cele mai strălucitoare și mai 
imorale epoci din istorie și-a datorat cariera ecleziastică 
strategiilor politice ale tatălui său. Lorenzo de Medici fusese 
aproape distrus de Sixtus al IV-lea; a sperat ca puterea familiei 
Medici și siguranța descendenţei sale în Florenţa să fie ajutate 
dacă un Medici ar fi avut un loc în colegiul cardinalilor. L-a 
pregătit aproape din copilărie pe cel de-al doilea fiu, Giovanni, 
pentru statutul ecleziastic. 


La șapte ani băiatul a fost tonsurat; la opt a fost numit protonotar 
apostolic; la 14 ani a devenit cardinal. (Puteai deveni cardinal 
fără a fi preot; cardinalii erau atunci aleși pentru calitățile 
politice și conexiunile familiale, mai degrabă decât pentru zelul 
religios.) Toţi cei care l-au cunoscut pe cardinalul de Medici l-au 
plăcut. Era  afabil, modest și generos într-o manieră 
neostentativă. Chiar și veniturile sale mari erau rareori suficiente 
pentru ajutorul pe care îl dădea poeţilor, artiștilor, muzicienilor 
şi cercetătorilor. S-a bucurat de toate frumuseţile și darurile 
vieții; chiar și istoricul Guicciardini, care nu-i prea iubea pe papi, 
l-a descris ca „având reputația unei persoane caste și, 
indubitabil, cu bune maniere“; și Aldus Manutius l-a felicitat 
pentru viața lui „evlavioasă și ireproşabilă“. 


În 1513 a fost chemat la Roma să participe la alegerea 
succesorului lui Iuliu. Avea doar 37 de ani și nu se aștepta să fie 
ales papă. A intrat în conclav într-o lectică, suferind de o fistulă 
anală. După o săptămână de dezbatere și, aparent fără simonie, 
Giovanni de Medici a fost ales papă (11 martie 1513) și a luat 
numele de Leon al X-lea. 


Nu era încă preot, dar acest lucru a fost remediat pe 15 martie. 
Toată lumea a fost surprinsă și mulțumită. După intrigile 
întunecate ale lui Alexandru și Cesare Borgia și după războaiele 
și turbulențele lui Iuliu, era o ușurare ca un tânăr cunoscut 
pentru bunătate să conducă Biserica, cel mai probabil pe căile 
păcii. Poeți, sculptori, pictori, bijutieri s-au bucurat; umaniștii şi- 


au promis o revigorare a epocii augustane. 


Curtea lui Leon a devenit un centru al intelectualilor și al 
învățaților Romei; locul în care erau primiți cercetători, poeţi, 
artiști şi muzicieni, plătiți și, în multe cazuri, chiar adăpostiți. 
Fără îndoială, curtea cea mai rafinată și mai bogată în acel timp. 


Roma a prosperat și s-a extins datorită tributului trimis de 
Europa evlavioasă direct în economia și în cultura ei. Prelați, 
poeți, ipocriți şi paraziți, curieri și curtezane s-au grăbit la Roma 
ca să bea din ploaia de aur. Unii cardinali aveau un venit și de 30 
000 de ducați pe an. Trăiau în palate impresionante, cu 300 de 
servitori și împodobite cu toată arta și luxul cunoscute la acea 
vreme. Nu se gândeau la ei înșiși tocmai ca la niște fețe 
bisericești; erau oameni de stat, diplomați, administratori; erau 
senatul roman al Bisericii Romane și-și propuneau să trăiască 
asemenea unor senatori. Zâmbeau la străinii care se așteptau de 
la ei la evlavia și la reținerea unor preoți. Imperiul Roman era 
restaurat. 


Luther a venit, a văzut și a fost șocat; Erasmus a venit, a văzut și 
a fost fermecat. Michelangelo a fost de acord cu Luther; prefera 
omul obișnuit decât baronul, ignorantul decât intelectualul, 
truda muncitorului decât luxul celor bogați. Şi-a dăruit cea mai 
mare parte a câștigurilor pentru întreținerea rudelor leneșe. 


Era un urs- gârbovit, dar puternic, cu păr și barbă grizonante, 
ochi subțiri, nas turtit, urechi proeminente; nu se simțea în largul 
lui la curte; era fericit singur, cu uneltele lui și cu viziunile lui 
despre o forță bărbătească atât în caracter, cât și în trup. Nu prea 
i-a păsat de femei; le-a pictat, dar întotdeauna la o maturitate 
maternă, nu la farmecul tinereții. A trăit precar, în sărăcie, 
adesea mâncând doar o coajă de pâine sau dormind cu hainele de 
lucru, „ca şi cum“, a scris Vasari, „nu avea nici o intenţie să se 
dezbrace ca să se poată îmbrăca din nou“. 


Leon, obişnuit cu toate curtoaziile discursului și ale 
vestimentației, a învăţat să-l evite pe Michelangelo și l-a lăsat să- 
şi vadă de treabă cu mormântul lui Iuliu, Captivii musculoși, cu 
al său Moise bărbos, încornorat și cu o frunte încrețită, care 
prezenta amenințător Tablele Legii. Fericitul papă înclina, 
natural, către Rafael, cu care se asemăna atât ca temperament, 
cât și ca gust. Ambii erau epicurieni amabili care au făcut o 
plăcere din creștinism și și-au adus cerul pe pământ; dar amândoi 
au lucrat pe cât de tare au petrecut. 


Leon l-a copleșit cu sarcini pe fericitul artist: să finalizeze stanze, 
să deseneze cartoane (desene pentru picturi în perspectivă sau 
tapiserii), să fie prezent în bazilica Sfântul Petru, pentru a 
asigura conservarea artei clasice. Rafael a acceptat cu bucurie și 
cu avânt și, în plus, a găsit timp pentru a produce o serie de 
picturi religioase, mai multe serii de fresce păgâne și vreo 50 de 
Madone sau portrete despre care putem spune că oricare i-ar fi 
putut asigura bogăția și faima. În 1515 a pictat Madona Sixtină 
pentru mănăstirea San Sisto din Piacenza. În opera sa, cum s-a 
întâmplat adesea în istoria creștină, Fecioara a dat o luptă 
pierdută cu femeile tinere, de o frumusețe accesibilă, ca în La 
Fornarina, din Galeria Borghese. În final, Rafael a mai dat ceva 
din timpul şi vigoarea sa grațiilor dezvăluite și a murit la 37 de 
ani (1520). Toţi artiștii din Roma au urmat cortegiul funerar. 


Papa lui iubit i-a supraviețuit un an. Leon a fost pus la pat în 
august 1521 de fazele incipiente ale malariei, de durerea 
persistentă cauzată de fistula sa și de îngrijorarea tot mai mare 
cu privire la război. Ca și Iuliu al II-lea, el s-a transformat tot mai 
mult, de la omul care se bucura de artă la cel care urmărea 
puterea materială. Pe 1 decembrie s-a înveselit aflând că 
Piacenza şi Parma fuseseră cucerite de forțele papale; declarase 
cândva că şi-ar da cu bucurie viața dacă acele orașe ar fi putut fi 
adăugate printre statele Bisericii. În noaptea dintre 1 şi 2 
decembrie 1521 a murit, cu zece zile înainte de a împlini 45 de 
ani. 


A fost un om bun, ruinat de dragostea pentru frumusețe și de 
obișnuinţa bogăției. Crescut într-un palat, învățase să trăiască cu 
lux și cu artă; iar când veniturile papalității i-au fost 
încredințate, acestea i-au alunecat printre degetele neatente, în 
timp ce el se lăfăia în fericirea celor care primeau sau a 
victoriilor din războaie scumpe. A făcut Statele Papale mai 
puternice decât oricând, dar a pierdut teritoriul german prin 
pretenţiile excesive şi prin extravaganțţele sale. A fost o slavă și o 
nenorocire pentru Biserică. 


DEZASTRU 
Intelectul asediat 


Ar însemna că ridicăm în slăvi Renașterea italiană dincolo de 
ceea ce i se cuvine, dacă nu am scoate în evidenţă că acolo, la fel 


ca în alte părți, civilizaţia a fost creată de și pentru o minoritate 
şi accesibilă doar celor care făceau parte din aceasta. 


Omul obișnuit a cultivat pământul, a tras la jug sau a purtat 
povara, trudind din zori și până la amurg, ca seara să nu-i mai 
rămână vreun mușchi capabil de gândire; acest om i-a lăsat pe 
alții să gândească pentru el, așa cum alții l-au făcut să lucreze 
pentru ei. Opiniile lui, religia, răspunsurile la enigmele vieții s-au 
bazat pe mediu sau pe moștenirea sa ancestrală. A acceptat nu 
numai miracolele fascinante, reconfortante, stimulante, terifiante 
care îi erau transmise zilnic prin teologia tradițională, dar a și 
adăugat la acestea demonologia, vrăjitoria, prevestirile, magia, 
divinaţia și astrologia care au compus o metafizică populară, pe 
care Biserica a condamnat-o ca mai periculoasă decât erezia. 
Machiavelli, deși sceptic în fața religiei, a sugerat posibilitatea ca 
„aerul să fie populat cu spirite“ și şi-a declarat convingerea că 
marile evenimente sunt anunţate de fenomene, profeţii, revelații 
şi de „semne pe cer“. 


Deosebit de răspândită în rândul populației a fost ideea că Satana 
și un număr de diavoli mai mici plutesc prin aer și pot face uz de 
puteri supranaturale pentru a-și ajuta adepții devotați. Femei au 
mărturisit că au acces la astfel de diavoli și, prin aceștia, la 
cunoaștere și la capacități nepământene. În 1484, o bulă a papei 
Inocenţiu al VIII-lea a interzis recurgerea la astfel de vrăjitoare și 
a ordonat Inchiziției să rămână alertă împotriva unor astfel de 
practici. Nu s-a specificat nici o pedeapsă deosebită, dar 
Inchiziția, urmând porunca Vechiului Testament - „Pe vrăjitori 
să nu-i lăsați să trăiască“ (Ieşirea 22:18) - a declarat vrăjitoria 
crimă capitală; și în 1485, numai în Como, 41 de femei au fost 
arse de vii. Astfel de execuţii s-au înmulțit: 140 în Brescia anului 
1486 și încă 300 la Como, în 1514, în timpul pontificatului lui 
Leon al X-lea, cel blând și rafinat. 


Într-un asemenea context, știința a bătut pasul pe loc; într-adevăr, 
căzuse sub nivelul la care fusese sub Albertus Magnus în secolul al 
XIII-lea. Nu se bucura, așa cum a făcut arta, de sprijinul unit al laicilor 
și al Bisericii. Singura știință prosperă a fost medicina, pentru că 
oamenii vor sacrifica mereu, orice, pentru sănătate, mai puţin apetitul. 
Medicii au fost condamnați pentru onorariile lor ridicate și invidiați 
pentru înaltul statut social de care se bucurau și pentru halatele lor 
stacojii, înfricoșătoare. Au distrus ostilitatea medievală față de disecția 
cadavrelor; uneori, clerul îi ajuta. În 1319, studenți din Bologna au 
furat un cadavru dintr-un cimitir și l-au dus la universitate unui 
profesor care l-a disecat — pentru instruirea lor; au fost acuzați și, în 


final, achitaţi; și din acel moment, autorităţile civile au început să 
închidă ochii la folosirea, în „anatomie“, a cadavrelor nerevendicate 
ale unor infractori executaţi. Curând, disecția era practicată în toate 
şcolile medicale din Peninsula Italică, inclusiv în școlile papale din 
Roma. Chiar și așa, la 1500, anatomia ajunsese doar la nivelul de 
cunoștințe posedate de Hipocrat și Galen în Antichitatea greacă și 
romană. 


Chirurgiei i-a crescut rapid reputația deoarece repertoriul său de 
operații și de instrumente a abordat varietatea și competența 
practicii egiptene antice. Până la 1500, mulți medici europeni 
realizaseră idealul hipocratic de a adăuga medicinei și ceva 
filosofie; au trecut cu ușurință de la un subiect la celălalt, în 
studiul și în învățătura lor; iar unii dintre ei, fiind și niște domni, 
făceau parte din elixirul vremurilor lor. 


Filosofia Renașterii 


La prima vedere, Renașterea nu oferă nici un nume memorabil în 
filosofie; nici unul comparabil cu figurile proeminente pe care 
Rafael le imaginase ca formând Școala din Atena, sau măcar cu 
apogeul scolasticii, de la Abélard la d'Aquino. Chiar și așa, există 
o figură prea des uitată — Pietro Pomponazzi —, atât de mic încât 
cei apropiați îl numeau Peretto - „micul Petru“; pe măsură ce-și 
ascundea ereziile, atribuindu-le general acceptatului Aristotel, 
acesta se asemăna cu o furnică explorând un elefant. Profesor de 
filosofie la Universitatea din Padova, din 1495 până în 1509, și 
apoi la Universitatea din Bologna, din 1512 până la moartea sa în 
1525, a reușit să scape de Inchiziție pentru că avea prieteni de 
neatins. 


În lucrarea sa majoră Tractatus de immortalitate animae (1516), 
l-a reinterpretat pe Aristotel, spunând că sufletul individului este 
inextricabil legat de corpul său și moare odată cu el; numai 
sufletul și mintea universului sunt indestructibile. Şi a 
concluzionat că, în calitate de filosof, este de acord cu Aristotel, 
dar creștinul din el acceptă învățătura Bisericii. A fost o manieră 
desuetă de a se eschiva, în fața căreia toți cunoscătorii au zâmbit; 
în acest timp, Aristotel tocmai fusese condamnat de Conciliul 
Lateran V (1513), sub președinția lui însuși Leon al X-lea, iar 
mulți dintre prietenii lui Pomponazzi se așteptau la arestarea lui 
de către Inchiziţie. Dar umaniștii Bembo și Bibbiena, cu o poziție 
înaltă în conciliile lui Leon, au intervenit în fața binevoitorului 
pontif care s-a mulțumit să-i ordone filosofului să scrie o 


declaraţie de supunere față de Biserică. În Apologiae libri tres 
(1518) Pomponazzi a asigurat lumea că, asemenea unui bun 
creștin, el acceptă toate învățăturile Bisericii. 


În două lucrări minore, cu înțelepciune făcute publice 
postmortem, Pomponazzi a respins multe superstiții, incantații 
magice și vindecări misterioase; toate evenimentele lumești, a 
spus el, au cauze naturale. Miracolele sunt manifestări ale unor 
forțe naturale doar parțial cunoscute nouă. Acesta a recunoscut 
meritele astrologiei: viețile oamenilor și istoria statelor - chiar şi 
a religiilor- sunt afectate de acţiunile stelelor. A apărat 
libertatea voinței umane; nu numai pentru că părem a fi 
conștienți de această libertate, ci şi pentru că fără ea nu ar putea 
exista nici o responsabilitate morală și toată ordinea socială s-ar 
baza, precar, pe frica de poliție sau de pedeapsă divină. Prin 
urmare, a concluzionat, marii oameni ai legii ne-au învățat să 
credem într-un viitor stat al recompenselor și al suferințelor ca 
un ajutor indispensabil pentru guvernare. „Aceste lucruri“, a 
spus el despre propriile speculaţii, „nu trebuie comunicate 
oamenilor obișnuiți, deoarece sunt incapabili să primească 
asemenea secrete.“ 


Clasele inferioare și-au păstrat credința preaiubită, în ciuda 
filosofilor. Miile de oameni care l-au auzit pe Savonarola probabil 
credeau în religie, iar exemplul lui Vittoria Colonna arată că 
evlavia poate supraviețui educaţiei. Dar sufletul marelui crez 
fusese străpuns de săgețile îndoielii, iar splendoarea gotică a 
mitului medieval fusese întinată de propriul aur acumulat. 


Machiavelli 


Ne-a mai rămas un bărbat, unul dificil de definit și de clasificat: 
diplomat, istoric, dramaturg, filosof, cel mai cinic gânditor al vremii 
sale și totuși un patriot animat de un ideal; un om care a eşuat în 
aproape tot ce s-a angajat să facă, dar care a lăsat în istorie o urmă 
mai profundă decât aproape oricare altă figură a epocii. 


Niccolò Machiavelli a fost fiul unui avocat florentin - un om cu 
venituri modeste care deținea o poziție măruntă în guvern și avea 
o mică vilă rurală la San Casciano, la 16 kilometri de oraș. 
Băiatul a primit educația umanistă obișnuită, învățând să 
citească cu ușurință în latină, dar nu și în greacă. L-a pasionat 
istoria romană, i-a plăcut Titus Livius și a găsit, aproape pentru 
fiecare instituție politică și eveniment din viața sa, o analogie 


revelatoare în istoria Romei. 


A început, dar nu pare să fi terminat niciodată, studiul dreptului. 
Nu prea i-a păsat de arta renascentistă și nu a exprimat nici un 
interes în descoperirea Americii; poate că a simţit că doar teatrul 
politicii era acum extins, în timp ce intriga și personajele 
rămâneau neschimbate. Singurul lucru care l-a absorbit a fost 
politica, tehnica de influență, șahul puterii. În 1498, la 29 de ani, 
a fost numit secretar al Dieci della Guerra - Consiliul celor Zece 
pentru Război — și a rămas în această poziție 14 ani. 


În 1500 a însoțit — și apoi a condus — o misiune către Ludovic al 
XII-lea al Franţei. A urmat curtea franceză de la un castel la altul 
şi a transmis către Signoria florentină „informații“ atât de 
vigilente și analize atât de obiective încât la întoarcere prietenii 
l-au lăudat ca pe un adevărat diplomat. 


Punctul de cotitură în dezvoltarea sa a fost misiunea la Cesare 
Borgia (1502). La Senigallia a remarcat fericirea lui Borgia de 
a ademeni și apoi de a-i strangula sau de a-i închide în cuști pe 
aventurierii care conspirau împotriva lui. Acestea au fost 
evenimente care au agitat toată Peninsula Italică; pentru 
Machiavelli, au fost lecţii în filosofie. Iată un bărbat cu șase ani 
mai tânăr decât el, care în doi ani răsturnase doisprezece tirani, 
guvernase tot atâtea orașe și devenise un fenomen al epocii sale; 
cât de lipsite de importanță păreau cuvintele dinaintea acestui 
tânăr care le folosea cu o nobilă parcimonie! Din acel moment, 
Cesare Borgia a devenit eroul gândirii lui Machiavelli, așa cum 
Bismarck avea să fie eroul lui Nietzsche; aici, în această „dorință 
de putere“ întruchipată, exista o moralitate dincolo de bine și de 
rău, un model pentru supraoameni. 


În 1512, Iuliu al II-lea a răsturnat republica florentină și a readus 
familia Medici la putere. Machiavelli și-a pierdut postul 
diplomatic, a fost acuzat de complot în favoarea reinstaurării 
vechiului guvern, a fost arestat, torturat, eliberat și s-a retras, cu 
soția și cei patru copii, la vila sa din San Casciano. Acolo și-a 
petrecut restul vieţii scriind Discurs asupra primelor zece cărți 
ale lui Titus Livius şi un rezumat al concluziilor sale, numit 
Principele. Acesta din urmă a circulat ca manuscris, dar nu a fost 
publicat decât după cinci ani de la moartea sa. Ulterior, a devenit 
unul dintre cele mai publicate volume din istoria filosofiei. 


Este cea mai cinstită şi cea mai imorală dintre cărți. Expune clar 
şi sincer doctrina conform căreia un stat nu are nevoie și nu 


trebuie să practice codul moral pe care îl recomandă cetățenilor 
săi. Poate pedepsi cu dreptate sperjurul, frauda, furtul, cruzimea 
şi crima, dar poate, la fel de corect, să se folosească de oricare 
dintre ele, dacă le consideră necesare pentru a se proteja. 
Machiavelli interpretează vechea regulă romană salus populi 
suprema lex pentru a arăta că siguranța statului - adică oamenii 
organizați - este legea supremă. Mai mult (a continuat 
Machiavelli), idealul creștin al păcii poate vlăgui o naţiune; un 
război ocazional este un tonic național, restabilind disciplina, 
unitatea și puterea. Virtutea, în republica romană, nu s-a tradus 
prin umilință sau blândeţe, ci prin bărbăţie, virilitate, curaj, 
încununate de energie și de inteligență. Un război care întărește 
o națiune este bun. Când un stat își încetează expansiunea, 
începe să moară. 


În Discurs, Machiavelli și-a extins argumentul din perspectiva 
eticii guvernării la ceea ce i s-a părut fragmentarea mizerabilă 
a Italiei în state mărunte care se bat între ele cu armate corupte, 
alergice la luptă, aflate sub conducerea unor comandanți deschiși 
oricărei oferte liberale, de la orice inamic. El știa că liderii din 
nord râvneau la terenurile fertile și la strălucitoarea artă 
a peninsulei. A ezitat o vreme, cu speranța că Borgia, mereu 
victorios, va stăpâni întreaga peninsulă, ca apoi să conducă o 
armată de patrioţi care o va apăra. Dar Cesare Borgia a murit în 
1507, iar Machiavelli, obosit de politică, obosit de retragerea 
la ţară, obosit chiar şi de prietenii lui de pahar, a renunţat la 
viață în 1527. În același an, o armată predominant germană a 
cucerit și a devastat Roma și a încheiat, astfel, Renașterea 
romană. 


Adrian al VI-lea 


Populaţia capitalei, de la principi la oameni de rând, a fost şocată 
să afle, la 2 ianuarie 1522, că un papă neitalian (primul din 
1378) fusese ales de conclavul cardinalilor — și, mai rău, unul 
teuton (primul din 1161), chiar când Martin Luther conducea 
Germania într-o revoltă deschisă împotriva Bisericii Romei. 


Adrian Dedel era olandez, născut în pătura de jos, în 1459, la 
Utrecht; educat la Louvain; a devenit rectorul universității la 34 
de ani; la patruzeci și șapte, a dat lecţii private încăpățânatului și 
severului tânăr care a devenit Carol Quintul, împărat al Sfântului 
Imperiu Roman. În 1515, Adrian a fost trimis într-o misiune în 
Spania și l-a impresionat pe regele Ferdinand cu abilitățile sale 


administrative, astfel încât a fost numit episcop de Tortosa. În 
toată această evoluţie, a rămas modest în toate, mai puţin în 
teologie, și a persecutat ereziile cu o perseverență care a atras 
afecțiunea spaniolilor. Poate că datorită influenţei lui Carol a fost 
ales papă de un conclav format dintr-un număr covârșitor de 
cardinali italieni. 


Adrian al VI-lea s-a simțit pierdut la Vatican și l-a declarat mai 
potrivit unui împărat decât unui succesor al pescarului Petru. 
A renunțat la sutele de grăjdari ținuți de Leon, păstrând doar 
patru; și-a redus slujitorii personali la doi - ambii olandezi - și le- 
a poruncit să-i reducă cheltuielile casnice la un ducat pe zi. S-a 
îngrozit de relaxarea sexului, limbajului și peniței la Roma și a 
fost de acord cu Lorenzo și cu Luther că inima creștinătății 
devenise o cloacă imorală. 


Nu-i păsa de arta străveche pe care i-au arătat-o cardinalii; a denunţat 
statuara ca relicvă de idolatrie și a închis după ziduri palatul 
Belvedere, care conţinea prima colecţie de sculptură clasică din 
Europa. A intenționat să-i închidă și pe umaniști și pe poeţi, despre 
care credea că trăiesc și scriu ca păgânii care îl alungaseră pe Hristos. 


Să aducă Biserica înapoi de la Leon la Hristos a devenit scopul 
plin de zel al pontificatului lui Adrian. Şi-a pus în minte, cu 
intransigențţă, să reformeze toate abuzurile ecleziastice la care 
putea ajunge. A desființat toate funcţiile superflue, uneori cu o 
forță lipsită de consideraţie și fără vreun criteriu. A anulat toate 
contractele pe care Leon le semnase pentru a plăti rente celor 
care cumpăraseră poziții în Biserică; 2 550 de persoane care 
făcuseră asemenea investiții au pierdut, să zicem așa, atât 
capitalul inițial, cât și dobânda; Roma a răsunat de plângerile lor 
că fuseseră furați; iar una dintre victime a încercat să-l omoare 
pe papă. Rudelor care i-au bătut la ușă pentru pomană li s-a spus 
să se întoarcă de unde au venit și să își câștige o viață cinstită. 


El a pus capăt simoniei și nepotismului, a criticat sever corupția 
Curiei, a aplicat pedepse dure pentru mită și delapidare și a 
pedepsit cardinalii vinovați la fel ca pe cel mai umil preot. 
A ordonat episcopilor și cardinalilor să se întoarcă în scaunele lor 
şi să revadă lecţiile despre moralitatea pe care el o aștepta de la 
ei. Reputația proastă a Romei, le-a spus, era subiectul de bârfă al 
Europei. Nu îi acuza pe cardinali de viciu, dar le imputa că au 
închis ochii și l-au acceptat, nepedepsit, în palatele lor. Le-a cerut 
să pună capăt luxului în care trăiau și să se mulțumească cu un 
venit de cel mult 6 000 de ducați pe an. Toată Roma ecleziastică, 


scria ambasadorul venețian, „este asediată de teroare, văzând 
ceea ce a făcut papa în doar opt zile“. 


Dar cele opt zile nu au fost suficiente, așa cum nu au fost nici 
cele 13 luni de pontificat. Viciul s-a făcut nevăzut pentru o 
vreme, dar a supraviețuit; reformele au iritat multe oficialități și 
s-au confruntat cu o rezistență posacă și cu speranța morții 
timpurii a papei. Adrian suferea văzând cât de puțin poate face 
un singur om pentru îmbunătăţirea omenirii- „Cât de mult 
depinde eficiența omului“, a spus de multe ori, „de epoca în care 
îşi desfășoară lucrarea!“ — și a remarcat cu fermitate în fața 
vechiului său prieten, Heeze: „Dietrich, cât de bine ne-a mers 
când trăiam liniștiți în Louvain!“ 


După doar 13 luni la Roma, Adrian, frânt în trup și în spirit, s-a 
îmbolnăvit și a murit (14 septembrie 1523). Şi-a lăsat toată 
averea săracilor și a insistat să aibă o înmormântare liniștită și 
fără fast. Ce păcat că puritanul teuton nu a putut să înțeleagă 
păgâna Renaștere italiană și nu a putut construi o punte între 
Germania care plătea și Roma care cheltuia donațiile făcute 
Sfântului Scaun. 


Dar a fost o crimă și o nebunie că Roma nu a putut suporta un 
papă creștin. 


Jaful Romei (1527) 


Succesorul lui Adrian, care a luat numele de Clement al VII-lea, a 
fost Giulio de Medici, fiul nelegitim al fratelui lui Lorenzo, 
Giuliano. Când acesta din urmă a fost ucis, Lorenzo l-a luat pe 
Giulio în familie și l-a crescut împreună cu fiii săi. Inclusiv cu 
Leon, care, ca papă, i-a dat dispensă lui Giulio de la 
impedimentele canonice ale statutului de bastard, l-a numit 
arhiepiscop, cardinal, apoi administrator-şef al pontificatului. 
Giulio era înalt și frumos, bogat și învățat, manierat și moral, un 
admirator și susținător al literaturii, muzicii și artei. 


Roma a salutat alegerea lui ca papă drept un semn al 
reîntoarcerii la epoca de aur a lui Leon. Noul pontif a dat 
cardinalilor toate beneficiile pe care el însuși le avusese. A 
câștigat inimile și devotamentul cărturarilor și scriitorilor prin 
atragerea lor în serviciul său sau prin sprijinirea lor cu daruri. A 
judecat cu dreptate, a dat audienţe cu dragă inimă, a oferit 
caritate mai puțin decât Leon, dar cu o generozitate mai 


înțeleaptă și i-a fermecat pe toți prin curtoazia arătată fiecărei 
persoane și fiecărei clase sociale. Nici un papă nu a început mai 
bine și nici nu a sfârșit mai rău. 


Sarcina de a păstra o cale sigură între Francisc I și Carol Quintul, 
într-un război aproape pe viață și pe moarte, în timp ce turcii 
invadau Ungaria, iar o treime din Europa era în plină revoltă 
împotriva Bisericii, s-a dovedit prea mult pentru abilitățile lui 
Clement, așa cum fusese și pentru Leon. Magnificul portret 
realizat de Sebastiano del Piombo, care îl înfățișează pe Clement 
în zorii pontificatului, este înșelător: nu a arătat în acţiunile sale 
hotărârea aspră reprezentată pe chipul pictat; și chiar și în acel 
tablou, o ușoară urmă de epuizare se citește pe pleoapele care 
coboară peste ochii rezervaţi. 


Clement a transformat atitudinea șovăielnică într-o politică. 
A exagerat teoretizând și a interpretat greșit gândirea ca substitut 
al acțiunii, în loc să o folosească drept îndrumător în demersurile 
sale. Putea găsi o sută de motive pentru o decizie și încă o sută 
împotriva acesteia; era ca și cum „măgarul lui Buridan“ se 
aşezase pe tronul papal. (Trebuie să completez că Jean Buridan a 
fost un filosof erudit care a explicat psihologia ezitării, descriind 
un măgar filosof care, înfometat fiind, dar aflându-se la distanță 
egală între două căpițe de fân și fiind incapabil să găsească vreo 
justificare pentru a se duce către una sau către cealaltă, a murit 
de foame.) 


„Căpiţele“ lui Clement erau Francisc, regele Franței, și Carol I, 
regele Spaniei (1516-1556), care în perioada 1519-1556 a fost și 
Carol Quintul, împărat al Sfântului Imperiu Roman. Când cei doi 
au luptat pentru controlul Peninsulei Italice, Clement a oscilat 
între francez şi spaniol până când Carol și-a trimis reprezentanți 
ca să-l câștige sau să-l înlăture. 


Între timp, turcii lui Siileyiman Magnificul cucereau Budapesta 
(10 septembrie 1526), Belgradul și Algerul. Clement se temea că 
Europa nu va deveni doar protestantă, ci și mahomedană. Carol, 
rămânând în Spania și mișcându-șşi pionii de la distanță, le-a 
cerut agenților săi să formeze o nouă armată. Aceștia i-au promis 
unui comandant tirolez, Georg von Frundsberg, libertatea de a 
jefui, dacă își va conduce mercenarii germani în Peninsula Italică 
şi îl va înlătura pe Clement al VII-lea. Frundsberg era, în 
continuare, catolic cu numele, dar cocheta cu Luther și îl ura pe 
Clement, considerându-l un trădător al Sfântului Imperiu Roman. 
A strâns 38 000 de guldeni și a atras 10 000 de mercenari dornici 


de aventură și de prăduit, care nu se opuneau spânzurării papei. 
I-a condus de-a lungul fluviului Pad și i-a lăsat să facă ravagii în 
Lombardia. 


Între timp, un alt Carol, duce de Bourbon, având motive 
personale pentru a se opune lui Francisc I, și-a condus armata din 
Milano pentru a se alătura forțelor lui Frundsberg, lângă 
Piacenza. Efectivele mărite, numărând acum aproximativ 22 000 
de bărbați, înaintau spre Roma jefuind liber în trecerea lor. 


Când Clement și-a dat seama că nici Carol Quintul și nici Francisc 
nu vor veni în ajutorul lui, a adunat 60 000 de ducați cu care 
emisarii lui i-au convins atât pe Frundsberg, cât și pe Bourbon să- 
şi ţină oamenii în afara granițelor Statelor Papale. Dar trupele au 
refuzat să onoreze acest acord. Patru luni înduraseră mii de 
greutăți cu speranța de a putea jefui Roma; cei mai mulți dintre 
ei erau în zdrențe și desculți, erau înfometați și nici unul nu 
fusese plătit; au refuzat să fie cumpăraţi cu niște amărâți de 
60 000 de ducați fiindcă știau că doar o mică parte va ajunge la 
ei. Temându-se că Bourbon ar putea semna armistițiul, i-au 
asediat cortul, urlând: „Plătește! Plătește!“ Acesta s-a ascuns în 
altă parte și ei i-au tâlhărit cortul. Frundsberg a încercat să-i 
calmeze, dar a fost lovit de apoplexie în timpul discursului; nu a 
mai jucat nici un rol în campanie și a murit un an mai târziu. 
Bourbon a preluat comanda, dar numai după ce a fost de acord să 
mărșăluiască spre Roma. La 29 martie a trimis un mesaj lui 
Charles de Lannoy (vicerege al Neapolelui al lui Carol) și lui 
Clement, spunând că nu și-a putut stăpâni oamenii și că 
armistițiul ajunsese inevitabil la final. 


Acum, în sfârșit, Roma și-a dat seama că era doar o pradă vizată 
şi neajutorată. În Joia Mare (9 aprilie), când Clement 
binecuvânta o mulțime de 10 000 de persoane în fața bazilicii 
Sfântul Petru, un fanatic îmbrăcat numai într-un șorț din piele s-a 
urcat pe statuia Sfântului Paul și a strigat către papă: „Iu, 
bastard al Sodomei! Pentru păcatele tale Roma va fi distrusă. 
Pocăiește-te şi predă-te! Dacă nu mă credeţi, în 14 zile veţi 
vedea“. În ajunul Paștelui, acest eremit sălbatic - Bartolommeo 
Carosi, numit Brandano- a mers pe străzi, urlând: „Roma, 
căieşte-te! Căci ei vor face cu tine ceea ce Dumnezeu a făcut cu 
Sodoma si Gomora“. 


Bourbon, cel mai probabil sperând să-și satisfacă oamenii cu o 
sumă mai mare, a trimis la Clement o cerere pentru 240 000 de 
ducați; Clement i-a răspuns că nu poate aduna o asemenea 


răscumpărare. Avea vreo 4 000 de soldaţi cu care să ţină piept 
atacului a 20 000 de bărbați flămânzi. 


Pe 6 mai, gloata lui Bourbon s-a apropiat de ziduri, la adăpostul 
ceții. Au fost respinși de o salvă de foc; Bourbon însuși a fost lovit 
şi a murit aproape instantaneu. Dar atacatorii nu s-au descurajat 
și au continuat să atace; ori cucereau Roma, ori mureau de 
foame. Au găsit o poziție slab apărată; au intrat pe-acolo și s-au 
strecurat în oraș. Clement, majoritatea cardinalilor rezidenți și 
sute de oficiali au fugit la Castel Sant'Angelo. 


Invadatorii ucideau la întâmplare pe măsură ce alergau pe 
străzile orașului. Au intrat în spitalul și orfelinatul Santo Spirito 
şi au măcelărit aproape toți pacienţii. Bazilica Sfântul Petru și 
Vaticanul erau prădate din toate părțile, iar cai au fost legaţi în 
stanze-le lui Rafael. Fiecare palat a plătit o răscumpărare pentru 
protecție și a plătit din nou, pentru a face față atacurilor 
ulterioare, din partea altor hoarde. Copiii erau aruncaţi de la 
ferestre doar pentru a se putea afla unde își ascundeau părinții 
averea. Un cardinal a fost coborât într-un mormânt și i s-a spus 
că va fi îngropat de viu dacă nu își va plăti răscumpărarea. 


Numărul morților nu poate fi calculat. Jaful a durat opt zile, timp 
în care Clement privea, din turnurile de la Castel Sant'Angelo, 
asemenea torturatului Iov. Carol, încă în Spania, a fost bucuros 
să audă că Roma fusese cucerită, însă a fost șocat de sălbăticia 
jafului; și-a declinat orice responsabilitate pentru excesele 
comise, dar a profitat din plin de neputința papei. Pe 6 iunie, 
reprezentanții săi, posibil fără știrea lui, l-au forțat pe Clement să 
semneze o pace umilitoare. Toţi cei din Sant'Angelo au fost lăsaţi 
să plece, cu excepția papei şi a celor treisprezece cardinali care îl 
însoțiseră. Întregul edificiu al papalității, material și spiritual, 
părea să fi colapsat într-o tragică ruină care a trezit milă chiar și 
celor care simţiseră că o pedeapsă era, oarecum, meritată din 
cauza infidelităților lui Clement, păcatelor papalității, lăcomiei și 
corupției din Curie și nelegiuirii Romei. 


Erasmus a deplâns zilele de pace ale orașului. „Roma nu era doar 
altarul credinţei creștine, alinarea sufletelor nobile și adăpostul 
celor privilegiați, ci însăși mama națiunilor. Multora le era mai 
dragă și mai aproape de suflet și mai prețioasă decât pământul 
lor natal! [...] Adevărul este că nu s-a prăbușit un oraș, ci 
întreaga lume.“ 


Temându-se de o alianţă între Anglia și Franța și îmblânzit de 112 000 


de ducați din veniturile constante ale Bisericii, Carol l-a eliberat pe 
papă (27 decembrie 1527), iar Clement al VII-lea, deghizat în slujitor, 
a plecat de la Roma la Orvieto şi de-acolo spre Viterbo. După nouă 
luni de umilință și de sărăcie i s-a permis reîntoarcerea la Roma. 
Având nevoie de un aliat, Carol a făcut pace cu pontiful, s-a declarat 
un slujitor umil al lui Hristos și a sărutat picioarele papale, 
recunoscând că statul său în expansiune avea nevoie de ajutorul 
Bisericii aflate în dificultate. La 22-24 februarie 1530, Clement l-a 
încoronat pe Carol, acesta primind coroana de fier a Lombardiei și 
coroana Sfântului Imperiu Roman. 


Clement a murit patru ani mai târziu (25 septembrie 1534) după 
cel mai dezastruos pontificat din istoria Bisericii Romane. La 
înscăunarea sa, Henric al VIII-lea era încă un defensor fidei 
împotriva lui Luther, iar revolta protestantă nu propusese încă 
nici o schimbare doctrinară vitală; la moartea lui Clement, 
Anglia, Danemarca, Suedia, jumătate din Germania și o parte din 
Elveţia se rupseseră clar de Biserică, iar Peninsula Italică se 
supusese dominaţiei spaniole, fatală gândirii și vieţii care, în 
bine sau în rău, a marcat Renașterea. Toată lumea se bucurase la 
numirea lui Clement; aproape toată lumea s-a bucurat la moartea 
lui; și gloata Romei i-a profanat, în mod repetat, mormântul. 


Dar la celălalt capăt al peninsulei, Veneţia, în apusul gloriei ei, 
a dat Renașterii o altă viață strălucită. 


Capitolul șaptesprezece 


Renașterea III: apus de soare venețian 


VENEȚIA ȘI TĂRÂMURILE EI 


În 1378, Veneţia se afla la nadir. Comerțul ei pe Marea Adriatică 
fusese suprimat de o flotă genoveză victorioasă; comunicațiile cu 
tributarii erau blocate de forțe ostile; oamenii erau înfometați; 
guvernul contempla o înfrângere umilitoare. 


O jumătate de secol mai târziu, Veneţia guverna Padova, 
Vicenza, Verona, Brescia, Bergamo, ambele maluri din nordul 
Mării Adriatice și, dincolo de ea, Lepanto, Patras și Corintul. În 
siguranță, cu nenumăratele ei citadele înconjurate cu șanțuri, 
părea imună la vicisitudinile politice ale continentului; bogăţia și 
puterea ei au tot crescut până când s-a așezat ca o regină pe tron, 
în fruntea Peninsulei Italice. Venitul anual al guvernului 
venețian - 800 000 de ducați în 1455 - depășea orice alt stat din 
peninsulă și îl egalase pe cel al Spaniei creștine. Palatele mândre 
şi promenada Canal Grande l-au determinat pe călătorul Philippe 
de Comines să vorbească despre „cea mai frumoasă stradă din 
lume“. 


Bogăția Veneţiei provenea din nenumăratele ei industrii — 
construcții navale, fier, sticlă, piele, textile, geme — și de la o 
flotă comercială care transporta produsele din Veneţia și din 
împrejurimi până în Grecia, Egipt și Asia, de unde se întorcea cu 
mătăsuri, mirodenii, covoare, droguri și sclavi; într-un an 
obișnuit, exporturile venețiene erau evaluate la 10 000 000 de 
ducați; nici un alt oraș din Europa nu putea egala un asemenea 
comerț. 


Licenţiozitatea și obscenitatea mundane conviețuiau, umăr la 
umăr, în caracterul venețian (şi italian), cu credințe ortodoxe 
şi evlavie săptămânală. În zilele de duminică și de sărbătoare, 
populaţia se înghesuia la San Marco și își lua porția de teroare și 
de speranță de la mozaicuri și statui, icoane și predici. Chiar și 
prostituatele veneau aici după o noapte epuizantă, să se curețe 
de atingerea bărbaţilor. Marea bazilică nu prea simboliza 
civilizaţia sau arta venețiană. Construită în forma sa actuală în 
1073, a rămas, în ciuda renovărilor prin care a trecut, bizantină 
în ornamentele exterioare și în întunericul de dinăuntru; 
obiceiurile, predicile și mozaicurile transmiteau mai degrabă 


mituri medievale și teroare, decât crezul plin de bucurie și fără 
griji al Renașterii italiene. 


Pe lângă cunoscutul lăcaș de cult, Palatul Dogilor reunea coloane 
clasice, arcade romane și turnuri gotice care închideau în spatele 
lor camere luxoase pentru nobilii senatori sau acopereau temnițe 
subterane pentru dușmani neprevăzători. An de an, față în față 
cu Piazza San Marco sau Canal Grande, apăreau palate modeste 
la exterior, împodobite, însă, în interior cu toată bogăţia și 
căldura artei și a luxului venețian. Aici s-a desfătat Byron şi a 
murit Wagner. Aici, ca și în Palazzo Dei Dogi, sau în biserici 
modeste sau magnifice, sau în scuoli („școli“) conduse de 
călugări au apărut, într-o succesiune orbitoare, picturile lui 
Gentile și Giovanni Bellini, Carpaccio, Giorgione, Tiţian, 
Tintoretto şi Veronese. Romei i-ar fi fost greu să rivalizeze cu 
această dinastie. 


Chiar și dușmanii Veneţiei i-au admirat guvernarea și au trimis 
reprezentanți pentru a-i studia structura și funcționarea. A fost 
controlată de o oligarhie închisă a vechilor familii, înscrise în 
Libro d'oro, care alegea un Consiglio Maggiore sau Marele 
Consiliu, care numea 60 de bărbați ca parte dintr-un Senat 
legislativ. Senatul alegea un doge (lider) ca președinte care, 
alături de şase consilieri privaţi, forma Signoria. Pentru a se 
proteja împotriva conspirațiilor interne sau externe, Consiglio 
Maggiore alegea anual un Consiliu al celor Zece, un fel de 
comisie pentru siguranța publică. Prin intermediul spionilor şi al 
procedurii rapide, prin sesiunile și procesele sale secrete, acest 
consiliu a devenit, pentru un timp, cel mai puternic braț al 
guvernului. 


Multe legende au apărut despre acesta, de obicei exagerându-i 
acţiunile secrete și severitatea. În ansamblu însă, a fost un organ 
eficient care a menținut stabilitatea prosperă a statului și a fost 
capabil de politici foarte calculate, dificil de menţinut sub un 
guvern supus fluctuaţiilor frecvente ale opiniei publice. 


Viaţa venețiană era mai atractivă ca organizare decât ca spirit. 
Autocrația era competentă și dovedea mare curaj în fața 
greutăților; dar uneori era brutală şi mereu era egoistă; la fel ca 
vecinii săi, Veneţia nu s-a privit niciodată ca parte a Italiei și nu 
i-a păsat de tragediile politice care loveau acest teritoriu divizat. 
A creat personalități puternice- încrezătoare, perspicace, 
acaparatoare, curajoase, mândre; știm sute de astfel de oameni, 
prin portretele realizate de artiștii pe care aceștia, cu suficient 


rafinament, îi sprijineau. A fost o cultură din care, prin 
comparaţie cu cea florentină, lipseau subtilitatea și profunzimea; 
iar, dacă o punem alături de cea milaneză din timpul lui 
Lodovico, nu avea finețe și grație. Dar a fost civilizația cea mai 
colorată, mai somptuoasă, mai senzuală și mai fascinantă pe care 
a cunoscut-o istoria. 


ARTĂ VENEȚIANĂ 


Înainte de Tiţian 


Culoarea excitantă este esența artei venețiene și chiar a 
arhitecturii sale. Multe biserici și locuinţe venețiene, precum și 
unele clădiri de afaceri aveau mozaicuri sau fresce pe fațade. 


Bazilica San Marco strălucea de ornamente poleite, puse aproape 
la întâmplare; și fiecare deceniu i-a adus noi comori și forme, 
până când frontonul marelui lăcaș a devenit un amestec bizar de 
arhitectură, sculptură și mozaic, în care decorațiunile au copleșit 
structura şi detaliile individuale au destructurat întregul. Pentru 
a o admira, trebuie să stai la 175 de metri distanță, la capătul cel 
mai îndepărtat al pieței San Marco; abia atunci conglomeratul 
strălucit format din porticul romanic, ogivele gotice, coloanele 
clasice, traforajul renascentist și cupolele bizantine se amestecă 
într-o fantezie exotică, un vis magic al lui Aladin. 


Între San Marco și Canal Grande, Palatul Dogilor stă ca un 
mândru simbol al statului cetățenesc. Reconstruită masiv din 
1309 în 1443, fațada sudică, oglindită în apă, şi fațada vestică, 
vizavi de clasica Libreria Vecchia sau Vechea Bibliotecă - pe care 
Iacopo Sansovino a construit-o în 1536 ca o splendoare adăugată 
pieţei —, arcadele gotice grațioase și balcoanele, capitelurile 
superb sculptate ale palatului pot acapara ochii și mintea ore în 
şir. Pentru Ruskin, unele dintre aceste capiteluri erau cele mai 
frumoase din Europa. În curte, Bartolomeo Bono cel Tânăr și 
Antonio Rizzo au ridicat o arcadă ornamentată, împodobită cu 
două statui ciudate - Adam, aparent protestând că a fost sedus, și 
Eva, probabil întrebându-se de ce cunoașterea este considerată 
un păcat. Din această curte ajungem la faimoasa Scala dei 
Giganti, Scara Giganţilor, de unde pleacă trepte masive care duc 
înspre birouri și sălile unde se întruneau Consiglio Maggiore, 
Senatul și Consiliul celor Zece. 


Dorința venețienilor de a avea picturi ţinea de vanitate, dar și de 
glorie: oamenii voiau să-și perpetueze superioritatea - de aici și 
numeroasele capodopere ale lui Tiţian; guvernul voia să-și 
impresioneze supușii cu putere și demnitate, de aici și unele 
dintre cele mai extraordinare picturi din istorie; Biserica voia să 
spună povestea creștină oamenilor de rând, căci puţini o puteau 
citi — de aici atât de multe Bune Vestiri, Nașteri, Vizite, Masacre 
ale Inocenților, Exoduri, Fugi în Egipt, Schimbări la Faţă, Cine de 
Taină, Crucificări, Coborâri în mormânt, Învieri, Înălțări la cer, 
Martirii. Nici chiar grecii nu avuseseră un asemenea succes în 
propovăduirea crezurilor. 


Stimuli externi au fost implicați în nașterea unei școli venețiene 
de pictură. Doi artiști din alte orașe au ajutat la înlocuirea fețelor 
întunecate şi solemne ale tradiției bizantine și a figurilor fără 
viaţă ale sfinților lui Giotto. Antonello da Messina, care călătorea 
spre Flandra, a observat finisajul mai luminos și rezistența mai 
mare a picturilor în ulei, precum și nuanțarea mai fină a culorii, 
prin comparaţie cu tempera - amestecarea culorilor cu substanțe 
gelatinoase -— încă folosită în peninsulă. Stabilit la Veneţia fiindcă 
era „foarte dependent de femei și de plăceri“, el și-a încercat 
mâna cu pictura în ulei și i-a impresionat atât de mult pe pictorii 
care foloseau încă tempera, încât o revoluție a metodelor a adus 
prima înflorire a artei picturale venețiene. 


Doi fraţi vitregi - Gentile și Giovanni Bellini - au devenit liderii 
acestei parade de culori. În 1474, Signoria le-a atribuit sarcina de 
a restaura 14 panouri deteriorate din sala unde se întrunea 
Consiglio Maggiore. Rezultatele sunt printre cele mai vechi 
picturi venețiene în ulei. Succesul lor, se pare, l-ar fi încurajat pe 
Mehmed al II-lea, cuceritorul Constantinopolului creștin în 1453, 
să ceară guvernului venețian un portretist capabil. Acesta i l-a 
trimis pe Gentile Bellini. Gentile l-a înviorat pe bătrânul sultan 
cu picturi erotice, apoi (1474) l-a pictat ca un personaj puternic, 
obișnuit cu victoria. 


În 1480, Gentile s-a întors la Veneţia; Mehmed a murit un an mai 
târziu; succesorul său, respectând interdicția islamului de a 
înfățișa chipul uman, a sortit uitării toate picturile lui Gentile, 
din perioada turcă, mai puţin două. Pictorul și-a continuat 
munca și a pictat opere de valoare, până la moartea sa (1507). 


Fratele lui, Giovanni (alintat, Gian), mai tânăr cu un an, i-a 
supraviețuit încă nouă ani și a adus arta picturii în ulei la primul 
apogeu venețian. A ajuns la o splendoare de culoare, cu o graţie 


şi o precizie a liniei, o delicateţe a sentimentului, o profunzime a 
interpretării, care — chiar și în timpul vieții fratelui său - au făcut 
din el cel mai apreciat și mai căutat pictor din Veneţia. Biserici, 
bresle și patroni privați păreau să nu se plictisească de 
numeroasele lui înfățișări ale Madonei și ale lui Iisus; iar genialul 
doge Loredano și-a făcut timp să pozeze pentru unul dintre cele 
mai măreţe portrete din arta venețiană. 


Între munca lui Bellini și triumful lui Tiţian, a apărut un pictor 
fascinant, care ne este cunoscut ca Giorgione da Castelfranco. Nu 
ştim cine i-au fost părinţii, dar îi putem ghici descendența aflând 
că la 13 ani a fost trimis la Veneţia ca ucenic al lui Gian Bellini. 
S-a dezvoltat rapid, a obținut comenzi încurajatoare, a cumpărat 
o casă, i-a pictat o frescă pe fațadă şi a umplut-o de muzică și 
festivități, fiindcă se pricepea să cânte la lăută și prefera femeile 
vesele în carne și oase celor frumoase, însă fără viață, din pânze 
sau picturi murale. Adăugați și o pădure liniștită şi aveți prima 
lui capodoperă, Furtuna: o femeie obișnuită, doar cu un șal în 
jurul umerilor, stă așezată pe rochia ei aruncată pe malul unui 
pârâu și își alăptează copilul în timp ce, lângă ea, un tânăr 
frumușel este atât de mulțumit de ce vede încât ignoră fulgerul 
care anunţă o furtună. 


În Venus adormită, Giorgione face trecerea completă de la temele 
şi sentimentele creștine la cele păgâne; creștinismul este uitat 
pentru a regăsi atmosfera Romei lui Ovidiu. Într-o altă pictură — 
Fête champêtre sau Scenă pastorală, aflată la Luvru —, două femei 
dezbrăcate fără urmă de rușine şi doi bărbați îmbrăcați și calmi 
triumfători sărbătoresc uniunea frumuseții feminine cu farmecul 
pădurii. Numai în cea mai frumoasă și mai subtilă pictură, 
Concert pastoral********, Giorgione transcende dorința pentru a 
obține sensibilitate şi desăvârșire estetică. Un călugăr este așezat 
la clavicord, cu mâinile superb pictate pe clape și cu fața întoarsă 
către un cleric chel din dreapta noastră; clericul are o mână pe 
umărul călugărului și în cealaltă ține un violoncel care se sprijină 
pe podea. Muzica s-a încheiat sau nu a început încă? Nu 
contează; ceea ce ne mișcă este adâncimea tăcută a sentimentului 
de pe chipul călugărului, ale cărui trăsături au fost rafinate, 
fiecare sentiment al său a fost înnobilat de muzică; care se aude 
mult după ce instrumentele au amuţit. Acel chip neidealizat, ci 
realizat în profunzime este unul dintre miracolele picturii 
renascentiste. 


Giorgione a trăit o viață scurtă şi aparent fericită. Se pare că a 
avut multe femei și că s-a aruncat dintr-o relație romantică în 


alta. Vasari spune că Giorgione s-a molipsit de ciumă de la ultima 
iubită; tot ce știm este că a murit în epidemia din 1511, la 34 de 
ani. A lăsat în urmă doi elevi care au făcut vâlvă în lume: 
Sebastiano del Piombo, care a plecat la Roma, și Tiziano Vecelli, 
cel mai mare pictor venețian al tuturor timpurilor. 


Titian 


S-a născut la Pieve, în Dolomiți (1477) şi, deşi s-a mutat la Veneția la 
10 ani, acei munți, ca nişte entități supranaturale care planează 
deasupra absurdităților umane, i-au rămas în amintiri și în peisaje. A 
studiat sub îndrumarea lui Bellini și a lucrat alături de Giorgione, a 
cărui influență a simțit-o profund. 


S-a dezvoltat încet, ca şi cum ar fi dat tuturor darurilor sale timp să se 
desăvârşească. În 1515 a atins măiestria cu trei tablouri 
contemplative. Primul este Cele trei vârste ale omului: sugari care 
dorm într-o inocentă nuditate, sub un copac, în timp ce Cupidon le 
inoculează dorința; un cuplu tânăr, în primăvara iubirii; şi un 
octogenar cu barbă care contemplă un craniu. Al doilea este Amor 
sacru şi amor profan, unde nudul este realizat cu o asemenea 
perfecțiune încât se pare că l-ar fi pornit pe Rubens în căutarea unor 
frumuseți nestingherite; aici, mişcarea Renaşterii de la Fecioară la 
Venus pare completă. Dar, în același an, 1515, Tițian a pictat pentru 
bazilica Santa Maria Gloriosa dei Frari ceea ce este, probabil, cea mai 
mare lucrare a sa, Înălțarea Fecioarei de la pământ la cer; chiar și 
astăzi, privirea acestei capodopere este un eveniment de neuitat în 
viața oricărui călător. Stând în picioare dinaintea acestei puternice 
evocări, scepticul își plânge îndoielile și recunoaște puterea și 
frumuseţea legendei. 


Prietenul preferat al celui mai mare dintre pictorii venețieni a 
fost scriitorul cel mai injurios, imoral, nerușinat și strălucit al 
timpului său, susținător al prostituatelor și un protejat al 
împăratului Carol Quintul. Fiu al unui obscur cizmar și al unei 
mame necunoscute, el se mulțumea să i se spună Aretino, de la 
Arezzo, locul unde se născuse. Nu l-a deranjat că era bastard din 
moment ce găsise o companie distinsă în această categorie de 
oameni. 


A trecut prin diferite forme de sărăcie până când a acumulat 
mulți ducați prin istețimea şi penița sa; persoane proeminente l- 
au plătit pentru a nu cădea victime satirei lui, iar mii de oameni 
i-au citit cărțile pentru a se bucura să-i vadă pe cei bogaţi atacați 


şi pe nobili criticați. Când s-a mutat la Veneţia, în 1521, 
„flagelatorul principilor“ a închiriat niște camere confortabile pe 
Canal Grande și s-a bucurat de procesiunea de afaceri și de 
plăceri care îi trecea pe sub fereastră, care nu făcea mai mult 
zgomot decât gondolierii cu strigătele și vâslele lor. 


Acum se îmbrăca asemenea unui domn, dădea de pomană 
săracilor, întreținea mai multe amante și își distra o seamă de 
prieteni. Tiţian s-a bucurat de ospitalitatea lui Aretino și a 
profitat de recomandările acestuia în faţa unor personalități fie 
cu titluri nobiliare, fie cu bani. În 1530, Aretino l-a prezentat lui 
Carol Quintul. 


Sfântul împărat roman, care cucerise cea mai mare parte a 
Peninsulei Italice, era ocupat să o reorganizeze și s-a arătat vădit 
nerăbdător să aibă un portret pe care l-a considerat vrednic de un 
ducat. Federigo, marchiz de Mantova, i-a dat lui Tiţian 150 de 
ducați și l-a asigurat pe Carol că pozează pentru „cel mai bun 
pictor în viață“. Până în 1532, împăratul fusese convins, iar în 
următorii 16 ani a pozat atât de des încât artistul tânjea probabil 
la libertate. 


Cu siguranță s-a simțit ușurat când a trecut să-l picteze pe papă. 
Paul al III-lea era, de asemenea, „imperial“ - un om cu un 
caracter viril și abilități subtile, cu un chip care consemnase 
două generații de istorie; în el, Tiţian a găsit o oportunitate mai 
bună decât în necomunicativul împărat. La Bologna, în 1543, 
Paul s-a confruntat cu sinceritate cu realismul portretisticii lui 
Tiţian. La 75 de ani, obosit, dar invincibil, s-a așezat în hainele 
lui papale, cu capul prelung și barba deasă, cu silueta cândva 
puternică acum aplecată și cu inelul papal vizibil pe mâna sa 
aristocratică; acesta și portretul lui Iuliu al II-lea, făcut de Rafael, 
îşi dispută titlul de cel mai bun și mai profund portret al 
Renașterii italiene. 


În 1552, Tiţian şi-a încheiat călătoriile și s-a întors la Veneţia. 
A fost prea ocupat pentru a găsi timp să moară, dar, la 75 de ani, 
este posibil să fi simțit mortalitatea și niște chemări de 
reîntoarcere de la zeitățile grecești la credinţa tinereţii sale. A 
pictat o altă serie de imagini creștine, dar o vitalitate persistentă 
îl trăgea, repetat, înspre teme păgâne, astfel încât multe Diane 
sau Afrodite au ieșit, încă, din pensula lui. 


Mai măreţe și mai profunde decât aceste nuduri mitologice au 
fost portretele pe care Tiţian le producea din abundență, astfel 


încât arta lui părea o a doua natură. Uimitoare este reprezentarea 
lui Aretino - evocarea unui ticălos fascinant de către un prieten 
credincios. Aproape la fel de revelatoare ca autoportretul la 
vârsta de 89 ani; un chip ridat și totuși curățat de trecerea 
timpului, ochi albaștri, puţin întunecați, văzând moartea ca pe o 
mână ținând o pensulă - pasiunea artistică încă nestinsă. 


A murit în 1576, la 99 de ani. Au mai fost giganţi după el, ca 
Tintoretto și Veronese, care au glorificat cu arta lor birourile 
guvernului; îi lăsăm deoparte, pentru lucrări mai lungi. Arta și 
literatura au ridicat în slăvi măreția Veneţiei, chiar și când 
economia ei se scufunda în ruină, într-o Mediterană dominată la 
un capăt de turci și părăsită, la celălalt, de o Europă în căutarea 
aurului Americilor. 


Nici o vicisitudine a comerțului sau a războiului nu ar putea 
distruge imaginea plină de mândrie a unui secol minunat - 1480- 
1580 - în care familiile Mocenigi și Priuli și Loredani construiseră 
şi salvaseră Veneţia imperială, iar Lombardi și Alessandro 
Leopardi o împodobiseră cu statui, Sansovino și Palladio îi 
încoronaseră apele cu biserici şi palate, iar Bellini și Giorgione, 
Tiţian, Tintoretto și Veronese o transformaseră în stindardul 
suprem al artei italiene, Aldus Manutius tipărise într-o formă 
excelentă moștenirea literară a Greciei și a Romei, oferind-o 
tuturor celor care arătaseră vreun interes; şi nestăpânitul 
flagelator mefistofelic al principilor se instalase pe tronul său, de 
pe Canal Grande, judecând și exploatând omenirea. 


Zăbovind prin Peninsula Italică 


Nu am fost drept cu Tintoretto, Veronese și cu alții care au 
înfrumusețat birourile din Palatul Dogilor; i-am neglijat pe 
Coreggio, Cellini și multe alte suflete devotate, care, pentru o 
vreme, au făcut din Peninsula Italică „lumina lumii“; și am lăsat 
uitării ultimul deceniu și munca lui Michelangelo, care l-a 
îngropat pe Medici cu o sculptură nemuritoare și l-a încoronat pe 
Sfântul Petru cu o cupolă care este, încă, într-o epocă a 
îndoielilor, centrul și vârful civilizației occidentale. 


Îl onorăm pe Michelangelo deoarece pe tot parcursul unei vieți 
lungi și oropsite a continuat să creeze și a produs, în fiecare 
domeniu principal, o capodoperă. Vedem aceste lucrări smulse 
din carnea și sângele lui, din mintea și din inima lui, lăsându-l 
pentru un timp sleit de puteri. Le vedem cum iau formă, prin sute 


de mii de lovituri de ciocan și de daltă, de tușe de creion și 
pensulă; una după alta, ca o populaţie nemuritoare, își iau locul 
printre întruchipările eterne ale frumuseții sau ale însemnătății. 


Nu putem ști ce este Dumnezeu, nici nu înțelegem un univers în 
care sunt atât de amestecate răul și binele, suferința și 
frumusețea, distrugerea și sublimul; dar, în prezența unei mame 
care își îngrijește copilul ori a unei voințe conștiente care pune 
ordine în haos, dă sens materiei, nobleţe formei sau gândului, ne 
simțim mai apropiați ca niciodată de viață şi de legea care 
reprezintă acea inexplicabilă inteligență a lumii. 


În continuare, autorul descrie, de fapt, Concertul sau Concertul 
neîntrerupt (1510) al lui Tiţian. (n. red.) 


Capitolul optsprezece 


Reforma I: Wycliffe și Erasmus 


PRELUDIU (30-1307 d.Hr.) 


Biserica Romano-Catolică este una dintre cele mai remarcabile 
organizaţii din istorie, iar un studiu obiectiv al originii, scopului, 
metodelor, vicisitudinilor, greșelilor și realizărilor ei ar pune mai 
mult în lumină natura și posibilitățile omului și ale guvernării 
decât studiul oricărui alt subiect sau al oricărei instituţii deschise 
unei anchete umane. 


Când credinţa în zeitățile păgâne ale Romei se stingea și nu mai 
putea sprijini moral un stat aflat în haos și în pericol în 
controlarea individualismul nativ, o nouă credință austeră, dar 
cu un Dumnezeu iertător și cu un Fiu mântuitor și însuflețitor a 
dat unei minorități în creștere un crez care a hrănit și a calmat 
nedumerirea și frica și a dezvoltat un cod moral și o ordine 
socială care au făcut posibilă apariţia unei noi civilizații. 


Vechea latină virilă a soldaţilor romani a fost îndulcită pentru a 
se potrivi imnurilor și cavalerismului; literatura s-a jucat și a 
experimentat în sute de forme; arta a adăugat nobleţii calme 
a colonadelor şi  clasicelor cupole bucuria şi exaltarea 
ornamentului și turlelor gotice. Iar Biserica Romano-Catolică a 
ajuns la un asemenea nivel de acceptare și devotament, încât 
putea controla egoismul oamenilor și al statului cu puterea 
cuvântului venerat. 


Pe la 1300 d.Hr., această structură maiestuoasă fusese erodată de 
natura omului. Unii administratori ai Bisericii s-au dovedit 
umani, corupți, părtinitori, opresivi sau excesivi; unii regi- 
întăriți de ordinea socială și de dezvoltarea economiei- au 
respins pretenţiile papale la o putere seculară și au deplâns 
trecerea banilor oamenilor de rând în mâinile unui potentat 
străin. 


În 1303, Filip al IV-lea al Franţei a contestat cu succes autoritatea 
papei Bonifaciu al VIII-lea asupra proprietății și activităților 
Bisericii Catolice din Franța. L-a închis pe papă timp de trei zile 
la Anagni, în centrul Peninsulei Italice; pontiful a murit imediat 
după aceea. În 1305, Filip a reușit să obţină numirea unui papă 
francez, Clement al V-lea; și în 1309 l-a convins să mute scaunul 


papal de la Roma la Avignon. Acolo, până în 1377, papalitatea a 
devenit într-o anumită măsură o feudă a regelui francez, fiind 
considerată astfel și de alți conducători care se lamentau de 
plecarea economiilor populațiilor lor către o papalitate străină. 


Ca pentru a-și proclama vasalitatea față de pontifii din Avignon, 
dintr-un total de 134 de nominalizări la colegiul cardinalilor, 113 
au fost francezi. Electorii din Sfântul Imperiu Roman au repudiat 
orice altă interferență a papilor în alegerea regilor sau 
împăraților. În anumite orașe germane, perceptorii papali au fost 
vânațţi, închiși, mutilați sau strangulați. În 1372, clerul din Bonn, 
Köln și Mainz și-a luat angajamentul să refuze plata zeciuielii 
papale. 


În Peninsula Italică, principalele State Papale, în special Ferrara, 
Bologna, Ravenna, Rimini, Urbino, au fost confiscate de 
comandanți despotici care i se închinau formal papei, acum la 
mare depărtare, dar păstrau veniturile pentru ei. Guvernul englez 
a spumegat în fața împrumuturilor papilor din Avignon către 
regele Franței în timpul Războiului de 100 de Ani. Hărţuiţi din 
toate părțile, papilor li s-a părut imposibil să suporte costurile 
administrative și să satisfacă pretenţiile cardinalilor şi ale 
favoriților, obișnuiți cu un anumit confort. „Lupii au preluat 
controlul Bisericii“, a strigat prelatul spaniol Alvarus Pelagius, 
„şi se hrănesc din sângele turmei creștine.“ În 1311, Durand, 
episcop de Mende (în sudul Franței), a spus la Conciliul de la 
Viena: 


Întreaga Biserică ar putea fi reformată dacă Biserica Romei ar 
începe să îndepărteze exemplele rele din sânul ei [...] care 
scandalizează oamenii și contagiază întreaga populaţie. [...] Căci 
în toate țările [...] Biserica are reputația unei instituții bolnave 
şi toți se plâng și vorbesc despre faptul că, în interiorul ei, toți, 
de la cel mai mare până la cel mai mic, sunt nesătui. [...] Este 
evident că întregul popor creștin ia de la cler exemple nocive de 
lăcomie, fiindcă ospețele lor sunt mai luxoase [...] decât ale 
regilor și principilor. 


Iar în Anglia, regi şi Parlamentul au zâmbit aprobator când un 
preot, cu aproape două secole înainte de Luther și de Henric al 
VIII-lea, a atacat teologia și pretenţiile politice ale Bisericii 
Catolice. 


JOHN Wycliffe 


John Wycliffe s-a născut în 1320 lângă Yorkshire. A studiat la 
Oxford, a devenit preot, a fost timp de un an director al Balliol 
College, a acceptat diverse beneficii din partea papilor și a 
publicat mai multe volume, a căror latină lipsită de graţie 
ascundea și proteja o nemiloasă teologie a predestinării. Prin 
consimțământul general creștin, Dumnezeu este omnipotent și 
omniscient; nu există nici un act, eveniment, gând sau voință, 
oricât de „liberă“, din trecut, prezent sau viitor, necunoscută Lui; 
prin urmare, nimic nu are loc fără consimțământul Lui implicit. 
Se pare că pe acei nenumărați păcătoși care nu făcuseră pace cu 
Dumnezeu şi nu obţinuseră harul iertării înaintea morţii, 
Atotputernicul îi condamnase la iadul veșnic încă de dinainte de 
a se naște. Faptele bune nu aduc mântuirea, dar sunt un indiciu 
că acela care le îndeplinește a primit har divin și este unul dintre 
cei aleși — ales din toată eternitatea, pentru fericire veșnică. 


Din comunism și din inspirația divină atribuită apostolilor de 
Noul Testament, Wycliffe a concluzionat că succesorii lor și 
reprezentanţii lor hirotoniți nu trebuiau să aibă proprietăți. 
Reforma cea mai necesară în Biserică și în rândul clerului 
acesteia este renunțarea completă la bunurile lumești. 
Parlamentului i-a plăcut acest lucru, a refuzat să plătească 
tributul datorat papalității şi l-a numit pe Wycliffe pentru a 
justifica refuzul. Ioan de Gaunt a propus ca guvernul englez să 
confiște o parte din proprietăţile Bisericii și l-a invitat pe Wycliffe 
să pledeze în favoarea acestui plan într-o serie de predici; 
Wycliffe a venit însoţit de alaiul înarmat al lui Ioan; clerul nu a 
îndrăznit să protesteze. 


Papa Grigore al XI-lea a emis bule de condamnare a 18 teorii din 
scrierile lui Wycliffe; dacă nu le retrăgea, episcopii aveau să-l 
aresteze şi să-l țină în lanţuri. Dar Parlamentul, care s-a reunit în 
octombrie 1737, avea o atitudine atât de ostilă față de cler, încât 
consilierii regelui i-au cerut lui Wycliffe să pregătească o opinie 
cu privire la întrebarea: „Dacă regatul Angliei poate, legitim — 
când necesitatea respingerii unei invazii este iminentă —, să 
rețină averea regatului astfel încât să nu poată fi trimisă în afara 
acestuia, deși papa cerea acest lucru, sub pedeapsa 
cenzurii******** şi în virtutea obedienţei față de el?“ Wycliffe a 
răspuns: „Papa nu poate cere această avere decât ca danie“. 
Împotriva argumentului conform căruia Biserica engleză făcea 
parte din Biserica Universală sau Catolică și ar fi trebuit să se 


supună acesteia, Wycliffe a recomandat independența 
ecleziastică a Angliei. „Regatul Angliei, în cuvintele Scripturii, ar 
trebui să fie un singur trup, iar clerul, lorzii și oamenii obișnuiți, 
membri ai aceluiași trup.“ Această anticipare, în 1377, a 
declaraţiei de independență ecleziastică a lui Henric al VIII-lea 
părea atât de îndrăzneață încât consilierii regelui l-au îndrumat 
pe Wycliffe să nu mai facă nici o afirmație în această privință. 


Cu toate acestea, în martie 1378, Wycliffe a apărut în fața 
adunării episcopilor, la Lambeth, pentru a-și apăra opiniile. 
Mama regelui Richard al II-lea a trimis arhiepiscopului o 
scrisoare, dezaprobând orice condamnare definitivă a lui 
Wycliffe, iar în mijlocul evenimentelor, o mulțime a forțat 
intrarea și a declarat că englezii nu ar tolera nici o Inchiziţie în 
Anglia. Episcopii au amânat decizia, iar Wycliffe s-a întors acasă 
triumfător. 


Apoi, cu ajutorul cărților sau broșurilor, acesta și-a răspândit 
ereziile și și-a dublat acuzaţiile publice. A descris niște mănăstiri 
drept „vizuini ale hoților, cuiburi de șerpi și case ale unor diavoli 
vii“. „Prelaţi păcălesc oamenii prin indulgenţe sau absolviri și îi 
jefuiesc de bani. [...] Oamenii ar trebui să fie mari nesăbuiți ca 
să accepte aceste bule.“ Dacă papa are puterea să smulgă suflete 
din purgatoriu, de ce nu le eliberează imediat? Wycliffe a afirmat 
că „mulți preoți [...] necinstesc soţii, fecioare, văduve și 
călugărițe“. I-a criticat aspru pe cei care mergeau la vânătoare și 
vânau cu șoimi, jucau jocuri de noroc și povesteau false miracole; 
pe cei care se rugau doar de ochii lumii și făceau colecte pentru 
fiecare serviciu religios săvârșit; pe cei care călăreau folosind 
harnașamente de aur și argint; „sunt niște tâlhari [...] vulpi 
hulpave [...] lupi răpitori [...] lacomi [...] diavoli [...] 
primate“ - anticipa chiar și vituperația cordială a lui Luther. 
Poate că, a sugerat Wycliffe, papa este Antihristul prezis de 
apostolul Ioan, fiara apocalipsei, anunțând a doua venire a lui 
Hristos. 


Pentru toate aceste slăbiciuni, Wycliffe a propus ca Bisericii să i 
se ia toate posesiunile materiale și toate puterile, iar preoții să 
trăiască în sărăcie apostolică. De asemenea, călugării ar trebui să 
revină la respectarea deplină a canoanelor. Iar dacă membrii 
clerului refuzau predarea posesiunilor materiale, statul ar fi 
trebuit să confişte toate proprietățile ecleziastice și să îi 
constrângă pe preoți „să se păstreze în sărăcia propovăduită de 
Hristos“. Regii puteau pune în practică toate acestea și puteau 
obliga la ascultare; ei și doar ei sunt responsabili în fața lui 


Dumnezeu, de la care și-au primit regatul și autoritatea. Preoții 
ar trebui să fie hirotoniți de rege. 


Multe notabilități din guvernul englez au fost scandalizate de 
acuzațiile lui Wycliffe; chiar și unii susținători au fost alarmați. 
Fl însă și-a reafirmat opiniile în Confessio, la 10 mai 1381. O lună 
mai târziu, în Anglia a izbucnit revoluția socială care i-a 
înspăimântat pe deținătorii de proprietăți; Wycliffe a pierdut 
majoritatea sprijinului parlamentar. Regele Richard al II-lea, care 
a scăpat la mustață de detronare ca urmare a revoltei, a ordonat 
Universității Oxford să-i dea afară pe Wycliffe și pe toți adepții 
săi. Astfel, acesta s-a retras la Lutterworth, s-a dezis de rebeli, a 
continuat să scrie pamflete împotriva Bisericii, a organizat un 
grup de „preoți predicatori săraci“ (mai târziu numiţi lollarzi), a 
adunat în jurul lui cărturari care să traducă Biblia, după 
versiunea latină a lui Ieronim, și se pare că a tradus chiar el Noul 
Testament. Rezultatul final nu a fost tocmai un model de proză 
engleză, dar a fost vital în istoria Angliei. 


În 1384, papa Urban al VI-lea l-a convocat pe Wycliffe la Roma. O 
somaţie mai dură a venit din partea unui accident vascular 
cerebral care l-a paralizat, în 28 decembrie 1384, pe când 
participa la liturghie. Trei zile mai târziu, a murit. A fost îngropat 
la Lutterworth, dar printr-un decret al Conciliului de la Konstanz 
(4 mai 1415) osemintele i-au fost dezgropate și aruncate într-un 
pârâu din apropiere. 


SCHISMELE PAPALE (1378-1417) 


Germania și Italia erau în asentimentul Angliei în disprețul arătat 
papalității de la Avignon. În 1372, abaţii din Köln au fost public 
de acord asupra faptului că „Scaunul Apostolic căzuse într-o 
asemenea dizgrație încât însăși credința catolică prin aceste părți 
pare în pericol“. În 1362, când Urban al V-lea a trimis doi legați 
la Milano pentru a-l excomunica pe recalcitrantul Visconti, 
Bernabo i-a obligat să înghită bulele - pergament, legături de 
mătase şi sigilii de plumb (1362). În 1376, într-o ceartă cu papa 
Grigore al XI-lea, Florența a demolat clădirile Inchiziției, i-a 
închis sau spânzurat pe preoții oponenți și a îndemnat peninsula 
să pună capăt puterii seculare a Bisericii. A devenit clar că papii 
de la Avignon pierduseră Europa prin loialitatea lor față de 
Franţa. În 1377, Grigore al XI-lea a readus papalitatea la Roma. 


Totuși, un papă rival a fost numit la Avignon, iar Europa romano- 
catolică a fost împărțită de o „schismă papală“ care a durat 39 
ani, timp în care au existat și câte trei papi rivali, care 
revendicau autoritatea religioasă universală și toate veniturile 
aferente. Rezultatul a fost o campanie financiară triplă ale cărei 
mecanisme și persistență au scandalizat lumea creștină. Citez, 
din nou, dintr-un mesaj trimis prințului său, în 1430, de un 
reprezentant german la Roma: 


Lăcomia domnește suverană la curtea romană și zi de zi găsește 
noi mecanisme... pentru a stoarce de bani națiunea germană. 
[...] Prin urmare, multe proteste și bătăi de cap. [...] Vor apărea 
multe întrebări cu privire la papalitate, altfel se va renunța în 
totalitate la ascultare pentru a scăpa de aceste pretenții 
scandaloase ale italienilor; și această ultimă evoluție, așa cum o 
văd eu, va fi acceptată de multe ţări. 


Fluxul de taxe către Roma ar fi putut fi tolerat în cazul în care 
aceste fonduri ar fi fost transferate în administrarea competentă 
a Bisericii, dar nordului i se părea că erau cheltuite într-o măsură 
prea mare pe o viață luxuriantă. Trebuie să reamintim apelul 
făcut de papa Pius al II-lea cardinalilor săi în 1643: 


Oamenii spun că trăim pentru plăcere, acumulăm bogății, ne 
purtăm arogant, ne plimbăm pe măgari îmbuibațţi și pe cai semeţi 
[...] creştem ogari pentru vânătoare, cheltuim enorm pe actori și 
paraziți şi nimic pentru credinţă. Și există un oarecare adevăr în 
cuvintele lor: mulți dintre cardinali și alți oficiali ai curții 
noastre duc acest tip de viață. Dacă ar fi să spunem adevărul, 
luxul şi pompa curții noastre sunt prea mari. Şi de aceea suntem 
atât de detestați de oameni încât nu ne mai ascultă nici chiar 
când spunem lucruri drepte și rezonabile. 


Poate că istoricul catolic Ludwig von Pastor descrie o imagine 
prea pesimistă: 


O corupţie profund înrădăcinată luase în stăpânire aproape toți 
oficialii Curiei. [...] Numărul exagerat de gratuități și pretenţiile 
excesive întrecuseră orice limită. Mai mult, de ambele părți 
faptele au fost manipulate și chiar falsificate. Nu e de mirare că 


din toate părțile creștinătății au apărut cele mai zgomotoase 
plângeri privind corupţia și șantajul material din rândul 
funcționarilor papali. 


Şi același istoric pune verdictul, fără discriminare: 


Nu este surprinzător că, atunci când cea mai înaltă ierarhie a 
clerului are o asemenea atitudine, printre ordinele obișnuite și 
preoții seculari, viciul și neregulile de tot felul au devenit tot mai 
obișnuite. Sarea pământului își pierduse savoarea. [...] Dar este 
o greșeală să presupunem că la Roma corupţia clerului este mai 
rea decât în alte părți; există dovezi documentate privind 
imoralitatea preoţilor în aproape fiecare oraș din peninsula 
italiană. [...] Nu e de mirare, așa cum, din nefericire, au dat 
mărturie scriitori contemporani, că influența clerului scăzuse și, 
în multe locuri, nici respect nu mai era arătat preoţiei. 
Imoralitatea lor a fost atât de flagrantă încât au început să se facă 
auzite sugestii în favoarea căsătoriei preoţilor. 


Am putea propune două modificări ale acestui rechizitoriu. 
Preotul paroh pare să fi fost iubit și onorat aproape peste tot; era 
prea ocupat să-și slujească comunitatea sau să trudească alături 
de aceasta pentru a mai avea timp şi pentru păcat. Și, deși atât 
clerul secular, cât și ordinele monastice ar fi putut fi, pe bună 
dreptate, acuzați de aventuri sexuale, adesea într-un concubinaj 
privat sau deschis, aceasta a fost, parțial, o revoltă împotriva 
apăsătoarei legi canonice din 1074 care interzicea căsătoria 
preoţilor. Biserica Ortodoxă Greacă și Biserica Rusă au continuat 
să permită astfel de uniuni; clerul romano-catolic tânjea după 
aceleași drepturi și negarea lor a dus, mai mult sau mai puțin 
deschis, la concubinaj. Episcopul Hardouin de Angers a declarat, 
în 1428, că preoţii diocezei sale nu consideră concubinajul un 
păcat și nu au făcut nici o încercare în a ascunde această 
practică. 


Acest triumf recurent în istoria religiei al Magdalenelor în fața 
Fecioarei Maria, precum și o serie de alte întâmplări au subminat 
structura morală și doctrinară pe care creștinismul medieval o 
construise pe figura maleabilă a lui Hristos. Răspândirea 
educației și a învățământului, scoaterea la lumină a culturii 
clasice, independența tot mai mare și secularizarea 
universităților, hrănirea secretă a îndoielii creștine de triumful 


islamului asupra cruciadelor, eliberarea neintenționată a raţiunii 
de către filosofii scolastici, scepticismul curajos al lui Duns 
Scotus și William de Ockham, eliberarea sexuală a fiecărei clase, 
mondenitatea cardinalilor și a călugărilor, trecerea de la 
agricultura evlavioasă la apatia religioasă a muncitorilor urbani, 
a neguţătorilor, a finanțiștilor realiști, amatori de dobânzi, 
bogăţia și armatele în creștere ale regilor și statelor, înlocuirea 
clericilor în guvern cu oficiali seculari și acum fragmentarea 
papalității: acestea și alte evoluții au amenințat prăbușirea 
întregului edificiu maiestuos — doctrinar, administrativ și moral — 
care fusese cândva splendida Biserică Catolică, adică Universală. 


În 1381, Heinrich von Langenstein, un teolog german de la 
Universitatea din Paris, în tratatul Concilium Pacis, a susținut că 
apăruse o criză din care doar o putere aflată în afara papilor 
rivali ar fi putut să salveze Biserica și să restaureze ordinea 
morală într-o creștinătate dezorientată. În 1411, Sigismund, 
regele Ungariei și conducătorul Sfântului Imperiu Roman, i-a 
constrâns pe Ioan al XXIII-lea, unul dintre cei trei pretendenți la 
scaunul papal, să întrunească un conciliu general la Konstanz, în 
sud-vestul Germaniei. În noiembrie 1414 a început cel mai lung 
conciliu din istoria creştină- întrunind trei patriarhi, 29 de 
arhiepiscopi, 150 de episcopi, 14 delegați universitari, 26 de 
prinți, 140 de nobili și 4000 de preoți. La 6 aprilie 1415, 
Conciliul a emis un decret pe care un istoric l-a numit „cel mai 
revoluţionar document oficial din istoria lumii“: 


Acest sfânt sinod de la Konstanz, fiind un conciliu general și legal 
constituit întru Duhul Sfânt, întru slava lui Dumnezeu și pentru a 
pune capăt schismei actuale și pentru uniunea și reforma 
Bisericii lui Dumnezeu prin conducătorii și membrii acesteia [...] 
ordonă, afirmă şi decretează următoarele: în primul rând, declară 
că acest sinod [...] reprezintă Biserica militantă și are autoritate 
direct de la Hristos; și toată lumea, de orice rang sau demnitate, 
inclusiv papa, este legată să îi dea ascultare în acele lucruri care 
aparțin credinței, sfârşitului acestei schisme și reformei generale 
a Bisericii în ce privește conducerea și membrii acesteia. De 
asemenea, declară că, dacă cineva, de orice rang, condiție sau 
demnitate, inclusiv papa, refuză să respecte ordinele, statutele, 
ordonanțele sau hotărârile acestui sfânt conciliu sau ale unui alt 
conciliu sfânt întrunit corespunzător, în privința sfârșitului 
schismei sau reformei Bisericii, acesta va fi supus unei pedepse 
adecvate [...] și, dacă este necesar, se va recurge la alte metode 
ale justiţiei. 


La 6 iulie 1415, Conciliul a condamnat scrierile defunctului 
Wycliffe și a decis moartea lui Jan Hus. La 30 mai 1416 a ordonat 
moartea lui Ieronim de Praga. La 17 noiembrie 1417 a ales papă 
pe Oddone Colonna, care a luat titlul de Martin al V-lea și a pus 
capăt schismei papale. La 22 aprilie 1418, Conciliul s-a dizolvat. 


JaN HUS 


Al doilea preludiu al Reformei s-a conturat în Boemia. Acel tărâm 
romantic fusese populat de slavi în secolul al V-lea, căpătase 
importanță în secolul al XII-lea, ca parte a Sfântului Imperiu 
Roman și atinsese apogeul în secolul al XIV-lea, sub regele Carol I 
(domnie 1342-1378), care a făcut din Praga unul dintre cele mai 
frumoase orașe din Europa. În 1369, Jan Hus s-a născut în satul 
Husinetz, a cărui primă silabă i-a devenit și nume. 


În 1390 a venit la Praga ca student sărac și și-a câștigat existenţa 
slujind în biserici, a studiat pentru a deveni preot și a făcut parte 
din ceea ce Parisul avea să numească studenți „boemi“. În 1401 a 
ajuns preot și și-a schimbat viața cu una de o austeritate aproape 
de eremit. În calitate de paroh al „Capelei Betleem“, a devenit 
cel mai faimos predicator din Praga. 


Soarta lui a fost pecetluită când i-au căzut în mână cărţi ale lui 
Wycliffe. A fost atât de fermecat de ereziile autorului încât a 
spus: „Wycliffe, am încredere, va fi mântuit; dar, dacă aș crede că 
ar putea fi damnat, aș vrea ca sufletul meu să fie cu al lui“. 
Consiliul de canonici al catedralei din Praga a propus ca 
învățăturile lui Wycliffe să fie interzise la universitate; Hus a 
continuat să le susțină. În 1409, arhiepiscopul Zbynek l-a 
excomunicat, împreună cu alți câțiva acoliți. Hus a făcut apel la 
papa loan al XXIII-lea; acesta l-a convocat în fața curții papale; 
Hus a refuzat să meargă. Când papa şi-a trimis reprezentanții la 
Praga să vândă indulgenţe pentru o cruciadă împotriva regelui 
napolitan, Hus și principalul său discipol, cunoscut ca Ieronim de 
Praga, au predicat împotriva colectei de bani făcută de Biserică 
pentru a vărsa sânge creștin. Nesocotind orice fel de prudență, 
acesta l-a numit pe papă un acaparator de bani, Antihristul. Papa 
l-a excomunicat și a pus o interdicție asupra oricărui oraș l-ar 
adăposti. Timp de doi ani, Hus s-a retras la ţară, în recluziune. 


Și-a petrecut acești ani scriindu-și cărțile importante, unele în limba 
latină, altele în cehă, aproape toate îmbrăţișând ereziile lui Wycliffe. A 
respins adorarea imaginilor, spovedania auriculară și infailibilitatea 
papală și l-a urmat pe Wycliffe în ideea de predestinare. A acceptat 
legenda că un presupus papă Ioan al VIII-lea îşi dezvăluise sexul real 
dând naștere unui copil. 


În 1414, Sigismund, rege al Ungariei și cap al Sfântului Imperiu 
Roman, nerăbdător să restaureze unitatea și să-şi revigoreze 
teritoriul în fața turcilor și islamului care avansau, l-a sfătuit pe 
Hus să meargă la Conciliul de la Konstanz și să caute 
reconcilierea cu Biserica. I-a permis intrarea în Konstanz, i-a 
promis o audienţă în fața Conciliului și i-a garantat o întoarcere 
sigură în Boemia. Hus a plecat în octombrie, escortat de nobili şi 
de prieteni cehi. 


Odată ajuns, a fost tratat cu amabilitate de Conciliu și de Biserică 
şi a trăit liber. Dar când unii boemi ortodocși au citit adunării 
textul ereziilor lui Hus, aceasta l-a chemat să se apere. Șocat de 
răspunsurile sale, Conciliul l-a întemnițat. S-a îmbolnăvit și, 
pentru o vreme, a fost foarte aproape de moarte; papa Ioan al 
XXIII-lea a trimis medici personali să-l trateze. Între timp, 
discipolul și colegul său în erezie, Ieronim de Praga, s-a îndreptat 
spre Konstanz și a bătut în cuie de porțile orașului, de ușile 
bisericilor și ale caselor cardinalilor un apel prin care cerea 
Conciliului să-i ofere lui Hus o audiență publică și să-l lase să se 
întoarcă în siguranță acasă. leronim însuși a încercat să se 
întoarcă în Boemia, dar s-a oprit pe drum, să predice împotriva 
Conciliului. A fost arestat, adus înapoi la Konstanz și închis. 


Sigismund a protestat, considerând că, prin acţiunile sale, 
Conciliul încălcase permisul de liberă trecere pe care i-l dăduse 
lui Hus; acesta a răspuns că autoritatea împăratului nu se 
extindea și asupra problemelor spirituale. Sigismund l-a implorat 
pe Hus să retracteze o parte dintre erezii; ca răspuns, Hus s-a 
oferit să-și retragă orice opinie care ar fi putut fi dezaprobată de 
Biblie. La 6 iulie 1415, Conciliul i-a condamnat pe Wycliffe și Hus 
şi l-a predat pe Hus brațului secular. După ce a respins un ultim 
apel de a se salva printr-o retractare, acesta a fost condus în afara 
orașului și a fost ars de viu în timp ce intona imnuri. 


La 30 mai 1416, după aproape un an de închisoare și după ce s-a 
dezis de propria-i retractare, Ieronim de Praga a fost condus în 
același loc și a avut aceeași soartă. 


BISERICA RENAȘTERII (1418-1517) 


Reforma a venit exact când papalitatea se afla într-una dintre 
cele mai strălucite perioade ale sale. Conciliul de la Konstanz 
redusese numărul papilor de la trei la unu; Martin al V-lea 
restabilise administrația centralizată și finanţele bisericești, iar 
Eugeniu al IV-lea adusese un grup de cărturari clasici de la 
Ferrara, Florența și din Grecia, pentru a revitaliza o Romă 
somnolentă, haotic de clericală, rebel de feudală sau violent de 
populistă. 


Când Nicolae al V-lea a devenit papă, în 1447, banii plătiți 
Bisericii de Europa transalpină fertilizau din nou Peninsula 
Italică, ajutând la dezvoltarea Renașterii la sud și a Reformei la 
nord de Alpi. Nicolae al V-lea aproape a refalimentat papalitatea 
prin sprijinul său entuziast oferit cărturarilor pentru a recupera, 
traduce sau edita manuscrise clasice, până când capitala catolică 
a devenit aproape o continuare a Atenei lui Platon sau a Romei 
lui Seneca. 


Cesare Borgia a răspândit etica creștină și a aplicat ideile Principelui 
lui Machiavelli în readucerea sub conducerea papalității a statelor 
pierdute şi a veniturilor lor, în timp ce tatăl său, papa Alexandru al VI- 
lea (pontificat 1492-1503), a îmbogăţit arhitectura romană și pe 
copiii săi cu șuvoaie de aur. Iuliu al II-lea (pontificat 1503-1513) a 
finalizat recucerirea centrului peninsulei pentru papi și, în ciuda 
golirii repetate a vistieriei sale, a colectat fonduri suficiente pentru a-i 
plăti pe Rafael şi pe Michelangelo ca să decoreze palatul papal și 
Capela Sixtină. Leon al X-lea (pontificat 1513-1521), fiul bancherului 
Lorenzo de Medici, a împărțit aurul între poeţi, artiști, cărturari și 
privilegiați şi a trimis vânzători de indulgențe să strângă fonduri 
pentru finalizarea bazilicii Sfântul Petru. 


Dar veniturile colectate au finanțat corupţia politică, relaxarea 
moravurilor şi licențiozitatea sexuală, atât printre clerici, cât și 
printre laici, în timp ce papa a rămas rezonabil de virtuos și cert 
fericit. Luther, vizitând Roma în 1510, a fost uimit de o asemenea 
splendoare și nu i-a adus, atunci, nici o critică privind 
moravurile, dar a câștigat atât de multe indulgenţe încât aproape 
că şi-a dorit ca părinții să-i fie morţi, ca să-i poată elibera din 
purgatoriu, în ceruri; totuși, ulterior, a descris Roma de la 1510 
drept „îngrozitoare“, pe papi ca fiind mai răi decât împărații 
păgâni, iar despre curtea papală a spus că era servită la cină de 
„douăsprezece fete goale“. 


Erasmus, vizitând Roma în 1509, a fost fermecat de viața ușoară, 
manierele fine și cultivarea intelectuală a cardinalilor; a fost 
amuzat de temele păgâne care își făcuseră intrarea în literatură și 
în conversațiile capitalei; dar a fost șocat de costisitoarele 
campanii războinice ale papei Iuliu al II-lea. Să zăbovim un pic 
alături de Erasmus, căci a fost considerat cel mai strălucit scriitor 
al timpului. 


DESIDERIUS ERASMUS 


Nu se știe cum s-a ajuns la aceste nume, care înseamnă 
„preaiubitul dorit“. S-a născut în apropiere de Rotterdam, sau 
chiar în oraș, în 1466 sau 1469, ca al doilea fiu natural al unui 
mic funcționar și al unei văduve, fiica unui medic. 


A fost trimis să înveţe la Fratres Vitae Communis, la Deventer, 
unde latina era la pièce de resistance; se citeau și texte ale unor 
clasici păgâni. A devenit specialist în limba latină, a citit și mai 
mulți clasici, care i-au părut încântători. 


Pe la 1484 a rămas orfan. Tatăl a lăsat o moștenire modestă celor 
doi fii; tutorii le-au cheltuit-o aproape în întregime și i-au ghidat 
pe cei doi tineri înspre o viață monahală care nu necesita 
deținerea vreunui patrimoniu. Aceștia au protestat, dorindu-și să 
meargă la universitate; până la urmă au cedat, iar Desiderius a 
devenit călugăr, apoi, în 1492, preot, iar foarte curând a ajuns 
secretarul lui Henric, episcop de Cambrai. 


L-a slujit câţiva ani și a fost recompensat, acesta trimițându-l la 
Universitatea din Paris. Acolo a ascultat avid prelegerile, preferând să 
exploreze literatura antică și tinerele graţii. A învăţat singur limba 
greacă; cu timpul, Atena lui Platon și Aristotel, Sofocle și Euripide, 
Zenon şi Epicur îi devenise la fel de familiară ca Roma lui Caesar și 
Cicero, Augustus și Horaţiu, Nero și Seneca. Aceste prietenii au distrus 
ortodoxia tânărului și n-au lăsat mai nimic din creștinismul care îl 
animase, cu excepţia unei admiraţii eretice pentru etica lui Hristos. 


Dependenţa sa de cărți a fost la fel de scumpă ca un viciu. Pentru 
a-şi mări alocaţia, medita elevi care îi admirau cunoștințele de 
mitologie și de limbi. Unul dintre aceștia, Mountjoy, l-a dus în 
Anglia și l-a introdus în casele aristocrate. Preotul, entuziasmat, 
i-a scris unui prieten: „Există nimfe aici, cu trăsături divine, atât 
de blânde și de bune. [...] Oriunde te duci, ești primit cu sărutări 


de mâini; când te desparți, o faci din nou cu săruturi. [...] O, 
Faustus! Dacă ai fi simţit măcar o dată cât de moale și de 
parfumate sunt acele buze, ţi-ai dori [...] să rămâi pentru toată 
viața în Anglia“. 


În casa lui Mountjoy, în Greenwich, Erasmus l-a întâlnit pe 
Thomas More, care avea atunci doar 22 de ani, dar era un erudit 
suficient de cunoscut pentru a-l putea prezenta pe Erasmus 
viitorului Henric al VIII-lea. La Oxford a fost fermecat de lipsa de 
formalism a studenţilor și a facultății. A fost impresionat de 
progresul umanismului în Anglia, care a avut o influență benefică 
asupra evoluţiei acestuia. Dintr-un tânăr inutil și flușturatic, 
îmbătat de elixirul clasicilor și de ambrozia femeilor, a devenit 
un cărturar zelos şi minuțios, nerăbdător să ajungă la realizări 
binefăcătoare și de durată. Când a părăsit Anglia (ianuarie 1500), 
luase hotărârea să studieze și să editeze textul grecesc al Noului 
Testament, ca esență pură a acelui creștinism real care, în opinia 
reformatorilor și a umaniștilor asemenea lor, fusese îngropat și 
ascuns vederii de dogmele și de adăugirile făcute de-a lungul 
secolelor. 


S-a stabilit la Paris, a pregătit și a publicat Collectanea adagiorum — 
818 citate, în principal din autori clasici. Mulţumit de primirea pe 
care o avusese cartea, a scos ediție după ediţie, fiecare adăugită, până 
când a ajuns la 3 260 de texte. A reușit aproape să se întrețină cu 
această carte, dar a acceptat cu bucurie (în 1506) invitația unui medic 
britanic de a fi „îndrumătorul general și supraveghetorul“ celor doi fii 
ai acestuia, în timpul unui tur prin Peninsula Italică. Cardinalii romani 
l-au primit ca pe un cărturar de renume european. 


În 1509, regele Henric al VIII-lea, prieten al umaniștilor englezi, 
l-a invitat pe Erasmus în Anglia. Acesta a mers, a primit 
veniturile unei parohii din Kent şi a fost numit profesor de limba 
greacă la Cambridge. În timpul în care a locuit cu Thomas More, 
în 1511, a scris, în şapte zile, cea mai faimoasă dintre cărțile 
sale - Encomium moriae (Elogiul nebuniei). Patruzeci de ediții au 
fost publicate în timpul vieţii sale; pe la 1632, Milton avea să o 
găsească „în mâinile tuturor“ la Cambridge. 


Pentru început, spune în carte, rasa umană își datorează însăși 
existenţa sa nebuniei. Fiindcă oare ce bărbat în toate mințile ar 
plăti pentru o plăcere de moment cu o viață în monogamie? Ce 
femeie sănătoasă ar plăti pentru un extaz trecător cu durerile 
nașterii și povara maternității? Ar putea cineva să fie fericit dacă 
s-ar înfrunta cu realitățile vieţii sau şi-ar cunoaște viitorul? Dacă 


bărbaţii și femeile s-ar opri să gândească, totul ar fi pierdut. 
Cu toate acestea, știința și filosofia sunt ignorate de oameni, deci 
fac prea puțin rău ignoranței vitale a rasei umane. 


Această cărțulie continuă prin a face haz de credinţele și de 
practicile creștinilor: crearea lumii din nimic, păcatul nevinovat 
al Evei, nemiloasa pedeapsă veșnică, nașterea dintr-o virgină, 
schimbarea la față; și „Ce să mai zic de cei care se bizuie așa de 
mult pe puterile indulgențelor că socotesc timpul cât vor rămâne 
în purgatoriu în ani, luni, zile și ore, la fel de precis ca și cum s- 
ar călăuzi după tablele matematicienilor? [...] Toate năzbâtiile 
astea [...] au trecere nu doar la mulţime, ci chiar la preoţi și 
teologi.“ ******** (Toate acestea, cu şase ani înainte de obiecțiile 
lui Luther de la Wittenberg.) Satira îi atinge și pe călugări, 
inchizitori, cardinali și papi; toate ierarhiile și soiurile de clerici 
sunt de acord să vâneze bani și vrăjitoare, până la moarte. 


Papii, potrivit satiristului, au pierdut orice asemănare cu 
apostolii, din cauza unor „bogății, onoruri; izbânzi, slujbe, 
dregătorii, dări, binecuvântări, indulgenţe“********, a politicilor 
lumești şi războaielor sângeroase. Cum ar putea o astfel de 
instituţie să existe, dacă nu datorită nebuniei și simplităţii 
credule a omenirii? 


Probabil că mediul intelectual al lui Erasmus, la Cambridge și în 
cercul lui Henric al VIII-lea, i-a oferit un public care simpatiza cu 
satirizarea Bisericii Catolice. Următoarea sa producție a fost atât 
de nerezonabil de nemiloasă încât Erasmus a făcut toate 
eforturile pentru a ascunde că-i aparținea, dar Thomas More a 
enumerat Iulius exclusus (1514) printre lucrările prietenului său. 
Papa Iuliu al II-lea a murit în 1513, după un pontificat care se 
remarcase prin munca sa de general și prin finanțarea lui Rafael 
şi a lui Michelangelo pentru realizarea celor mai valoroase opere. 
Dialogul imaginar al lui Erasmus îl ilustrează pe Sfântul Petru 
interzicându-i lui Iuliu să intre în cer: 


PETRU: Lasă-mă să văd puţin mai de-aproape. [...] Sutană preoțească, 
iar pe dedesubt armură plină de sânge; ochi sălbatici, gură insolentă, 
frunte nerușinată, trup însemnat de păcate pe peste tot, respirația 
duhnind a vin, sănătatea distrusă de adulter. Ha!, ameninţă cât vrei, 
căci îți voi spune eu cine ești [...]. Eşti Iulius, împăratul, întors din 
iad... 


IULIU: Şi, deci, nu vei deschide porțile? 
PETRU: Oricui altcuiva, dar nu ţie. 


În ansamblu, pe măsură ce parcurgem scrierile lui Erasmus de 
dinainte de 1517, nu îi putem învinovăți pe Luther și pe alți 
reformatori că i-au reproșat că a dat tonul revoltei și apoi s-a 
grăbit să se ascundă, la auzul chemării la acțiune. 


În iulie 1514, Erasmus s-a întors din Anglia pe continent. Auzind 
aceasta, starețul mănăstirii sale uitate i-a amintit că învoirea îi 
expirase de ceva vreme și că era timpul ca rătăcitorul să se 
întoarcă la jurămintele depuse și la chilia sa. Înspăimântat de o 
asemenea posibilitate, Erasmus le-a cerut prietenilor englezi să 
intervină pentru el în fața papei Leon al X-lea. După o mică 
întârziere, împăciuitorul pontif a trimis la Londra documentele 
care îl eliberau nu numai de angajamentele monahale, ci și de 
toate dezavantajele legate de originea sa incertă. Leon a adăugat 
o notă personală: 


Fiu iubit, sănătate și binecuvântare apostolică! Buna întorsătură 
pe care au luat-o viața și caracterul tău, erudiția ta rară și 
meritele înalte, dovedite nu doar cu monumentalele studii, 
apreciate peste tot, dar și cu girul dat de cei mai importanţi 
cărturari și finalmente confirmate nouă de cele două scrisori 
trimise de doi dintre cei mai iluștrii principi, regele Angliei și 
regele catolic [al Franței], ne îndreptățesc să îți acordăm această 
favoare specială și singulară. Prin urmare, am dat curs cu plăcere 
cererii tale și suntem gata să ne declarăm imensa afecțiune față 
de tine când, ocazional sau accidental, vei găsi corect ca munca 
ta, depusă cu asiduitate spre folosul public, să fie încurajată spre 
realizarea unor scopuri mai înalte, prin recompense adecvate. 


Poate că a fost o mită înțeleaptă ca premiu pentru un 
comportament adecvat, poate doar un gest sincer de la o instanță 
tolerantă și umanistă; în orice caz, Erasmus nu a uitat niciodată 
această curtoazie papală și i-a fost mereu greu să se rupă de 
Biserica atât de răbdătoare cu înțepăturile peniței sale. 


GERMANIA ÎN AJUNUL LUI LUTHER (1300-1517) 


Economia 


În ultimul secol înainte de Luther, toate clasele sociale din 
Germania au prosperat, cu excepția țărănimii celei mai sărace; și 
probabil statutul ascendent al majorităţii țăranilor a accentuat 
resentimentele împotriva imposibilității de supraviețuire. 


Majoritatea erau țărani care plăteau un arendaș feudal, în 
produse, servicii sau bani. Aceştia se plângeau de cele 12- în 
unele cazuri chiar și 60 - zile de muncă fără plată pe care 
obiceiul locului îi forța să i le presteze acestuia, anual; de 
retragerea pământurilor din Allgemeine sau „comunitate“, unde 
tradiția le permisese să pescuiască, să taie lemne și să își pască 
turmele; de daunele aduse culturilor de vânătorii stăpânilor și de 
ogarii acestora; de împărțirea părtinitoare a justiţiei în instanțele 
locale, controlate de proprietarii de pământ; și de impozitul pe 
moarte impus familiei arendașului, când decesul acestuia 
întrerupea lucrul pământului. Toate categoriile de cultivatori se 
chinuiau să dea zeciuiala anuală percepută de Biserică asupra 
recoltelor și animalelor. 


În Germania secolului al XV-lea, revolte agrare au izbucnit 
sporadic. În 1431, țăranii din jurul orașului Worms s-au răzvrătit 
fără vreun rezultat. În 1476, un văcar, Hans Bohm, a spus tuturor 
că însăși Maica Domnului i-a dezvăluit că împărăţia cerului era 
aproape: nu vor mai fi împărați, papi, principi sau domni feudali; 
toți oamenii se înfrățeau; toți împărțeau roadele pământului în 
mod egal; terenurile, pădurile, pășunile și apele erau ale tuturor 
şi libere. Mii de țărani au venit să îl audă pe Hans; un preoti s-a 
alăturat; episcopul de Würzburg a zâmbit cu îngăduință. 
Dar când Hans le-a spus adepților săi să aducă la următoarea 
întâlnire toate armele pe care le-ar putea aduna, episcopul l-a 
arestat; soldații acestuia au tras în mulțimea care încerca să îl 
salveze; mișcarea s-a prăbușit. 


În 1493, arendașii episcopului de Strasbourg au cerut să se 
desființeze dările feudale și zeciuielile ecleziastice, să fie șterse 
toate datoriile și să fie uciși toți evreii. Au planificat să ia orașul 
Schlettstadt (Sélestat) în stăpânire și de-acolo să-și extindă 
puterea prin Alsacia. Autorităţile au auzit despre complot, i-au 
prins pe lideri, i-au torturat și i-au spânzurat și au supus prin 
frică restul mulțimii. În 1502, țăranii episcopului de Speyer au 
format un grup revoluționar de 7 000 de bărbaţi care s-au angajat 


să termine cu feudalismul, „să vâneze și să omoare toți preoții și 
călugării“ și să readucă totul la ceea ce ei credeau că a fost 
colectivismul strămoșilor. Un ţăran a dezvăluit planul la 
confesiune; clerici şi nobili s-au unit în prevenirea acestuia; 
principalii conspiratori au fost torturați și spânzurați. Revolte 
similare au fost organizate în întreaga Germanie până când au 
culminat cu Războiul Ţărănesc care a ameninţat ţara în 1525 și l- 
a aruncat pe Luther, speriat, în braţele principilor. 


O revoluție mai la obiect se desfășura în industria germană și în 
comerț. Majoritatea industriei era încă artizanală, controlată tot 
mai mult de antreprenori care furnizau material și capital și care 
cumpărau și vindeau produsul finit. Mineritul a prosperat; mari 
profituri veneau din transformarea aurului în pocale și 
monstranțe pentru altare și din fabricarea jilțurilor şi a meselor 
din argint masiv; monede fiabile din aur și argint au ușurat 
trecerea la o economie bazată pe bani; și Aeneas Silvius, în 1458, 
se minuna să vadă femei, frâie, caschete și armuri germane 
împodobite cu aur. 


Investitorii deveniseră acum o putere politică majoră. Cămătarii 
evrei au fost înlocuiți cu firmele unor familii creștine, cum ar fi 
Welser, Hochstetter și Fugger, toți din Augsburg, care la sfârșitul 
secolului al XV-lea era capitala financiară a creștinătății. Familia 
Fugger și-a dus firma pe cele mai înalte culmi, împrumutând bani 
principilor Germaniei, Austriei și Ungariei, în schimbul 
veniturilor din mine, terenuri și orașe. Din astfel de investiții 
speculative, familia Fugger a devenit, pe la 1500, cea mai bogată 
din Europa. 


De la Jakob Fugger al II-lea (1459-1525) putem data era 
capitalistă în Germania, dominaţia oamenilor de afaceri care 
controlau banii în locul domnilor feudali care dețineau terenuri. 
Până la sfârșitul secolului al XV-lea, mineritul german și 
industria textilă erau organizate pe principii capitaliste - erau 
controlate de furnizori de capital. 


Unii negustori capitaliști, din Augsburg sau Niirnberg, dețineau și 
5 000 000 de franci fiecare. Mulţi și-au cumpărat calea înspre 
aristocrația funciară și însemne heraldice la vedere. Joachim 
HOchstetter și Franz Baumgartner au cheltuit 5 000 de florini 
(125 000 de dolari) pentru un singur banchet și au pariat 10 000 
de florini la un singur joc. Casele oamenilor de afaceri bogați, 
mobilate luxos și decorate artistic, au stârnit indignare în 
rândurile nobilimii, clerului și proletariatului. Geiler von 


Kaiserberg a cerut ca „ei să fie alungați asemenea lupilor, 
deoarece nu au teamă nici de Dumnezeu, nici de om și 
răspândesc foametea, setea și sărăcia“. În 1512, Reichstagul din 
Köln a cerut tuturor autorităților civice să procedeze „cu 
diligență şi severitate [...] împotriva întreprinderilor capitaliste 
cămătăreşti și acaparatoare“. Astfel de decrete au fost date și de 
alte adunări parlamentare, dar fără nici un efect. Unii legislatori 
au investit ei înșiși în marile firme comerciale; reprezentanţi ai 
legii au fost reduși la tăcere cu pachete de acțiuni și multe orașe 
au prosperat din libertatea finanțelor și a comerțului. 


Strasbourg, Colmar, Metz, Augsburg, Niirnberg, Ulmm, Ratisbona 
(Regensburg), Mainz, Speyer, Trier, Worms, Köln, Bremen, 
Hamburg, Magdeburg, Lübeck și Breslau au fost centre 
înfloritoare ale industriei, comerțului, literaturii și artelor. 
Acestea și alte 77 erau „orașe libere“ — își făceau propriile legi și 
nu recunoșteau nici o altă putere politică în afară de cea a 
împăratului, care de obicei le era prea îndatorat pentru oameni 
sau pentru bani, pentru a le ataca libertățile. Deși aceste orașe au 
fost conduse de bresle dominate de oameni de afaceri, aproape 
fiecare dintre ele a fost un „stat al bunăstării“ cu o structură 
paternalistă, în măsura în care reglementau producția și 
distribuția, salariile, prețurile și calitatea bunurilor, ţinând 
seamă de protejarea celor slabi în fața celor puternici și de 
asigurarea celor necesare traiului pentru toți. 


Nürnberg a fost mai degrabă un centru al artelor și meșteșugurilor 
decât al industriei sau al finanțelor la scară largă. Străzile sale erau 
încă sinuoase, în stil medieval, și umbrite de etaje și de balcoane ieșite 
în afară; acoperișurile cu ţiglă roșie și frontoane țuguiate și ferestrele 
foişoarelor contrastau pitoresc cu fundalul rural și pârâul umflat. 
Oamenii nu erau la fel de bogați aici ca în Augsburg, dar erau joviali 
şi gemütlich („primitori“), şi le plăcea să se distreze la festivități cum 
era carnavalul anual, cu măști, costume și dansuri. Aici, Hans Sachs și 
Meisterssinger și-au cântat versurile pline de viață; iar Albrecht Dürer 
a ridicat pictura şi gravura germană pe cele mai înalte culmi; aici, cei 
mai buni aurari și argintari de la nord de Alpi au făcut vase scumpe, 
odoare bisericeşti, statuete; lucrătorii în metal au expus mii de plante, 
animale şi oameni, în bronz sau fier forjat, în superbe balustrade, porți 
sau paravane; tâmplarii au lucrat cu bucurie la formele lor jucăușe. 
Bisericile din orășele au devenit depozite și muzee de artă, pentru că 
fiecare breaslă sau firmă, sau familie prosperă a comandat câte o 
lucrare de o frumuseţe plină de evlavie pentru altarul unui sfânt 
patron. A fost un lucru tipic pentru Niirnberg că cel mai faimos dintre 
negustorii lui, Willibald Pirkheimer, era și un umanist entuziast, un 


patron al artelor și un prieten devotat al lui Dürer. 


Călătoriile lui Columb și da Gama, controlul turc al Mării Egee și 
războaiele lui Maximilian cu Veneţia au tulburat comerțul între 
Germania și Peninsula Italică. Din ce în ce mai multe exporturi și 
importuri germane s-au mutat pe marile râuri, pe Marea Baltică, 
Marea Nordului și pe Atlantic; bogăţia și puterea au trecut de la 
Augsburg și Nürnberg la Köln, Bremen, Hamburg și Anvers. Familiile 
Fugger și Welser au susținut această tendință, făcând din Anvers 
centrul operațiunilor lor. Mișcarea spre nord a finanțelor germane și a 
comerțului a despărțit nordul Germaniei de economia italiană și a 
făcut-o, astfel, suficient de puternică pentru a-l proteja pe Luther de 
împărat și de papă. Parţial din motive opuse, Germania sudică a rămas 
catolică. 


Religie 


În general, catolicismul a înflorit în Germania în secolul al XV- 
lea. Majoritatea covârșitoare a populaţiei era drept-credincioasă 
și — între păcate și pocale - profund evlavioasă. Familia germană 
era aproape ca o biserică, unde mama servea drept catehist, iar 
tatăl drept preot; rugăciunea era punctuală, iar cărți de rugăciuni 
se găseau în fiecare casă. Mai multe ordine monahale se 
reîntorseseră la respectarea vechilor canoane și se dedicau 
multor opere de binefacere. 


Nemulțumirile împotriva clerului german erau, în principal, 
împotriva prelaţilor și a bogăției și mundanităţii lor. Unii 
episcopi şi abaţi au fost nevoiți să organizeze administrarea și 
economia unor zone întinse care intraseră în posesia Bisericii; cu 
mitră pe cap sau tonsurațţi, ei erau, în realitate, seniori feudali; se 
comportau ca niște bărbaţi de lume şi se spune că unii mergeau 
la adunările provinciale sau federale împreună cu concubinele în 
alaiurile lor. Un erudit catolic, preotul și istoricul Johannes 
Janssen, a rezumat poate prea sever abuzurile Bisericii germane 
din ajunul Reformei. 


Contrastul dintre iubirea pioasă și lăcomia lumească, dintre 
renunțările întru Domnul și căutările sinelui, lipsite de 
Dumnezeu, şi-a făcut simțit prezența atât în rândurile clerului, 
cât și în alte clase ale societăţii. Preocuparea față de suflet a fost 
neglijată cu totul de prea mulți dintre reprezentanții divinității și 
predicatori ai religiei, iar avariția, păcatul invadator al acestor 


timpuri, s-a arătat în rândul clerului din toate ordinele și de toate 
gradele, în nerăbdarea de a mări chiriile și veniturile, impozitele 
şi beneficiile ecleziastice. 


Biserica germană a fost cea mai bogată din creștinătate. S-a 
evaluat că aproape o treime din întreaga proprietate funciară a 
ţării era în mâinile Bisericii — făcând-o cu atât mai condamnabilă 
pentru că autoritățile ecleziastice căutau mereu să-și sporească 
posesiunile. În multe orașe, clădirile şi instituțiile bisericești 
acopereau cea mai mare parte a comunității. 


În 1457, Martin Meyer, cancelar al arhiepiscopului Dietrich de 
Mainz, s-a adresat cardinalului Piccolomini cu un rezumat furios 
al tuturor nedreptăților despre care germanii simțeau că le sunt 
făcute de Curia romană: 


Alegerea prelaților este frecvent amânată fără cauză, iar beneficii 
şi demnități de tot felul sunt rezervate cardinalilor şi secretarilor 
papali; cardinalul Piccolomini însuși a primit putere de rezervare 
generală într-o formă neobișnuită și nemaiauzită în trei provincii 
germane. Garanţii sunt conferite fără număr, impozitele anuale și 
nu numai sunt colectate fără milă și nu se acordă nici o facilitate 
de întârziere și este cunoscut faptul că de multe ori s-a pretins 
mai mult decât se datora. Diocezele au fost atribuite nu pe merit, 
ci celor care au ofertat mai mult. De dragul de a acumula cât mai 
mulți bani, noi indulgențe au fost publicate zilnic, iar zeciuieli de 
război au fost impuse fără a se consulta și preoții locali. Procesele 
care ar fi trebuit să se desfășoare acasă au fost degrabă 
transferate tribunalului apostolic. Germanii au fost tratați ca 
niște barbari bogaţi și proști şi au fost deposedaţi de toți banii 
prin mii de mecanisme pline de viclenie. [...] Mulţi ani Germania 
a zăcut în praf, deplângându-și sărăcia și soarta tristă. Dar astăzi 
nobilii ei s-au trezit; acum au hotărât să scuture jugul și să-și 
recâștige vechea libertate. 


Printre oamenii de rând, anticlericalismul a mers mână în mână 
cu evlavia. „Un spirit revoluţionar al urii față de Biserică și de 
cler“, scrie cinstitul pastor, „însuflețise masele din diferite părți 
ale Germaniei [...] Strigătul «moarte preoților!», care fusese mult 
timp șoptit în secret, a devenit, astăzi, mottoul zilei.“ 


Atât de acută a fost această ostilitate populară, încât Inchiziția, la 


acel moment în ascensiune în Spania, abia îndrăznea să 
condamne pe câte cineva în Germania. Scrieri violente au atacat 
nu atât Biserica germană, cât Sfântul Scaun. Unii călugări și 
preoți s-au alăturat atacului și și-au agitat congregațţiile 
împotriva luxului clerului superior. Pelerinii care se întorceau de 
la jubileul din 1500 au adus cu ei- adesea exagerate - povești 
senzaţionale despre papi imorali, otrăviri, cardinali petrecăreţi, 
un păgânism general și corupție. Mulţi germani au promis că, așa 
cum strămoșii lor distruseseră puterea Romei în 476, ei sau copiii 
lor vor zdrobi din nou tirania; alții au reamintit umilinţa la care 
fusese supus împăratul Henric al IV-lea de către papa Grigore al 
VII-lea, la Canossa, și s-au gândit că venise vremea răzbunării. 
În 1521, Aleander, nunțiul apostolic, avertizându-l pe Leon al X- 
lea de o revoltă iminentă împotriva Bisericii, i-a scris că el însuși 
auzise cu cinci ani în urmă de la mulți germani că așteptau doar 
„un nebun“ care să deschidă gura împotriva Romei. 


Mii de influențe şi de factori- ecleziastici, intelectuali, 
emoționali, economici, politici și morali — se întâlneau, după 
secole de obstrucții și de oprimare, într-un vârtej care avea să 
arunce Europa în cea mai mare revoltă de la cucerirea barbară a 
Romei. Slăbirea papalității prin exilul de la Avignon și schisma 
papală; prăbușirea disciplinei monastice și a celibatului clerical; 
luxul prelaților, corupţia Curiei, activitățile lumești ale papilor; 
moravurile lui Alexandru al VI-lea, războaiele lui Iuliu al II-lea, 
bucuria lipsită de griji a lui Leon al X-lea; negoţul trivial cu 
relicve și indulgențe; triumful islamului asupra creștinătății, în 
cruciade și în războaiele turcești; o familiarizare crescândă cu 
credințe necreștine; afluxul de știință şi de filosofie arabă; 
colapsul scolasticilor în iraționalismul lui Scotus și sceptimismul 
lui Ockham; eșecul mișcării conciliare de a realiza Reforma; 
descoperirea Americii și a unei Antichităţi păgâne; invenţia 
tiparniței; extinderea alfabetizării și a educaţiei; traducerea și 
citirea Bibliei; contrastul dintre sărăcia și simplitatea apostolilor 
şi opulența ceremonioasă a Bisericii; creșterea bogăției și a 
independenţei economice în Anglia și în Germania; ridicarea unei 
clase de mijloc plină de indignare în fața restricţiilor și 
pretențiilor ecleziastice; protestele împotriva scurgerii de bani 
către Roma; secularizarea legii și a guvernului; intensificarea 
naționalismului şi consolidarea  monarhiilor; influența 
naționalistă a limbilor materne şi a literaturii locale; incitarea 
produsă de moștenirea lui Waldenses, Wycliffe și Hus; cererea 
mistică pentru o religie mai puțin rituală și mai centrată pe 
individ, mai directă și mai interiorizată — toate acestea erau unite 


într-un torent de forțe care au distrus platoșa de obiceiuri 
medievale, au slăbit toate standardele și legăturile, au 
fragmentat Europa în națiuni și secte, au distrus tot mai mult 
sprijinul și confortul oferit de credinţele tradiționale și, probabil, 
au marcat începutul sfârșitului pentru dominația creștină în viața 
intelectuală și morală a omului Europei Apusene. 


În dreptul canonic este pedeapsa ecleziastică prin care credinciosul 
catolic, care a săvârşit un delict și nu se căieşte, este lipsit de unele 
bunuri spirituale sau bunuri anexate celor spirituale, până când, 
renunțând la încăpățânare, este dezlegat. (n. tr.) 


Erasmus din Rotterdam, Elogiul nebuniei sau Discurs spre lauda 
prostiei, traducere de Robert Adam, Editura Antet, București, pp. 58- 
60 (n. red.) 


Ibidem, p. 107 


Capitolul nouăsprezece 


Reforma II (1517-1555): Luther și 
comuniștii 


TETZEL 


La 15 martie 1517, papa Leon al X-lea a promulgat cea mai 
faimoasă ofertă de indulgențe. Catolicii acceptaseră doctrina 
conform căreia Hristos îi dăduse lui Petru — care, la rândul său, 
o transmisese tuturor papilor care i-au urmat- puterea de a 
absolvi de păcate pe cel care se căiește la spovedanie, dar acesta 
nu va fi scutit şi de pedepsele atașate iertării; dacă vreuna dintre 
aceste pedepse rămâne neplătită până la momentul morții, 
aceasta trebuie să fie plătită cu ispășirea în purgatoriu, pe care 
un Dumnezeu milostiv l-a creat ca pe un iad temporar și din care 
se putea ieși. 


Între timp, sfinţii, prin suferințele lor, și Hristos, prin moartea 
Lui, câștigaseră o mulțime de merite, din care papa putea lua 
pentru a micșora perioada de tortură în purgatoriu a unui 
păcătos, dacă, în timpul vieţii, acesta făcea penitenţe ori fapte 
bune sau contribuia cu daruri prescrise de Biserică. Înlocuirea 
unei pedepse cu o amendă a fost acceptată cu ușurință de 
credincioși, deoarece fusese de multă vreme un obicei 
împământenit în instanțele medievale. 


Indulgenţa oferită de Leon al X-lea viza contribuţia la cheltuielile 
de terminare a marii bazilici pe care o începuse papa Iuliu al II- 
lea și de care aproape că uitase, în extazul războiului. Leon l-a 
numit pe Albrecht de Brandenberg, un tânăr arhiepiscop de 
Mainz, pentru a gestiona distribuirea acestei indulgențe în 
Magdeburg, Halberstadt și Mainz. Albrecht l-a ales ca responsabil 
pe Johann Tetzel, un călugăr dominican faimos pentru 
capacitatea sa de a strânge bani. Tetzel a pornit la drum, cu 
aprobarea clerului local, şi a oferit următoarea indulgență: 


Fie ca Domnul nostru lisus Hristos să aibă milă de tine și să te 
ierte pe tine prin meritele Sfintelor Sale Patimi. Și eu, cu 
autoritatea de El conferită și cu cea a binecuvântaţilor apostoli 
Petru și Pavel şi a preasfântului papă, acordată și transferată mie 
în părțile acestea, te absolv mai întâi de toate interdicțiile 


bisericești [...] și apoi de toate păcatele, abaterile și excesele 
tale, oricât de mari ar fi fost, chiar dacă acestea sunt menite a fi 
cunoscute doar de Sfântul Scaun; iar în ce privește autoritatea 
veșnică a Sfintei Biserici, te iert de toate pedepsele care te 
aşteaptă în purgatoriu și te readuc în sfintele sacramente ale 
Bisericii [...] inclusiv cel al curăţiei și purității avute la botez; 
astfel încât, la moarte, porțile pedepselor vor fi închise, iar 
porțile paradisului deschise; și dacă nu vei muri acum, acest har 
se va menţine până în momentul morţii. În numele Tatălui, al 
Fiului și al Sfântului Duh. 


Istoricul catolic Pastor a scris despre acest lucru: 


Fără îndoială că Tetzel, în conformitate cu ceea ce el a considerat 
autoritatea conferită, a proclamat o doctrină creștină în care nu 
era nevoie decât de bani pentru a câștiga indulgență pentru cei 
trecuţi în neființă, fără a se mai pune problema căinței sau a 
spovedaniei. De asemenea, el a susținut, tot conform opiniei la 
momentul respectiv, că o indulgență ar putea fi dată oricărui 
suflet și cu un efect infailibil. Pornind de la această ipoteză, nu 
avem nici un dubiu că doctrina lui era, practic, aceea a 
proverbului dur: „Când monedele-n cutie sună, sufletele-n 
purgatoriu la ușă se-adună“. Bula papală pentru indulgență nu a 
prevăzut nici o sancțiune la această propunere. Era o opinie 
scolastică vagă [...], nu o doctrină a Bisericii. 


Tetzel ar fi putut rămâne un ilustru necunoscut dacă nu s-ar fi 
apropiat prea mult de teritoriile lui Frederic cel Înțelept, elector 
de Saxonia. Sub efectul reticenței de a lăsa să-i scape printre 
degete banii Saxoniei şi, probabil, influențat de relatările despre 
exagerările lui Tetzel, Frederic a interzis, din 1517, răspândirea 
indulgenței pe teritoriul său. Dar Tetzel s-a apropiat într-atât de 
frontieră încât oameni din Wittenberg au trecut granița pentru a 
o obține. Câțiva cumpărători au dus aceste „scrisori papale“ lui 
Martin Luther, profesor de teologie la Universitatea din 
Wittenberg, și i-au cerut să le ateste eficacitatea. Acesta a refuzat. 
Refuzul a ajuns la urechile lui Tetzel, care l-a denunțat pe Luther 
și a devenit, astfel, nemuritor. 


ASCENSIUNEA LUI LUTHER (1483-1517) 


Omul care a avut cea mai mare influență asupra istoriei 
ulterioare, cu excepția lui Copernic și Columb, s-a născut în 
Eisleben, Germania, dintr-un ţăran devenit miner, numit Hans 
Luther, și soția acestuia, Margarethe. Înspăimântaţi de o teologie 
a terorii și a pedepsei, aceștia și-au crescut copiii cu o asemenea 
rigoare a cuvântului şi a autorităţii, încât „viața dură și austeră 
pe care am dus-o cu ei“, își amintea Luther, „a fost motivul 
pentru care m-am refugiat apoi în mănăstire și am devenit 
călugăr“. Părinţi și copii credeau în îngeri, vrăjitoare şi demoni 
care zburau prin văzduh și într-un Dumnezeu care condamna la 
un iad veșnic cea mai mare parte a creației sale umane. Martin și- 
a înfruntat neliniștile cu o forță a trupului care i-a modelat 
trăsăturile dure și l-a făcut de neînvins în faţa mortii. 


La școala din Mansfeld a avut parte de mai multe lovituri de bici 
şi de catehism. Martin (ni se spune) era flagelat de 15 ori într-o zi 
pentru declinarea greșită a unui substantiv. La 14 ani a fost 
transferat la școala St. Georg din Eisenach și a trăit trei ani 
relativ fericiți în casa confortabilă a lui Frau Cotta. Nu a uitat 
niciodată remarca acesteia că nu era nimic mai prețios pe 
pământ decât dragostea unei femei bune. În această atmosferă și- 
a dezvoltat atributele firești ale tinereții- sănătate, veselie, 
deschidere, franchețe. Cânta bine, inclusiv la lăută. 


În 1501, tatăl său, prosper, l-a trimis la Universitatea din Erfurt. 
Acolo a învățat un pic de greacă și mai puţină ebraică și i-a citit 
pe cei mai cunoscuţi dintre clasicii latini. Scolastica i s-a părut 
dezagreabilă și și-a exprimat invidia față de un amic pentru că 
„nu trebuie să înveţe bălegarul“ oferit pe post de filosofie. În 
1505 a devenit Magister Artium. Tatăl i-a trimis drept cadou de 
absolvire o ediție scumpă a Corpus iuris civilis și s-a bucurat 
nespus când fiul său a început să studieze dreptul. Dar, după 
două luni, Martin a renunţat la cărțile de drept fiindcă nu 
abordau problemele care îl bântuiau. 


Cu o vigoare trupească aproape senzuală, vizibil făcut pentru o 
viață animată de instincte normale și totuși îndoctrinat, acasă și 
la școală, cu certitudinea că omul este păcătos și că păcatul 
jignește un Dumnezeu omnipotent care pedepsește, Luther nu a 
reușit niciodată să-și împace impulsurile naturale cu toate 
credințele dobândite. Dumnezeul despre care învățase i-a inspirat 
mai multă teroare decât dragoste; și lisus nu era doar „blândul 
lisus, umil și blajin“ al Fericirilor, ci și Hristos al Judecăţii de 
Apoi, ameninţându-i pe păcătoşi cu focul veșnic. Într-o zi, prins 
într-o furtună cu tunete și fulgere și tânjind să găsească un 


adăpost, i-a jurat Sfintei Ana că, dacă avea să supraviețuiască, va 
deveni călugăr. 


Supraviețuind, a cerut să fie acceptat ca novice în rândul 
eremiților augustinieni, cel mai strict dintre cele douăzeci de 
ordine din Erfurt. Odată primit, a îndeplinit cele mai mărunte 
sarcini cu o mândră umilință. A suferit de frig într-o chilie 
neîncălzită, a recitat hipnotic rugăciuni, a postit și s-a 
autoflagelat sperând să exorcizeze diavolii care păreau a-i poseda 
trupul. În 1506 a depus jurământul solemn, iar în 1507 a fost 
hirotonit. 


Ceilalți călugări, temându-se pentru sănătatea lui, i-au dat o 
Biblie latină și l-au îndemnat să o citească fără a-și pune întrebări 
de nici un fel. Dar, în Epistola Sfântului Pavel către romani 
(1:17), a dat peste un pasaj care s-a adăugat nedumeririlor sale: 
„lar dreptul din credință va trăi“. Şi în Sfântul Augustin găsise un 
gând tulburător, acela că Dumnezeu, înaintea creației, alesese 
anumite suflete pentru mântuire și paradis și altele pentru 
osânda veșnică și că aleșii își câștigaseră mântuirea numai prin 
meritele aduse de patimile lui Hristos. Aceste idei — alegerile lui 
Dumnezeu pentru mântuire și mântuirea nu prin fapte de 
ispravă, ci prin credința în meritele câștigate pentru om de 
Hristos - au devenit principiile de bază ale teologiei lui Luther și 
ale urmașilor săi. 


În 1505 a fost transferat la o mănăstire din Wittenberg, unde a 
primit postul de profesor universitar de logică și de fizică, apoi 
catedra de filosofie și teologie. Când i-a fost raportat modul în 
care Tetzel împărțea indulgențe, a simțit că venise timpul să 
vorbească împotriva mercantilizării religiei. A compus rapid, în 
limba latină, 95 de teze pe care le-a numit Disputatio pro 
declaratione virtutis indulgentiarum. La 11 octombrie 1517 a 
bătut în cuie o copie a acestor teze de ușa principală a bisericii 
castelului din Wittenberg. Practica de a anunța teze — și de a se 
oferi să le susțină în fața tuturor contestatarilor- se 
împământenise în universitățile medievale de ceva vreme, iar ușa 
pe care Luther a ales-o era frecvent folosită ca avizier academic. 
A precedat tezele cu o invitație prietenoasă: 


Din dragoste pentru credință și din dorinţa de a o aduce la 
lumină, următoarele teze vor fi discutate la Wittenberg, sub 
președinția părintelui reverend Martin Luther, doctor în arte și 
teologie sacre și lector în ordinare în acest loc. De aceea, le 


cerem celor care nu pot fi prezenți pentru a dezbate oral cu noi 
să facă acest lucru în scris. 


Cu îndrăzneala-i caracteristică, i-a trimis o copie a tezelor 
arhiepiscopului Albrecht de Mainz; și, pentru a se asigura că 
acestea vor fi citite la scară largă, a pus în circulaţie o traducere 
în limba germană. Cu prudență și cel mai probabil fără să vrea, el 
a început Reforma germană. 


REFORMare ca REVOLUŢIE 


Tezele au acaparat discuţiile private ale literaților Germaniei. 
Anticlericalismul înăbușit de generaţii întregi își găsise o voce. 
Vânzarea de indulgențe a scăzut. Dar au existat și denunțuri 
aspre împotriva lui Luther: unul, făcut de vicecancelarul 
Universității din Ingolstadt, altul, de Jakob van Hoogstrann din 
Köln - care a propus ca Luther să fie ars pe rug. Luther și-a apărat 
opinia într-o broșură în limba latină (în aprilie 1518) numită 
Resolutiones, din care a trimis exemplare episcopului local și 
papei. Dar față de Leon al X-lea, personal, a dovedit o smerenie 
neobișnuită: 


Binecuvântat Părinte, mă plec la picioarele Sfinţiei Voastre, cu 
tot ce sunt și cu tot ce am. Redaţi-mi viața, ucideți-mă, chemați- 
mă, reamintiți-mi, condamnați-mă, așa cum veţi crede că e mai 
bine. Vă voi recunoaște vocea ca fiind a lui Hristos, trăind şi 
vorbind prin dumneavoastră. lar dacă merit moartea, nu o voi 
refuza. 


Totuși, consilierii lui Leon l-au avertizat că Resolutiones afirmau 
primatul unui consiliu ecumenic (al tuturor episcopilor) asupra 
papei, vorbea fără prea mult respect despre relicve și pelerinaje 
şi respingea toate adăugirile făcute de papi în ultimele trei secole 
la teoria și practica indulgențelor. A permite răspândirea unor 
astfel de viziuni ar însemna periclitarea disciplinei ecleziastice și 
a veniturilor papale. Leon, care la început ignorase ideile lui 
Luther, considerându-le o fervoare trecătoare printre teoreticieni, 
a luat, în final, problema în mâini și l-a convocat pe călugăr la 
Roma (la 7 iulie 1518). 


Temându-se să nu fie ținut ostatic sau prizonier la Roma, Luther i-a 
scris lui Georg Spalatin, capelanul lui Frederic, sugerându-i că 
principii germani ar trebui să-și protejeze cetățenii de extrădarea în 
Italia. Frederic a fost de acord, iar împăratul Maximilian l-a sfătuit să 
„aibă grijă de acel călugăr“. Leon a făcut un compromis și i-a cerut lui 
Luther să se prezinte la Augsburg înaintea cardinalului Cajetan pentru 
a răspunde la acuzaţiile de indisciplină și de erezie. 


Luther s-a dus (12 octombrie 1518), dar nu a găsit un teolog cu 
care să poată avea o dezbatere, ci un dogmatic închistat: 
cardinalul l-a informat pe rebel că, fiind vorba despre o chestiune 
de ordine ecleziastică, Biserica nu poate permite unui călugăr să- 
şi încalce jurământul de ascultare necondiționată prin publicarea 
unor opinii de mult timp condamnate de aceasta. Cajetan i-a 
cerut să-şi retragă public ereziile și să se angajeze ca niciodată să 
nu mai deranjeze pacea creștinătății. Luther a refuzat și s-a întors 
în chilia sa din Wittenberg. 


Cajetan i-a cerut lui Frederic să trimită rebelul la Roma; electorul 
a refuzat. La 9 noiembrie, Leon a emis o bulă prin care respingea 
mai multe cereri exagerate de acordare a unor indulgenţe. La 18 
noiembrie, Luther a făcut un apel către un consiliu general în 
vederea reconsiderării deciziei papei. Leon a trimis un tânăr 
nobil saxon pentru a face încă o încercare de a-l supune pe 
Luther. Când s-au întâlnit (la 3 ianuarie 1719), Luther a fost atât 
de fermecat de acest tânăr încât i-a scris o scrisoare prietenoasă 
lui Tetzel (care avea să moară curând); iar pe 3 martie i-a trimis 
lui Leon o scrisoare de supunere completă. Papa i-a răspuns 
afectuos (19 martie), l-a invitat la Roma și i-a oferit bani pentru 
călătorie. Dar pe 17 martie Luther îi scrisese lui Spalatin, cel mai 
probabil în glumă: „Am o dilemă, nu știu dacă papa este 
Antihristul sau apostolul acestuia“. A rămas în Germania. 


Opinia publică de acolo îl aprecia tot mai mult. Majoritatea 
studenţilor din universități erau apărătorii săi fervenți. Oameni 
importanţi, pe care Luther abia îi cunoștea, precum Diirer sau 
Pirkheimer, un negustor respectat, ambii din Niirnberg, și-au 
declarat sprijinul. Ulrich von Hutten, poetul rebel, l-a lăudat și 
le-a cerut lui Frederic și celorlalți conducători germani să ia 
întreaga avere monahală și să folosească banii care erau de 
obicei trimiși la Roma în folosul oamenilor. 


Având parte de atâtea încurajări, Luther a publicat, în primăvara 
anului 1520, Epitome, text în care se întâlneau toate principiile 
absolutiste ale dogmei cu euforia atacului critic: 


Dacă Roma așa crede și ne învaţă, cu știința papilor și a 
cardinalilor (ceea ce sper că nu este cazul), atunci în aceste 
scrieri declar liber că adevăratul Antihrist şade în templul 
Domnului și guvernează la Roma - acel Babilon împopoţonat — și 
că putem numi Curia romană sinagoga Satanei. [...] Dacă furia 
romaniștilor continuă astfel, nu va mai rămâne nici o soluţie 
decât aceea ca împărații, regii și principii, protejaţi de forță și de 
arme, să îi atace pe acești dăunători ai omenirii şi să rezolve 
problema, de data aceasta nu prin cuvânt, ci cu sabia [...]. Dacă 
îi lovim pe hoți cu spânzurătoarea, pe tâlhari cu sabia, pe eretici 
cu foc, cu atât mai mult de ce să nu îi atacăm cu arme pe acești 
maeștri ai pierzaniei, cardinali, papi și toată această cloacă a 
Sodomei romane care, fără oprire, distruge Biserica lui 
Dumnezeu, şi de ce să nu ne spălăm mâinile în sângele lor? 


Într-o bulă din 15 iunie 1520, Leon al X-lea a condamnat 41 de 
declaraţii făcute de Luther, a ordonat arderea publică a scrierilor care 
le conțineau și i-a poruncit să vină la Roma și să se dezică public. 
După 60 de zile de refuz, Luther urma să fie îndepărtat de creștinism, 
prin excomunicare, să fie evitat de toți credincioșii, ca eretic, și toate 
autoritățile seculare trebuiau să-l alunge de pe domeniile lor sau să-l 
predea Romei. 


Luther a contracarat toate acestea printr-o declarație aproape 
fără precedent în istorie. A găsit pe cineva să publice, nu în limba 
latină, ci în germană, Către nobilimea creștină de națiune 
germană despre îmbunătățirea stării creștine. Nu exista încă o 
națiune germană, ci doar principate germane independente, cu 
propriile obiceiuri, legi, armate și mândrie; Luther a depășit 
aceste limitări și a vorbit tuturor germanilor, fie și doar prin 
conducătorii lor, care în opinia lui Luther lăsau venituri 
valoroase să le scape peste granițe, în ostila Italie. 


Unii au estimat că, anual, peste 300 000 de guldeni își găsesc 
drumul din Germania către Italia... Am ajuns la miezul 
problemei. [...] Cum adică, noi, germanii, trebuie să suportăm 
din partea papei un astfel de jaf și o asemenea extorcare a 
proprietății noastre? [...] Dacă spânzurăm hoţii și decapităm 
tâlharii, de ce ar trebui să lăsăm liberă avariția romană? Căci 
aceasta este cel mai mare hoț și tâlhar care există sau poate 
exista pe lume, și totul în numele sfânt al lui Hristos şi al 


Sfântului Petru! Cine mai poate să suporte sau să rămână tăcut? 


Luther a continuat prin a-și detalia programul religios. Clerul 
german ar trebui să înființeze o biserică națională sub 
conducerea arhiepiscopului de Mainz; numărul ordinelor 
mendicante ar trebui redus; preoții ar trebui să se căsătorească; 
pelerinajele, liturghiile pentru cei morți şi sărbătorile (excepţie 
făcând duminica) ar trebui eliminate. Orice lege canonică (prin 
care se delimitau delictele clericale de legislația seculară) ar 
trebui eliminată. Biserica germană trebuie să se împace cu husiții 
din Boemia. „Ereticii trebuie învinși prin cărți, nu pe rug.“ „Papa 
este adevăratul Antihrist“ și „tu, o, papă, nu ești cel mai sfânt 
dintre oameni, ci cel mai păcătos. O, fie ca Dumnezeu din ceruri 
să îți distrugă tronul cât mai curând și să-l cufunde în abisul 
iadului!“ 


Oamenii prudenți au considerat textul pripit și extrem; mulți 
germani însă l-au primit ca una dintre cele mai eroice fapte din 
istorie. Tiparniţele din Wittenberg lucrau încontinuu pentru a 
face față cererii de exemplare. Germania, ca Anglia, era suficient 
de matură pentru un apel la naționalism; nu exista încă o 
Germanie pe hartă, dar existau germani, care tocmai începuseră 
să se considere o naţiune. Așa cum Hus pusese accentul pe 
patriotismul său boemian, iar Henric al VIII-lea avea să respingă 
nu doar doctrina catolică, ci însăși puterea papală asupra 
Angliei, la fel și Luther și-a plantat acum etica revoltei nu în 
deșerturi teologice, ci în solul bogat al spiritului naționalist 
german. De câte ori a câștigat protestantismul, naționalismul a 
purtat stindardul. 


În ciuda sfidărilor fără compromisuri ale lui Luther, un 
reprezentant papal l-a căutat și l-a convins să-i trimită lui Leon o 
scrisoare prin care renunţa la orice intenţie de a-l ataca personal 
şi să-şi pledeze cu moderație argumentele pentru reformă. Luther 
şi-a exprimat respectul față de papă, ca individ, dar a condamnat 
fără compromis corupția din trecut a papalității și pe cea a Curiei 
papale din prezent: 


Reputația ta și faima vieţii tale ireproșabile [...] sunt prea 
cunoscute și prea mari pentru a fi atacate. [...] Dar autoritatea, 
care este Curia romană, şi despre care nici tu și nici un alt om nu 
poate nega faptul că este mai coruptă decât a fost vreodată 
Babilonul sau Sodoma - [...] această autoritate am disprețuit-o 


cu adevărat. [...] Biserica romană a devenit cel mai licențios 
cuib de hoți, cel mai nerușinat dintre toate bordelurile, împărăția 
păcatului, a morţii şi a iadului. Am deplâns întotdeauna, 
preasfințite Leon, că ai fost numit papă în aceste vremuri, căci tu 
ai fi fost demn de zile mai bune [...]. 


De aceea, nu lua seamă, dragă Leon, la aceste iele care te fac să 
crezi că nu ai fi doar un simplu om, ci un semizeu [...]. Tu ești 
un slujitor al slujitorilor [...]. Ei sunt cei care te ridică deasupra 
Bisericii universale. Ei îţi atribuie dreptul de a interpreta 
Scriptura, căci sub acoperirea numelui tău ei caută să-și verse 
propria cruzime în Biserică; și, din păcate, prin ei, Satana a 
înaintat destul de mult sub predecesorii tăi. Pe scurt, nu-i crede 
pe cei care te ridică în slăvi, ci pe cei care te tratează cu 
smerenie. 


Între timp, agenți papali răspândeau în întreaga Germanie bula 
de excomunicare emisă de Leon. În unele orașe au organizat 
arderea publică a cărților lui Luther. În încercarea de a se replia, 
Luther a convins câţiva dintre elevii Universităţii Wittenberg să 
ardă o copie a bulei, împreună cu decrete canonice și volume de 
teologie catolică. Studenții, animați, au adunat și alte volume cu 
care au întețit focurile până după-amiaza târziu. La 
11 decembrie, Luther a proclamat că nimeni nu putea fi mântuit 
decât dacă renunța la ascultarea față de papalitate. Călugărul îl 
excomunicase pe papă. 


DIETA DE LA WORMS (1521) 


Leon a căutat ajutor secular pentru Biserica atât de încercată, 
cerându-i lui Carol Quintul — care, în 1519, la 19 ani, devenise 
conducătorul Sfântului Imperiu Roman - să convoace o dietă 
a principilor germani și a preoților, pentru a examina conduita și 
publicaţiile lui Luther, considerându-le o ameninţare nu numai 
pentru Biserica Catolică, ci și pentru ordinea socială elementară 
a civilizaţiei europene. 


Situaţia cu care se confruntau papa, principii germani și tânărul 
împărat cuprindea unele dintre problemele de bază ale 
guvernării și ale istoriei: Cât de mult putea depinde un guvern de 
factori psihologici pentru a-și menţine conducerea și cât de mult 
depindeau acești factori de condiţiile economice și de puterea 


politică? Autoritatea și eficacitatea unui conducător depindeau 
de ajutorul religiei pentru a menţine ordinea socială, supunerea 
politică și prestigiul guvernării? Și putea un guvern să 
dobândească sau să păstreze puterea prin asigurarea controlului 
instituţiilor și veniturilor religioase? Acei principi germani care l- 
au protejat pe Luther împotriva Bisericii Catolice au mizat pe 
capacitatea lor de a organiza și de a folosi credințele religioase 
ale oamenilor, independent de papalitatea romană; iar Leon a 
mizat pe improbabilitatea ca guvernanţii germani să folosească 
această ocazie pentru a se elibera de supremația papală asupra 
Bisericii germane și a veniturilor în creștere ale acesteia. 


Bineînţeles că a fost un joc pe viață și pe moarte pentru Luther. A 
contestat cea mai puternică instituție din Europa - o Biserică 
slabă în arsenal, dar puternică în reprezentarea fundamentelor 
religioase ale civilizației Europei Apusene. Luther atacase 
aproape fiecare aspect al Bisericii Catolice și, cu excepția câtorva 
principi germani nesiguri pe puterea şi pe sprijinul lor, nu 
avusese pe nimeni care să-l protejeze. 


Numai masele l-au sprijinit cu o ardoare ameţitoare. Un legat 
papal a raportat: 


Toată Germania s-a ridicat împotriva Romei. Toată lumea cere un 
conciliu care să se reunească pe pământ german. Bulele papale 
de excomunicare sunt luate în derâdere. Mulţi au încetat să mai 
primească sacramentul penitenței. [...] Martin este înfățișat cu 
un halou în jurul capului. Oamenii sărută asemenea imagini. S-au 
vândut în număr atât de mare încât nu am mai ajuns să cumpăr 
una. [...] Nu pot ieși pe străzi fără ca germanii să-și pună mâinile 
pe săbii și să-și scrâșnească dinţii la mine. Sper că papa îmi va 
acorda indulgență plenară și va avea grijă de frații și de surorile 
mele dacă mi se va întâmpla ceva. 


Dieta de la Worms s-a reunit la 27 ianuarie 1521: nobilii 
importanţi și clerul german, reprezentanţii orașelor libere, ai 
împăratului şi ai papei. Carol i-a trimis lui Luther o invitație să 
vină şi să depună mărturie în privința acuzațiilor aduse 
împotriva lui și i-a oferit un permis de liberă trecere de la 
Wittenberg la Worms și înapoi, adăugând: „Să nu vă temeţi că ați 
putea fi atacat sau rănit“. Prietenii lui Luther l-au sfătuit să nu se 
ducă, amintindu-i de soarta lui Hus la Konstanz. Dar Luther s-a 
dus, spunând: „Deși există mai mulți diavoli la Worms decât țigle 


pe acoperișuri, voi merge“. Străzile orașului se umpluseră pentru 
a-l vedea pe faimosul eretic; 2 000 de oameni s-au adunat în jurul 
trăsurii; chiar și împăratul a fost aruncat în umbră. 


La 17 aprilie, în straie monahale, Luther a apărut înaintea Dietei 
şi a împăratului care o prezida. I s-au pus în față lucrările și a 
fost întrebat dacă respingea ereziile conținute în acestea. Pentru 
o vreme, curajul l-a părăsit; a cerut timp să mediteze; Carol i-a 
acordat o zi. La 18 aprilie s-a prezentat din nou în faţa instanței 
şi a fost de acord să se dezică de orice pasaj din cărțile sale care 
s-ar fi aflat în dezacord cu Sfânta Scriptură. Johannes Eck, 
reprezentantul arhiepiscopului de Trier, l-a provocat în limba 
latină: 


Martin, rugămintea dumneavoastră de a recurge la Sfânta 
Scriptură este cea folosită mereu de eretici. Nu faceți nimic 
altceva decât să reînnoiți erorile lui Wycliffe și Hus. [...] Cum 
puteți presupune că sunteți singurul care înțelege sensul 
Scripturii? V-aţi pune judecata mai presus de a multor oameni 
celebri şi ați susține că ştiţi mai mult decât ei toți? Nu aveţi 
dreptul să puneţi la îndoială cea mai sfântă credință ortodoxă, 
instituită de Hristos, legiuitorul perfect, proclamată în întreaga 
lume de apostoli, sigilată de sângele roșu al martirilor, 
confirmată de sfintele concilii și definită de Biserică [...] și pe 
care ne este interzis, de papă și de împăratul nostru, să o 
discutăm, ca nu cumva să devină motiv de dezbatere. Vă întreb, 
Martin - răspundeţi cu sinceritate și fără ascunzișuri —, vă 
lepădaţi sau nu de cărțile pe care le-aţi scris și de erorile pe care 
acestea le conțin? 


Luther și-a formulat răspunsul istoric în limba germană: 


Din moment ce Majestatea Sa și domniile voastre doresc un 
răspuns simplu, voi vorbi fără ascunzișuri. [...] Doar dacă Sfânta 
Scriptură sau rațiunea evidentă îmi pot contrazice spusele (nu 
accept autoritatea papilor și conciliilor, căci s-au contrazis 
reciproc), altfel, conștiința mea este prizoniera Cuvântului lui 
Dumnezeu. Nu pot și nu voi renega nimic, pentru că a face ceva 
împotriva conștiinței mele nu este nici bine, și nici sigur. Așa să 


se he heh kk 


îmi ajute Dumnezeu. Amin.” 


Eck a contracarat, spunând că nici o eroare nu a fost dovedită în 
decretele doctrinare ale consiliilor. Luther a răspuns că el este 
pregătit să dovedească astfel de erori, dar împăratul a intervenit 
decisiv: „De-ajuns; din moment ce a negat conciliile, nu dorim să 
mai auzim nimic“. Şi Luther s-a întors la gazda sa. 


La 19 aprilie, după ce a așteptat două zile ca Luther să se 
pocăiască, împăratul i-a chemat pe principii conducători în 
cabinetul său și le-a citit o declarație de intenţie: 


Un singur călugăr care contestă creștinismul de peste o mie de 
ani greșește cu siguranță. [...] Nu vreau să mai am de-a face cu 
Luther. Se poate întoarce cu permisul de liberă trecere, dar fără 
să predice și fără să stârnească tumult. Voi lua măsuri împotriva 
lui ca împotriva unui eretic notoriu și am încredere în voi că veţi 
face așa cum mi-ai promis. 


Patru electori au fost de acord; Frederic de Saxonia și Ludovic al 
Palatinatului s-au abținut. La 26 aprilie, Luther a pornit pe 
drumul de întoarcere la Wittenberg. Leon al X-lea a trimis ordin 
ca protecția să-i fie respectată. Cu toate acestea, electorul 
Frederic, temându-se că poliția imperială ar putea să-l aresteze 
pe Luther după expirarea permisului pe 6 mai, a aranjat, cu 
acordul lui Luther, ca acesta să se deghizeze în țăran și să ducă o 
viață liniștită, la castelul îndepărtat de la Wartburg, în vârf de 
munte, la aproape doi kilometri de Eisenach. Carol nu a făcut 
nici un efort să-l aresteze, iar la 19 februarie 1522 Luther s-a 
întors la Universitatea din Wittenburg, unde a continuat să 
expună o teologie care încă este, în esenţă, credința bisericilor 
luterane de pretutindeni. Între timp, acesta s-a confruntat cu o 
revoluţie diferită, dar legată de a lui și la fel de simplă. 


REVOLTA SOCIALĂ (1522-1536) 


Războiul Ţărănesc 


Succesul aparent al răzvrătirii lui Luther împotriva Bisericii 
romane a încurajat revoltele călugărilor și preoților împotriva 
celibatului, sărăciei și supunerii în fața unei puteri străine și 
autoritare. Privaţiunile care duseseră la zeci de revolte rurale 
continuau să agite mintea țăranilor cu o mai mare intensitate, 


văzând cum Luther sfidase Biserica, îi învinsese pe principi, 
rupsese barierele oricărei discipline şi veneraţii, făcuse din 
fiecare un preot și proclamase libertatea omului creștin. 
Circulaţia tot mai mare a Noului Testament a fost o lovitură atât 
pentru autoritatea religioasă, cât și pentru cea politică: a expus 
mundanitatea clerului, comunismul apostolilor, aplecarea lui 
Hristos către cei săraci şi asupriţi. În aceste privințe, pentru 
radicalii momentului a fost un veritabil Manifest Comunist. 


În 1521, într-o broșură scrisă de Johannes Eberlin se cereau: 
votul universal pentru bărbați, subordonarea fiecărui conducător 
şi oficial unor consilii alese de oameni, abolirea tuturor 
organizațiilor capitaliste, întoarcerea la plafonarea medievală a 
prețului pâinii şi al vinului şi predarea la şcoală a limbii latine, 
grecești, ebraice, a astronomiei și a medicinei. 


În 1522, o altă broșură, intitulată Nevoile naţiunii germane, 
cerea eliminarea „tuturor taxelor de trecere, a datoriilor, a 
pașapoartelor și a amenzilor“, limitarea organizaţiilor de afaceri 
la un capital de 10 000 de guldeni, excluderea clerului din 
guvernul civil, confiscarea averilor monahale și distribuirea 
veniturilor în rândul celor săraci. Predicatorii amestecau 
evanghelismul protestant cu aspirații utopice. Un predicator 
afirma că raiul era deschis țăranilor, dar închis nobililor și 
clerului; un altul îi sfătuia pe țărani să nu mai dea bani preoților 
sau călugărilor; Miinzer, Carlstadt și Hubmaier le-au spus celor 
care îi ascultau că „ţăranii, minerii și treierătorii înțelegeau 
evanghelia şi îi puteau învăța și pe alții mai bine decât un întreg 
sat [...] de abaţi și preoți [...] sau doctori ai divinității“; 
Carlstadt a adăugat: „și mai bine decât Luther“. 


Cariera lui Thomas Miinzer a surprins toată efervescența epocii. 
El i-a invitat pe principi să-i conducă pe oameni într-o revoltă de 
tip comunist împotriva clerului și capitaliștilor. Când aceștia nu 
au profitat de oportunitate, Miinzer a chemat populația să-i 
răstoarne și „să pună bazele unei societăți rafinate, asemenea 
celei contemplate de Platon“. „Toate lucrurile sunt în comun“, a 
scris el, „și ar trebui distribuite în funcţie de ocazie, 
în conformitate cu diversele necesități ale tuturor [...] orice 
principe, conte sau baron, care, după ce i-a fost amintit cu 
sinceritate acest adevăr, nu va fi dispus să-l accepte, va fi 
decapitat sau spânzurat.“ Miinzer a organizat muncitori și ţărani 
într-o armată și a avut o artilerie puternic pregătită pentru 
aceasta într-o mănăstire. „Înainte!“, a fost chemarea lui, „Înainte, 
cât focul încă arde cu putere! Lăsaţi-vă săbiile să se înfierbânte 


mereu cu sânge!“ La 24 august 1524, Hans Miller, acționând la 
sugestia lui Münzer, a adunat țărani din Stuhlingen și i-a forțat să 
intre într-o „Frăție Evanghelică“ care făgăduia emanciparea 
țăranilor din Germania. Pe la sfârșitul lui 1524, cam 30 000 de 
tărani înarmați din sudul Germaniei au refuzat să plătească 
impozitele, zeciuiala bisericească sau taxele feudale și au jurat 
emancipare sau moarte. La Menningen (în martie 1525), delegații 
lor au elaborat „Douăsprezece articole“ care au pus pe jar 
jumătate din Germania: 


Pace cititorului creștin și har de la Dumnezeu prin Hristos. [...] 
A fost, până acum, un obicei ca oamenii să ne considere 
proprietatea lor și acest lucru este mizerabil, având în vedere că 
Hristos ne-a mântuit și ne-a răscumpărat pe toți prin vărsarea 
prețiosului său sânge. [...] Conducătorilor noștri aleși şi numiți 
(numiți pentru noi de Dumnezeu) suntem, cu bunăvoință, gata să 
le dăm ascultare în toate chestiunile corecte și creștine și nu 
avem nici o îndoială că, în calitate de veritabili și adevăraţi 
creștini, ei ne vor elibera cu bucurie din șerbie sau ne vor arăta 
în evanghelie că suntem niște slugi. [...] 


Ni se face o mare nedreptate, cu dobânzile care cresc de la o zi la 
alta. [...] 


Avem un motiv de nemulțumire și fiindcă unii şi-au însușit pajiști 
care făceau parte din câmpurile comune, care cândva au 
aparținut comunității. [...] 


Dacă unul sau mai multe dintre articolele enumerate aici [...] 
pot fi contrazise de Cuvântul lui Dumnezeu și considerate 
nepotrivite, ni le vom retrage atâta vreme cât acest lucru ne va fi 
explicat cu argumente din Sfânta Scriptură. [...] 


Liderii țăranilor, încurajați de proclamaţiile semirevoluţionare 
ale lui Luther, i-au trimis o copie a actului și i-au cerut sprijinul. 
Acesta a răspuns cu o broșură tipărită în aprilie 1525, 
Ermahnung zum Frieden (Avertizare privind pacea). A aplaudat 
intenția țăranilor de a fi corectaţi prin Scriptură. A luat act de 
acuzaţiile în curs, cum că discursurile și scrierile sale agitaseră 
revolta; a negat orice responsabilitate și s-a referit la 
angajamentul său de ascultare civilă. Dar nu și-a retras criticile 
din predici: 


Nu există nimeni pe Pământ căruia să-i mulțumim pentru această 
rebeliune dăunătoare, cu excepția voastră, principi și domni, și 
mai ales episcopi orbi și preoți și călugări nebuni, ale căror inimi 
sunt împietrite dinaintea Evangheliei Sfinte, deși știți care este 
adevărul. [...] În guvernarea voastră vremelnică nu faceți nimic 
altceva decât să vă jupuiți supușii pentru a duce voi o viață de 
strălucire şi de plăcere, iar oamenii săraci, obișnuiți, nu mai pot 
suporta. [...] Fiindcă voi sunteți cauza acestei mânii a lui 
Dumnezeu, ea se va răsfrânge, fără îndoială, asupra voastră dacă 
nu vă îndreptaţi căile la vreme. [...] Ţăranii se-adună, iar acest 
lucru va duce la ruina, distrugerea și pustiirea Germaniei prin 
cruzime, crimă și vărsare de sânge, dacă Dumnezeu nu va fi 
mișcat de pocăința noastră, pentru a preveni toate acestea. 


Luther i-a sfătuit pe principi şi pe domni să recunoască justețea 
multora dintre acele articole și a solicitat să fie supuse unei 
blânde deliberări. Și-a asumat sincer în fața țăranilor greșelile, 
dar a pledat în fața lor pentru abținerea de la violență și 
răzbunare; a recurge la violență, a prezis el, i-ar arunca într-un 
rău mai mare decât cel de dinainte. A prevăzut că o revoltă 
violentă ar discredita mișcarea reformei religioase și că el va fi 
acuzat de tot. I-a sfătuit pe țărani să se supună autorităților și, 
într-un moment de nesăbuință, le-a cerut să interpreteze 
„libertatea omului creștin“ ca o libertate spirituală, în 
concordanță cu șerbia și chiar cu sclavia: 


Oare Avraam și alți patriarhi și profeţi nu au folosit sclavi? Citiţi 
învățăturile Sfântului Pavel despre slujitori, care la acel moment 
erau toţi sclavi. Prin urmare, al treilea articol este caduc în fața 
Evangheliei. [...] Acest articol ar face ca toți oamenii să fie egali 
[...] şi acest lucru este imposibil. Pentru că un regat lumesc nu 
poate exista dacă nu există în el o inegalitate a persoanelor, așa 
încât unii sunt liberi, alții închiși, unii domni, alții supuși. 


Liderii ţăranilor au deplâns atitudinea lui Luther, considerându-l 
trădător, și au continuat revolta. Unii au interpretat la propriu 
visul egalității: nobilii trebuiau să-și distrugă palatele și să 
trăiască asemenea țăranilor sau burgheziei; să nu mai călărească, 
fiindcă acest lucru îi ridica deasupra celorlalți. Pastorii trebuiau 
să fie slujitori, nu stăpâni ai congregațţiilor lor și trebuiau să fie 
dați afară dacă nu aderau strict și exclusiv la Scripturi. 
Muncitorii din orașe au denunțat monopolul celor bogați asupra 


funcţiilor publice, delapidarea de fonduri de către oficiali 
corupți, creșterea repetată a preţurilor, în timp ce salariile 
rămâneau în urmă. Unii lideri ai revoltei au propus ca toate 
proprietățile bisericești să fie confiscate pentru nevoile seculare, 
ca toate taxele de transport și celelalte taxe să fie eliminate și ca 
pe întreg teritoriul imperiului să existe o singură monedă și un 
unic sistem de greutăți și de măsuri. 


În primăvara anului 1525, revolta a izbucnit în peste zece 
localități risipite. La Heilbronn, Rothenburg și Würzburg, o 
comună a reprezentanților muncitorilor a capturat administrația 
municipală. La Frankfurt am Main, comuna victorioasă a anunţat 
că va fi primar, papă şi împărat la un loc. La Rothenburg, preoții 
au fost alungaţi din catedrală, imaginile religioase au fost 
demolate, o capelă a fost distrusă, iar cramele de vinuri au fost 
golite cu o veselie triumfătoare. Aproape întregul ducat al 
Franconiei s-a alăturat revoltei. Mulţi domni și episcopi 
nepregătiți să reziste au jurat să accepte reformele solicitate; 
câțiva și-au eliberat imediat şerbii. 


Mulţi dintre cei aparținând clerului inferior, ostili ierarhiei, au 
susținut mișcările. La Leipheim pe Dunăre, aproximativ 3 000 de 
ţărani conduși de un preot au capturat orașul, au băut tot vinul 
găsit, au jefuit biserica, au zdrobit orga, şi-au făcut ițari din 
hainele sacerdotale și s-au închinat în bătaie de joc unuia de-al 
lor, îmbrăcat în preot și așezat în altar. O armată de mercenari 
angajați de Liga Şvabilor și condusă de generalul Georg von 
Truchsess a asediat orașul și i-a înspăimântat pe rebelii 
nedisciplinați, făcându-i să se predea. Cinci lideri au fost 
decapitați; restul au fost cruțaţi, dar trupele Ligii au ars multe 
case țărănești. 


În Vinerea Mare, 15 aprilie 1525, trei contingente de rebeli sub 
comanda lui Metzler, Geyer și Rohrbach au asediat orașul 
Weinsberg (lângă Heilbronn), unde domnea contele Ludwig von 
Helfenstein, urât de moarte pentru severitatea sa. O delegaţie de 
țărani s-a apropiat de ziduri şi a solicitat negocieri; contele și 
cavalerii săi au ieșit pe neașteptate și au masacrat întreaga 
delegaţie. În Duminica Paștelui, atacatorii au pătruns în spatele 
zidurilor şi i-au secerat pe cei 40 de bărbați înarmați care mai 
rezistau. Contele, soția sa (fiica împăratului Maximilian) și 
16 cavaleri au fost luaţi prizonieri. Rohrbach le-a ordonat celor 
17 bărbați să mărșăluiască printre rândurile de țărani înarmaţi 
cu sulițe. Contele și-a oferit întreaga avere, ca răscumpărare; a 
fost refuzat, considerându-se că trăgea doar de timp. Contesa, 


doborâtă la pământ și în delir, cerșea îndurare pentru viața 
soţului ei. Rohrbach a poruncit unor bărbaţi să o ridice pentru a 
putea asista la orgia răzbunării. Pe măsură ce contele mergea 
către moarte, prin mijlocul unei păduri de pumnale și de sulițe, 
țăranii îi aminteau propriile brutalități. „Mi-ai aruncat fratele în 
temniță“, a strigat unul, „pentru că nu și-a plecat capul când 
treceai tu.“ „Ne-ai legat ca pe niște boi la jug“, i-au strigat alții, 
„ai poruncit să i se taie mâinile tatălui meu pentru că a ucis un 
iepure pe propriul său câmp [...] caii tăi, câinii și vânătorii mi- 
au călcat culturile în picioare [...] ai stors de la noi și ultimul 
bănuţ.“ În următoarea jumătate de oră și cavalerii au fost trimiși 
spre odihnă veșnică, iar contesei i s-a permis să se retragă la o 
mănăstire. 


În aproape toate regiunile Germaniei, bandele de ţărani nu mai 
aveau limite. Mănăstirile erau devastate sau obligate să plătească 
răscumpărări imense. La Mainz, arhiepiscopul Albrecht a fugit 
înainte de a începe furtuna, dar adjunctul său a salvat scaunul 
episcopal prin semnarea celor Douăsprezece Articole și a plătit o 
răscumpărare de 15 000 de guldeni. Pe 11 aprilie, locuitorii 
orașului Bamberg au renunțat la suveranitatea episcopului, au 
prădat și au dat foc palatului său și au luat cu asalt casele 
ortodocșilor. În Alsacia, revolta s-a răspândit atât de rapid încât 
până la sfârșitul lunii aprilie fiecare ortodox sau proprietar bogat 
se temea pentru propria viață. La 28 aprilie, o armată de 10 000 
de țărani a atacat Zabern, reședința episcopului de Strasbourg, și 
a jefuit mănăstirea, a cucerit orașul și a forțat fiecare al patrulea 
om să i se alăture, a oprit plata zeciuielii și a cerut ca toţi 
oficialii, cu excepția împăratului, să fie aleși prin vot popular și 
să poată fi revocați. La Freiburg-im-Breisgau, țăranii au prăduit 
castele și mănăstiri şi au forțat orașul să se alăture Frăției 
Evanghelice. În aceeași lună mai, o bandă de țărani l-a alungat pe 
episcopul de Würzburg din palatul său și s-a înfruptat din 
cămările acestuia. În Neustadt, în Palatinat, electorul Ludwig, 
înconjurat de 8 000 de țărani înarmați, i-a invitat la cină pe 
liderii lor și s-a conformat bucuros revendicărilor acestora. 
„Acolo“, a spus un contemporan, „s-au văzut lepădăturile și 
domnul lor, stând la masă și bând împreună. Se pare că și el, și ei 
erau entuziasmați.“ 


În mijlocul acestui șuvoi de evenimente, Luther a scos la 
tipografia din Wittenberg, în mai 1525, broşura Împotriva 
hoardelor de țărani tâlhari și criminali. Vehemenţa sa i-a 
surprins atât pe principi, cât și pe țărani, prelați și umaniști. 
Şocat de excesele rebelilor înfuriați, îngrozindu-se de o posibilă 


răsturnare a tuturor legilor și a guvernului din Germania și 
împuns de acuzaţii că propriile sale învățături declanșaseră 
potopul, el s-a poziționat, fără rezerve, de partea legii și a 
ordinii: 


Orice om împotriva căruia se poate dovedi că a incitat este în 
afara legii lui Dumnezeu și a imperiului, astfel încât primii care 
reușesc să-l ucidă fac bine și drept ceea ce fac. [...] Pentru că 
rebeliunea aduce cu sine o ţară plină de crimă și de vărsare de 
sânge, lasă văduve și orfani și întoarce totul cu susul în jos. [...] 
Prin urmare, lăsaţi-i pe toți cei care pot să lovească, să omoare şi 
să înjunghie, pe ascuns sau pe față, amintindu-vă că nimic nu 
poate fi mai otrăvit, mai rău sau mai diabolic decât un rebel. Este 
ca atunci când cineva trebuie să omoare un câine turbat. 


El a respins presupusul mandat biblic în favoarea comunismului: 


Evanghelia nu face bunurile comune, cu excepția cazului în care 
cei care le transformă astfel o fac din voință proprie, cum au 
făcut apostolii și ucenicii în Faptele Apostolilor 4. Ei nu au cerut, 
ca ţăranii noștri nebuni [...] ca bunurile celorlalți - ale unui 
Pilat sau ale unui Irod - să fie comune, ci doar propriile bunuri. 
Totuși, țăranii noștri ar vrea să aibă bunurile altora drept 
comune și să își păstreze propriile bunuri pentru ei. Bine! Nu 
cred că a mai rămas vreun diavol în iad; toți au intrat în țărani. 


Conducătorilor catolici le-a oferit iertarea dacă au lovit rebeli 
fără judecată.  Conducătorilor protestanți le-a recomandat 
rugăciunea, căința şi negocierea, dar dacă țăranii aveau să 
rămână încăpățânațţi, atunci să apuce degrabă sabia. Fiindcă un 
principe sau un domn trebuie să-și amintească, în acest caz, că el 
este slujitorul lui Dumnezeu și slujitorul mâniei sale (Romani, 
13), căruia sabia îi este dată pentru a fi folosită asupra unor 
astfel de semeni: 


Dacă poate pedepsi și nu o face — chiar dacă pedeapsa constă în 
luare de vieți și vărsare de sânge —, atunci el este vinovat de toate 
crimele şi de tot răul pe care acești semeni le comit. [...] 
Conducătorii ar trebui deci să continue fără să își facă probleme 
şi cu o conștiință curată să acționeze împotriva acestora, câtă 


vreme inimile lor încă bat. [...] Dacă cineva gândește că acest 
lucru este prea greu, să-și amintească faptul că rebeliunea este de 
netolerat și că distrugerea lumii este de așteptat în fiecare oră. 


Spre nenorocul lui Luther, acest apel la război a ajuns la cititori 
chiar în momentul în care clasele avute începuseră să controleze 
revolta; iar reformatorului i s-au recunoscut merite nedrepte 
pentru teroarea suprimării. Electorul Frederic a murit la 5 mai 
1525, sfătuindu-și succesorul să dea dovadă de cumpătare. Dar 
electorul Johan a simțit că fratele său fusese mult prea 
îngăduitor. Așa că și-a unit forțele cu cele ale ducelui Henric de 
Brunswick și ale lui Filip I, conte de Hesse, şi s-au îndreptat către 
tabăra lui Miunzer, în afara orașului Münchausen. Armatele 
oponente se potriveau doar ca număr — fiecare avea 8 000 de 
oameni —, dar trupele ducale erau formate, în mare parte, din 
soldați instruiți, în timp ce țăranii erau slab înarmați. Prima linie 
de artilerie a prințului a măcelărit sute de oameni, iar rebelii 
îngroziți au fugit în orașul Frankenhausen (la 15 mai). Victorioșii 
i-au urmat și au masacrat încă 5 000 dintre ei, alți 300 de țărani 
au fost condamnați la moarte; femeile lor au cerșit milă; le-a fost 
acordată, însă trebuiau să-i bată sălbatic pe cei doi preoţi care 
încurajaseră revolta; și așa s-a și întâmplat, în timp ce ducii 
victorioși priveau de la distanță. Minzer a fost capturat, a fost 
torturat pentru a-și recunoaște vina și decapitat. 


Între timp, Georg von Truchsess, care conducea o altă armată 
princiară, a capturat orașul Böblingen și apoi, de pe zidurile lui, 
a bombardat o tabără rebelă din afară (11 mai). Ţăranii care au 
supraviețuit canonadei au fost învinși de cavalerie. Întorcându-se 
la Weinsberg, Truchsess i-a dat foc din temelii și l-a ars de viu 
încet pe Jăcklein Rohrbach, care condusese „masacrul de la 
Weinsberg“. Truchsess a continuat și a capturat Wiirzburg, 
decapitând 81 de rebeli aleși, ca avertisment pentru toți ceilalți. 
Unul dintre supraviețuitori a fost cavalerul rebel Götz von 
Berlichingen, a cărui legendă i-a inspirat lui Goethe o piesă de 
teatru timpurie. 


Revolta din Alsacia a fost zdrobită odată cu sacrificarea de la 
1 000 la 6 000 de țărani în Lipstein și Zabern. Până la 27 mai, 
aproximativ 20 000 de țărani fuseseră masacrați doar în Alsacia; 
aerul unor orașe era fetid de la duhoarea morților. Margraful 
Casimir a decapitat și a spânzurat pe unii dintre ţăranii care i se 
predaseră; în cazuri mai blânde, doar le-a tăiat mâinile sau le-a 
scos ochii. Principii mai chibzuiți au intervenit pentru a reduce 


ferocitatea represaliilor. „Dacă toți rebelii sunt uciși“, a avertizat 
un nobil, „de unde vom mai lua țărani care să lucreze pentru 
noi?“ 


Pierderile de vieți și de proprietăți germane din Războiul 
Ţărănesc au fost depășite doar de cele din Războiul de 30 de Ani. 
Numai dintre ţărani, aproximativ 130 000 au căzut în luptă sau 
din cauza pedepselor. Călăul angajat de Truchsess s-a lăudat că 
ucisese 1200 de condamnaţi cu propriile mâini. Țăranii 
distruseseră sute de castele și de mănăstiri. Sute de sate și de 
orașe fuseseră golite de oameni, ruinate sau sărăcite de 
compensații uriașe. 


Peste 50 000 de țărani fără adăpost umblau pe străzi sau se 
ascundeau în pădure. Văduvele și orfanii erau în număr foarte 
mare, iar carităţii îi lipseau ori inima, ori banii. Au fost făcute 
niște concesii țăranilor din Austria, Baden şi Hesse; în alte părți, 
şerbia s-a înăsprit și a continuat, la est de Elba, până la 1800. 
Evoluţia intelectuală s-a oprit, s-a amplificat cenzura textelor, 
deopotrivă sub autoritatea catolică și protestantă. Umanismul 
a pierit în foc. Bucuria renascentistă de viață, literatură și artă 
a făcut loc teologiei, evlaviei și meditaţiilor asupra morţii. 


Ţăranii nu l-au iertat niciodată pe Luther. Au simţit că noua 
religie le sfințise cauza, le stârnise speranța și acțiunea și îi 
părăsise în ceasul deciziei. Unii, într-o deznădejde plină de furie, 
au devenit atei cinici. Mulţi dintre ei sau dintre copiii lor s-au 
întors la catolicism. Câțiva i-au urmat pe radicalii pe care Luther 
îi denunţase și au auzit în Noul Testament o chemare la 
comunism. 


Comunism anabaptist 


Cea mai radicală dintre noile secte și-a luat numele de 
anabaptiști (Wiedertaufer — „rebotezaţi“) de la convingerea lor că 
botezul, dacă este primit în copilărie, ar trebui repetat la 
maturitate sau, mai bine, ar trebui amânat, cum a făcut loan 
Botezătorul, până când credinciosul și-ar putea mărturisi cu 
bună-știință și voluntar credința creștină. 


Aceştia condamnau orice fel de folosire a forței, în special de 
guverne. Au respins serviciul militar pe motiv că este 
întotdeauna un păcat să iei o viață umană. Au refuzat să facă 
jurăminte, fără excepţie, inclusiv cel de supunere față de principe 


sau de împărat. Salutul lor obișnuit era „Pacea Domnului să fie 
cu voi“ - un ecou al salutului evreiesc și musulman și un 
precursor al quakerilor. 


În timp ce Luther, Zwingli, Calvin şi Knox au fost de acord cu 
papii în privința necesității unei uniformizări religioase, 
anabaptiștii au practicat toleranța religioasă, iar unul dintre ei, 
Balthasar Hubmaier, a scris prima pledoarie clară în favoarea 
acesteia cunoscută nouă (1524). Evitau birourile publice și tot 
felul de litigii. Au fost niște anarhiști tolstoieni, trei secole 
înainte de Tolstoi. Unii au proclamat o comunitate de bunuri; 
alții, dacă îi puteam crede pe cronicarii ostili, au propus și o 
comunitate de neveste. În general secta a respins orice împărțire 
obligatorie a bunurilor și s-a consolat cu speranța că, în 
împărăţia care avea să vină, comunismul va fi automat și 
universal. Au trăit în aşteptarea încrezătoare a celei de-a doua 
veniri a lui Hristos, care ar aduce Împărăţia Cerurilor pe pământ, 
în care cei aleși ar trăi într-un paradis terestru fără legi sau 
căsătorie și unde lucrurile bune ar fi din abundență. 


Anabaptiștii au apărut mai întâi în Elveţia, pe la 1521, dar 
Zwingli, care devenise dominant la Zürich, le-a făcut viața atât de 
grea încât au emigrat în Germania, unde Luther părea că se 
pregătise pentru venirea lor prin ruperea granițelor cutumiare și 
disciplinare, făcând „din orice persoană obișnuită un preot“ și 
proclamând libertatea omului creștin. La Augsburg s-au răspândit 
rapid printre muncitorii în industria de textile; în Tirol, mulți 
mineri a căror sărăcie contrasta flagrant cu nivelul de trai al 
familiilor Fugger și Hochstetter, care dețineau minele, au 
îmbrățișat anabaptismul când revolta țăranilor a eșuat; la 
Strasbourg, secta a crescut liberă pentru o vreme, în timp ce 
spiritul combativ fusese acaparat de conflictul dintre protestanți 
şi catolici. Dar o broșură din 1528 a avertizat autoritățile că 
„acela care propovăduiește că toate lucrurile ar trebui să fie ale 
tuturor“ nu are altceva în minte decât să-i incite pe săraci 
împotriva bogaților, pe supuși împotriva conducătorilor unși ai 
lui Dumnezeu. În acel an, Carol Quintul a emis un ordin prin care 
declara anabaptismul delict capital. 


Dieta de la Speyer (1529) a ratificat edictul împăratului și a 
ordonat ca anabaptiștii de pretutindeni să fie uciși ca niște fiare 
sălbatice, imediat, fără judecător sau proces. Până în 1530, 
relatează contemporanul Sebastian Frank, fuseseră omorâți 2 000 
de anabaptiști. 


În ciuda acestor acte de cruzime, secta a crescut și s-a mutat din 
loc în loc, în interiorul Germaniei. În Prusia și Wiirttemberg unii 
nobili i-au primit ca pe niște țărani pașnici şi muncitori. În 
Saxonia, spune un istoric luteran timpuriu, valea râului Werra s-a 
umplut de ei, iar în Erfurt au susținut că ar fi trimis 300 de 
misionari pentru a converti lumea aflată în pragul distrugerii. 


În Austerlitz, Hans Hut și adepţii lui au înființat un centru 
comunal și l-au menţinut aproape un secol. Nobilii care dețineau 
terenuri i-au protejat fiindcă dădeau valoare acestuia prin munca 
lor conștiincioasă. Agricultura era comunală: materialele pentru 
agricultură sau artizanat erau cumpărate și distribuite de 
funcționari comunali; o parte din venituri era plătită 
proprietarilor, cu titlu de chirie, iar restul era distribuită în 
funcţie de necesitate. Unitatea socială nu era familia, ci o 
Haushabe sau o gospodărie formată din 400 până la 2 000 de 
oameni, cu o bucătărie comună, o spălătorie comună, o școală, 
un spital și o fabrică de bere. Copiii, după înțărcare, erau crescuţi 
în comun, dar monogamia s-a păstrat. În Războiul de 30 de Ani, 
printr-un edict imperial din 1622, această societate comunală a 
fost suprimată; membrii săi fie au acceptat catolicismul, fie au 
fost alungați. 


În Olanda, Melchior Hofmann, un tăbăcar șvab, a predicat 
evanghelia anabaptistă cu un oarecare succes. La Leyden, elevul 
său, Jan Matthys, a concluzionat că venirea noului Ierusalim nu 
mai putea fi așteptată cu răbdare, ci trebuia să se producă 
imediat, fie și prin forță. El a trimis 12 apostoli să cutreiere 
Olanda și să anunţe vestea cea bună. Cel mai capabil dintre ei era 
un tânăr croitor, Jan Beuckelszoon, cunoscut în istorie ca Ioan de 
Leyden şi în opera lui Meyerbeer drept le Prophète. Fără educație 
formală, acesta avea o minte curioasă, o imaginaţie vie, o 
prezență frumoasă, o limbă potrivită și o voință hotărâtă. În 
1533, la 24 de ani, a acceptat invitația de a veni în ajutorul 
anabaptiștilor care ajunseseră să controleze Münster, capitala 
bogată și populată a Westfaliei. 


Sosind acolo pe 13 ianuarie 1534, a găsit orașul asediat de forțele 
catolice conduse de episcopul Franz von Waldeck. S-a alăturat 
rezistenței hotărâte și foarte curând a luat în mâinile lui 
conducerea Comitetului Executiv al Siguranţei Publice (5 aprilie 
1534). Au fost organizate noi alegeri; anabaptiștii au câștigat 
controlul comitetului și au instaurat comunismul ca economie de 
război. Inspiraţi de credința religioasă și de elocvența lui Ioan, 
cetățenii au acceptat o „teocraţie socialistă“ în speranța de a crea 


noul Ierusalim prezis în Apocalipsă. 


Poate și pentru a da un pic de autoritate regulilor lor precare, 
Ioan și adepţii lui s-au îmbrăcat în hainele splendide lăsate în 
urmă de exilați înstăriți. Potrivit unui martor ostil, aceștia au 
decretat că „toate posesiunile trebuie să fie în comun“, dar, 
aparent, prea puțini au dat ascultare acestui lucru. Trei „diaconi“ 
au fost numiți pentru a procura cele necesare pentru cei săraci; și 
pentru a aproviziona aceste organizații de caritate, bogații 
rămași au fost convinși sau obligați să renunţe la ceea ce le 
prisosea. Terenurile din oraș pe care se putea cultiva au fost 
repartizate fiecărei gospodării în funcție de dimensiunea ei. Un 
edict a confirmat dominaţia tradițională a soțului asupra soţiei. 


Moravurile publice au fost reglementate de legi stricte. Dansurile, 
jocurile și teatrul religios au fost încurajate sub supraveghere, 
dar beţia și jocurile de noroc erau pedepsite sever. Prostituția 
a fost interzisă; dezmăţul și adulterul au devenit delicte capitale. 
Un excedent numeric al femeilor, cauzat de fuga multor bărbați, 
i-a determinat pe lideri să decreteze, pe baza precedentelor 
biblice, că femeile singure trebuie să devină „companioane ale 
soțiilor“ — în fapt, concubine. Ioan însuși și-a luat câteva. 


Deși mulți anabaptiștii din Germania şi din Olanda au repudiat 
recurgerea la forță a comunității din Munster, mult mai mulți au 
aplaudat-o. Köln, Trier, Amsterdam și Leyden murmurau 
rugăciuni pentru succesul acesteia. La 28 martie, ca ecou la 
rebeliune, o bandă anabaptistă a capturat și a izolat o mănăstire 
din Frisia de Vest. Confruntate cu o revoltă care se răspândea 
rapid, forțele conservatoare, protestante și catolice, ale 
imperiului s-au mobilizat pentru a suprima anabaptismul peste 
tot. Luther, care în 1528 recomandase îngăduință față de noii 
eretici, a sugerat, în 1530, „folosirea sabiei“ împotriva lor, 
considerându-i „blasfemiatori“ şi revoluționari. Orașele au trimis 
bani sau oameni la episcopul von Waldeck și trupelor sale; iar 
Dieta de la Worms (4 aprilie 1535) a instituit o taxă pe tot 
teritoriul german pentru a finanța atacul asupra Miinsterului. 
Episcopul putea acum să încercuiască orașul și să taie accesul la 
provizii. 


În faţa foametei și a deteriorării morale, regele Ioan a anunţat că 
toți cei care doresc pot părăsi orașul. Mulţi, femei, copii și unii 
bărbaţi, au profitat de ocazie. Bărbaţii erau închiși sau uciși de 
soldaţii episcopului; femeile erau cruţate, la schimb cu diverse 
servicii. Unul dintre emigranți şi-a salvat viața acceptând să arate 


asediatorilor o latură vulnerabilă a zidurilor orașului. Sub 
îndrumarea lui, mercenari au trecut zidul și au deschis o poartă 
(24 iunie); imediat, mai multe trupe au intrat în oraș. Foametea 
îşi făcuse până la acel moment treaba, așa că doar 800 dintre cei 
asediați mai puteau ţine o armă în mână. Aceștia s-au baricadat 
în piață; apoi au capitulat cu promisiunea unui permis de liberă 
trecere pentru a părăsi Munsterul; când au predat armele, au fost 
masacrați în masă. Casele au fost percheziționate și 400 de 
supraviețuitori ascunși au fost uciși. Ioan de Leyden şi doi dintre 
adepţii săi au fost legaţi de niște stâlpi; fiecare parte a corpului 
lor a fost smulsă cu clești înroșiți în foc până când „aproape toți 
cei care stăteau pe piață s-au îmbolnăvit de atâta duhoare“. La 
final, pumnale le-au fost înfipte în inimi. 


Episcopul și-a recâștigat orașul și și-a sporit puterea; de-acum 
înainte, toate acţiunile autorităților civile se supuneau unui 
drept de veto episcopal. Catolicismul a fost restaurat triumfător. 
În tot imperiul, anabaptiștii, temându-se pentru viaţa lor, au 
repudiat fiecare membru vinovat de a fi folosit forța; totuși, mulți 
eretici pacifiști au fost executaţi. Luther și Melanchthon l-au 
sfătuit pe Filip de Hesse să-i condamne la moarte pe toți membrii 
sectelor. Anabaptiștii au acceptat lecţia, au amânat comunismul 
şi au revenit la o existență sobră, pioasă, pașnică, tolerată de 
stat. 


Menno Simons, un preot catolic convertit la anabaptism, și-a 
îndrumat adepţii olandezi și germani atât de abil încât 
„mennoniţii“ au supraviețuit tuturor necazurilor și au format 
comunități agricole de succes în Olanda, Rusia și America. Nu 
există o înrudire clară între anabaptiștii continentali și quakeri 
sau baptiștii englezi, dar respingerea războiului și a jurămintelor 
de către quakeri și insistența baptistă asupra botezului adulților 
provin, cel mai probabil, din aceleași tradiţii ale crezului și 
conduitei care în Elveţia, Germania și Olanda au luat forme 
anabaptiste. O ramură a anabaptiștilor a migrat, în 1719, din 
Germania în Pennsylvania, SUA, și s-a stabilit în sau lângă 
Germantown. În Pennsylvania estică, mennoniții „amish“ (numiți 
astfel după liderul lor din secolul al XVII-lea, Jakob Amen) 
resping încă oficial lame, nasturi, căi ferate, automobile, filme, 
ziare și tractoare; dar fermele lor sunt printre cele mai bine 
organizate și mai prospere din America. 


Teologia care i-a susținut pe anabaptiști prin greutăți, sărăcie și 
martiriu se potrivește cu greu filosofiilor noastre trecătoare, dar 
și ei, în sinceritatea, devotamentul și prietenia lor, ne-au 


îmbogățit moştenirea şi ne-au salvat umanitatea pătată. 
REFORMA TRIUMFĂTOARE (1525-1555) 


Reforma a reușit în Germania datorită, cel mai probabil, și 
faptului că împăratul Carol Quintul și papii Leon al X-lea, Adrian 
al VI-lea și Clement al VII-lea au fost absorbiți de lupta pentru 
supremație în interiorul creștinătății, iar principii germani au 
crezut că veniturile provenite din evlavia supușilor puteau fi 
folosite mai bine de ei decât de Roma. În timp ce Peninsula 
Italică și Franța erau ocupate cu războiul, germanii s-au 
debarasat de cererile costisitoare ale Bisericii și, unul câte unul, 
electorii au consimțit la suveranitate. 


Erasmus privea cu uimire și durere în timp ce Europa se 
distrugea prin teologie și război. El sprijinise începutul răzvrătirii 
lui Luther, dar s-a ținut la distanță când Biserica Catolică, pilonul 
ordinii sociale în Europa, a fost amenințată cu distrugerea. Și-a 
recunoscut însă vina în deschiderea unui drum pentru Luther — 
Elogiul nebuniei, care ironiza călugări și teologi, circula în acel 
moment prin mâinile a mii de oameni din întreaga Europă și 
justifica atacurile dure ale lui Luther. 


Când catolicii l-au acuzat de a fi plantat sămânţa ale cărei roade 
le culegea acum Luther, acesta a recunoscut: „Da, dar sămânţa pe 
care am pus-o era inofensivă, iar Luther culege roade 
războinice“. Se temea că divizarea creștinismului în tabere ostile 
ar trimite Europa înapoi cu un secol (așa cum avea să se întâmple 
cu Germania în veacul următor). 


Când Luther a făcut apel (în 18 martie 1519) la prietenia 
continuă care îi lega, acesta a răspuns avertizându-l să nu lase 
libere frâiele războiului; totodată, i-a scris electorului Frederic, 
cerându-i să-l protejeze pe rebel. Și, ca oricare cărturar sărac, și-a 
adus aminte de pensia sa papală și de sinecurele engleze și a 
tăcut. 


În orice caz, retragerea principatelor germane din comunitatea 
romană a continuat într-un ritm accelerat. În 1546, Luther a 
murit, la 63 de ani, după multe boli și multă suferință. 
Evanghelia sa a fost purtată în continuare, în liniște, de 
Melanchthon, și protejată de electorii a căror putere a crescut pe 
măsură ce aceea a împăratului catolic se reducea anual din cauza 


războaielor scumpe, a frământării în creştere și a senilității. În 
1555, la Dieta de la Augsburg, Carol Quintul a cedat în fața 
majorității revendicărilor prezentate de electorii germani, cărora 
li s-a dat libertatea de a-și alege propria religie și de a o face 
obligatorie pentru supușii lor. Nu exista amăgirea unei tolerante 
religioase; dreptul de judecată personală, pe care Reforma îl 
susținuse în extazul revoltei, fusese abandonat, fie și numai 
fiindcă avusese drept consecință o asemenea diversitate de 
crezuri beligerante care amenințau gândirea întregii Europe. 
Totuși, rebelul nemulțumit era liber să migreze într-un principat 
al cărui cult oficial i se potrivea cel mai bine. 


Sau un astfel de cetățean putea să spargă toate barierele 
naţionale și să caute în Elveţia credința reformată care îi era pe 
plac, între cea a lui Zwingli, la Zürich, sau a lui Calvin, la 
Geneva; sau putea trece marea pentru a se închina calvinismului 
scoțian, sub John Knox, ori catolicismului anglican, sub Henric al 
VIII-lea. 


Numai în ereziile secrete ale câtorva umaniști din Germania sau 
în scepticismul liniștit al câtorva italieni și englezi, libertatea de 
gândire reușise să supraviețuiască în mijlocul absolutismelor 
dogmei. 


Nu se pot autentifica în totalitate faimoasele cuvinte gravate pe 
majestuosul Denkmal (Memorial) de la Worms: Stehe Ich, Ich kann 
nicht anders - „Aceasta susțin. Nu pot face nimic altceva“. Aceste 
cuvinte nu apar în transcrierea răspunsului lui Luther consemnat în 
documentele Dietei; apar pentru prima dată în prima versiune tipărită 
a discursului său. (n. a.) 


Capitolul douăzeci 


Contrareforma catolică (1517-1563) 


REFORMATORI CATOLICI 


Mulţi italieni au deplâns deteriorarea morală a conducerii 
Bisericii și a reformei doctrinare. La Veneţia, centrul comerțului 
Italiei cu statele non-creștine, înfloreau scepticismul și criticile 
aduse clerului; cardinalul Caraffa îi raporta papei Clement al VII- 
lea (1532) că foarte puțini bărbați venețieni mergeau la 
spovedanie; iar Clement însuși a descris „erezia luterană“ ca fiind 
răspândită în peninsulă atât în rândul clerului, cât și printre 
laici. Renée, fiica lui Ludovic al XII-lea și soția lui Ercole d'Este, 
conducătorul Ferrarei, era o protestantă declarată și l-a primit 
acolo pe Calvin. La Modena, Lucca și Roma, academiile erudite 
au primit mulți eretici, unii mult mai sceptici decât Luther. 


Dar, bineînțeles, era imposibil ca Italia să devină protestantă. 
Oamenii obișnuiți, deși anticlericali, erau religioşi și când nu 
mergeau la biserică. Ilubeau ceremoniile tradiționale, sfinţii care 
consolau ori ajutau, crezul de care rareori se îndoiau și care le 
ridica viața din sărăcia casei lor la sublimul celei mai mari 
drame- răscumpărarea omului păcătos prin moartea 
Dumnezeului său. 


Bogăția papalității era o moștenire italiană şi un interes legitim; 
orice italian care ar fi propus să se termine cu această organizație 
căreia toți îi erau tributari ar fi părut majorității un smintit. 
Clasele superioare erau în conflict cu papalitatea, ca putere 
politică în centrul Peninsulei Italice, dar prețuiau catolicismul ca 
un ajutor vital pentru ordinea socială și pentru o guvernare 
pașnică. Își dădeau seama că gloria artei italiene fusese legată de 
Biserică prin inspirația luată din legendele acesteia și prin 
sprijinul vistieriei ei. Catolicismul însuși devenise o artă; 
elementele sale supuseseră cu totul asceza și teologia: vitraliile, 
tămâia, muzica, arhitectura, sculptura, pictura, chiar și teatrul — 
toate se regăseau în Biserică și erau despre aceasta, părând 
inseparabile de Biserică în ansamblul lor minunat. Artiştii și 
cărturarii italieni nu aveau de ce să fie convertiți de la 
catolicism, căci ei înșiși convertiseră catolicismul la erudiție și la 
artă. 


Sute, mii de cărturari și de artiști erau susținuți de episcopi, 


cardinali şi papi; mulți umaniști, unii doar niște sceptici 
politicoși, au dobândit poziţii înalte în Biserică. Italia iubea prea 
mult frumuseţea accesibilă pentru a se putea lipsi de ea din cauza 
unor adevăruri intangibile. Și dacă acei teutoni fanatici sau acel 
mucos ursuz din Geneva sau acel conducător nemilos de pe 
tronul Angliei găsiseră adevărul? Ce absurdități deprimante 
strigau acești reformatori- tocmai când intelectualitatea din 
peninsulă uitase de iad și de pedeapsa veșnică! 


Prin urmare, raționamentul italian a mers în direcția unei 
reforme în interiorul Bisericii. Și, într-adevăr, oameni loiali ai 
Bisericii recunoscuseră — declaraseră - de-a lungul secolelor că 
era nevoie de o reformă ecleziastică. Izbucnirea și progresul 
Reformei protestante au grăbit necesitatea Contrareformei 
catolice. „Un șuvoi imens de abuzuri, în sute și mii de pamflete și 
caricaturi, s-a revărsat asupra clerului.“ Jaful Romei a atins 
conștiința şi veniturile cardinalilor și ale populaţiei îngrozite; 
sute de preoți au numit nenorocirea un avertisment de la 
Dumnezeu. Episcopul Stafileo, predicând în 1528 dinaintea Rotei 
(organul judiciar al Curiei), a explicat în termeni aproape 
protestanți de ce Dumnezeu lovise capitala creștinătății: „Fiindcă 
toată carnea e coruptă, suntem cetățeni, dar nu ai sfintei Rome, 
ci ai Babilonului, orașul corupției“. Așa cum spusese Luther. 


La începutul pontificatului lui Paul al III-lea, renumitul jurist 
Giovan Battista Caccia i-a prezentat acestuia un tratat privind 
reformarea Bisericii. „Văd“, spunea preambulul, „că sfânta 
noastră mamă Biserica este atât de schimbată încât pare să nu 
mai fi păstrat nimic din caracterul ei evanghelic și nici o urmă de 
umilință, cumpătare, control și forță apostolică nu mai regăsim 
în ea.“ Paul şi-a arătat poziția acceptând să ofere sprijin acestei 
lucrări. La 20 noiembrie 1534, el i-a numit pe cardinalii 
Piccolomini, Sanseverino și Cesi responsabili de elaborarea unui 
program de reînnoire morală a Bisericii; și la 15 ianuarie 1535 a 
ordonat aplicarea cu strictețe a bulelor reformatoare emise de 
Leon al X-lea în 1513. Prins în plasa politicii papale și imperiale, 
puse în pericol de înaintarea turcilor, și nedorind, în mijlocul 
unei crize, să perturbe structura sau funcționarea Curiei prin 
schimbări radicale, Paul a amânat reforma activă; dar cei pe care 
îi numise cardinali erau aproape toți cunoscuţi pentru 
integritatea și devotamentul lor. 


Mișcarea pentru reforma internă a triumfat când liderul său, 
Caraffa, a devenit Paul al IV-lea (1555). Călugărilor plecați din 
mănăstirile lor fără un permis oficial sau vreo nevoie clară li s-a 


poruncit să se întoarcă imediat. În noaptea de 22 august 1558, 
papa a dat ordin ca toate porțile Romei să se închidă și toţi 
călugării pribegi au fost arestaţi; acțiuni similare au fost puse în 
practică în toate Statele Papale, iar unii delincvenți au fost 
trimiși la închisoare. Mănăstirile nu mai erau obligate să-i 
susțină din veniturile lor pe oficialii absenți. Episcopii și abații 
care nu slujeau în fapt Curia, într-un birou fix, au fost obligați să 
se întoarcă la posturile lor sau să-și piardă veniturile. A fost 
interzisă deținerea de multiple beneficii. Toate departamentele 
din Curie au fost obligate să elimine orice suspiciune de simonie 
în numirile făcute pentru pozițiile clericale. Roma își asumase un 
aer ostil de pietate și de moralitate. În Italia — și cu o mai mică 
intensitate în afara ei- Biserica și-a reformat clerul și 
moravurile, lăsându-și doctrinele, în mod deliberat, intacte. 


SFÂNTA TEREZA 


Unică printre reformatorii monahi a fost Tereza de Ávila, în 
Spania. Tatăl ei era un cavaler castilian de Ávila, mândru de 
rectitudinea sa morală și de loialitatea față de Biserică; în fiecare 
noapte, acesta citea familiei din vieţile sfinților; mama era 
invalidă și-și alina durerile cu romane cavalerești. 


Imaginaţia copilului Tereza a oscilat între dragoste romantică și 
martiriu sfânt. Admiratorii au apărut când frumusețea ei a 
înflorit; și s-a îndrăgostit de unul dintre ei; dar tatăl a trimis-o la 
mănăstire. Acolo a dezvoltat o formă de epilepsie ale cărei 
atacuri repetate au epuizat-o fizic. Tatăl a scos-o din mănăstire și 
a trimis-o să locuiască împreună cu sora ei vitregă, la ţară. Pe 
drum, un unchi i-a dat un volum de Sfântul Ieronim. Cuvintele 
sale descriau chinurile iadului și înfățișau flirtul dintre sexe ca o 
cale către osânda veșnică. Tereza a citit cu neliniște. În 1534 s-a 
întors la Ávila și a intrat în Mănăstirea carmelită a Întrupării. 


O vreme, s-a simțit fericită în rutina liniștitoare a liturghiilor, a 
rugăciunilor colective şi a spovedaniilor de purificare. Imaginile 
ei romantice au fost transformate în extaz religios; când a primit 
Sfântul Sacrament, ea a simţit ostia consacrată ca adevăratul 
Hristos pe limba ei şi apoi în sângele ei. 


În intensitatea crescândă a sentimentelor religioase, Tereza era 
tot mai deranjată de disciplina slabă a mănăstirii. Călugărițele nu 
trăiau în chilii, ci în camere confortabile; mâncau bine, în ciuda 


posturilor săptămânale; se împodobeau cu brățări, coliere și 
inele; primeau vizitatori în salon și se bucurau de vacanțe extinse 
în afara mănăstirii. 


Convulsiile Terezei au continuat și s-au înrăutățit, culminând 
într-o scurtă, dar dureroasă paralizie, și în final au imobilizat-o la 
pat. S-a hotărât să refuze toate tratamentele medicale și să-și 
pună toată încrederea în rugăciune. Timp de trei ani a suferit și s- 
a rugat. Apoi, într-o dimineaţă, în 1540, s-a trezit și nu mai era 
paralizată. S-a ridicat și a mers, alăturându-se zilnic, din ce în ce 
mai activ, vieții de mănăstire. Recuperarea ei a fost considerată 
un miracol, ceea ce credea și Tereza. Viziunile ei au continuat, 
dar au luat forma unor extaze religioase. Într-una i s-a părut că 
„un înger extraordinar de frumos a înfipt o suliță de aur“, cu 
vârful de foc, „în inima mea, de mai multe ori, adânc, până în 
vintre. Așa de reală a fost durerea încât am fost forțată să suspin 
tare, dar a fost surprinzător de dulce și nu mi-aș mai fi dorit să se 
sfârșească. Nici o plăcere a vieții nu poate da o mai mare fericire. 
Fiindcă îngerul a îndepărtat săgeata, dar m-a lăsat arzând de 
iubire infinită față de Dumnezeu“. Acesta și alte pasaje din 
scrierile Sfintei Tereza se pretează unor interpretări 
psihanalitice, dar nimeni nu se poate îndoi de imensa sinceritate 
a sfintei. Era convinsă că îl vedea pe Dumnezeu și că problemele 
cele mai ascunse îi erau clarificate în aceste viziuni. 


Întărită, la 58 de ani, Tereza a decis să reformeze ordinul 
călugărițelor carmelite. A organizat o nouă mănăstire, din care a 
îndepărtat călugărițele şi novicele care nu acceptau un regim de 
sărăcie absolută. Carmelitele, la origine, purtau haine aspre, din 
pânză de sac, mergeau mereu desculțe, mâncau frugal și posteau 
frecvent. Tereza le-a cerut carmelitelor ei desculțe să respecte 
aceleași reguli, nu ca scop în sine, ci ca simbol al umilinţei și al 
respingerii acestei lumi pline de tentaţii. A întâmpinat mii de 
obstacole; orașul Ávila i-a denunțat planul, considerând că avea 
să pună capăt tuturor relațiilor de comunicare între călugărițe și 
rudele lor. 


Mai-marele ordinului a refuzat să acorde permisiunea pentru 
acest experiment. Tereza a apelat la papa Pius al V-lea și i-a 
câștigat consimțământul. A găsit patru călugărițe să i se alăture, 
iar noua mănăstire, Sfântul Iosif, a fost consacrată în 1562, pe o 
stradă îngustă din Ávila. Călugăriţele purtau sandale de frânghie, 
dormeau pe paie, nu mâncau carne și rămâneau strict în incinta 
casei. 


Perioada cât Tereza a condus a fost plină de iubire, veselă și fermă. 
Mănăstirea era închisă lumii laice; ferestrele erau acoperite cu o 
pânză; podeaua cu dale ținea loc de paturi, de mese și de scaune. Un 
disc rotativ era încastrat în zid; orice mâncare era pusă în el de străini 
era pe deplin acceptată, dar călugărițele nu aveau permisiunea să 
cerşească. Se întrețineau din cusut și tors; produsele erau expuse la 
poarta mănăstirii, orice cumpărător putea lua ce îi plăcea și lăsa ce 
dorea la schimb. În ciuda acestei austerități, li s-au alăturat noi 
membre; iar una dintre ele a fost cea mai frumoasă și mai curtată 
femeie din Ávila. 


Superiorul general al carmelitelor a fost atât de impresionat încât 
i-a cerut Terezei să înființeze mănăstiri similare și în alte părți 
ale Spaniei. În 1567, luându-și câteva călugăriţe să o însoțească, 
aceasta a călătorit într-o căruță simplă peste 120 de kilometri pe 
drumuri anevoioase, pentru a înființa o mănăstire a carmelitelor 
desculțe la Medina del Campo. Singura casă disponibilă era o 
clădire abandonată și în ruină, cu ziduri care stăteau să cadă și 
un acoperiș prin care curgea apa; dar când oamenii au văzut 
călugărițele care încercau să trăiască înăuntrul ei, dulgheri și 
ţiglari au venit, fără să li se fi cerut și fără să fie remunerați, și au 
făcut reparații şi mobilier simplu. 


Printre călătorii și suferințe, Tereza a scris manuale celebre de 
devoțiune mistică. Într-unul dintre ele a dezvăluit că boala fizică 
recidivase. „E ca și cum multe râuri umflate curg grăbite prin 
creierul meu, peste o prăpastie; și apoi din nou, înecate de 
zgomotul apei, se aud voci ale păsărilor, cântând și fluierând. Mi- 
a obosit creierul și mi s-au înrăutățit durerile de cap.“ Atacurile i- 
au revenit, iar stomacul ei reținea cu greu hrana. Chiar și așa, cu 
durere, a mers de la o mănăstire la alta, dintre cele pe care le 
fondase, examinând, improvizând, inspirând. La Mâlaga a fost 
oprită de o paralizie; și-a revenit, a mers la Toledo și a avut o altă 
criză; s-a recuperat din nou, a continuat la Segovia, Valladolid și 
Burgos până la Alba de Tormes. Acolo, o hemoragie pulmonară a 
forțat-o să se oprească. A acceptat moartea cu bucurie, 
încrezătoare că lăsa în urmă o lume a durerii și a răului pentru 
prietenia veșnică a lui Hristos. 


Intre timp, un sfânt mai cunoscut își făcuse apariția în Spania, 
pentru a reforma Biserica și a schimba lumea. 


IGNAȚIU DE LOYOLA 


Ignaţiu s-a născut în castelul familiei Loyola, în provincia bască 
Guipúzcoa, în 1491. A fost crescut să devină soldat și nu a 
manifestat nici un interes față de religie. Lecturile lui se limitau 
aproape exclusiv la romane cavalerești. S-a îndrăgostit de noua 
regină a Spaniei, Germaine de Foix, pe care a ales-o ca „regină a 
inimii“ lui şi a visat să câștige o batistă de dantelă din mâna ei, 
pentru o victorie într-un turnir. 


În autobiografia sa a mărturisit că se implicase şi în amoruri mai 
puţin elevate, ca o consolare obișnuită în viaţa unui soldat. Când 
francezii au atacat Pamplona, a luptat vitejește să o apere; a 
suferit o rană gravă la piciorul drept, care, din cauza unei 
operații executate prost, a rămas mai scurt decât stângul. În 
timpul lungii convalescențe la castelul familiei, a cerut cărți; 
singurele disponibile au fost Viaţa lui Hristos și Flos sanctorum, 
care amintea și slăvea suferințele sfinților. A decis să-i egaleze în 
curaj; de îndată ce piciorul i s-a vindecat, a condus o armată 
creştină împotriva islamului. În el, ca și în Sfântul Dominic, 
intensitatea credinței spaniole a făcut din religie nu o devoțiune 
liniştită, ci o implicare totală într-un război sfânt. 


Citise că Sfântul Graal fusese cândva ascuns într-un castel din 
Montserrat, în provincia Barcelona. Acolo, spune cea mai 
faimoasă dintre toate legendele, Amadis a stat de veghe o noapte 
întreagă în fața unei imagini a Fecioarei, pentru a se pregăti să 
devină cavaler. De îndată ce a putut călători, Ignaţiu s-a suit pe 
un catâr și a pornit în căutarea altarului îndepărtat. A sosit în 
Montserrat, și-a curățit sufletul cu trei zile de spovedanie și 
penitență, și-a dat veșmintele scumpe unui cerșetor și şi-a pus o 
haină de pelerin dintr-o pânză aspră. 


A petrecut noaptea de 24-25 martie 1522, singur, ni se spune, în 
capela unei mănăstiri benedictine, îngenuncheat sau în picioare, 
dinaintea altarului Fecioarei Maria. A jurat castitate și sărăcie. 
În dimineaţa următoare, a primit Sfânta Euharistie, a dat catârul 
călugărilor și a plecat pe jos, șchiopătând, către Ierusalim. 


A navigat din Barcelona, în februarie 1523. A rămas două 
săptămâni la Roma, plecând înainte ca spiritul păgân al acestui 
oraș să-l îndepărteze de sfințenie. La 14 iulie, a luat o navă de la 
Veneţia către Jaffa. A trecut printr-o serie de nenorociri înainte 
să ajungă în Palestina, dar viziunile lui l-au susținut. Ierusalimul 
în sine era un zbucium: turcii, care îl controlau, permiteau 
intrarea vizitatorilor creștini, dar nu și prozelitismul, iar când 
Ignaţiu a propus să-i convertească pe musulmani, reprezentantul 


franciscan trimis de papă pentru a menține pacea i-a poruncit 
sfântului să se întoarcă în Europa. In martie 1524 s-a întors la 
Barcelona. 


Probabil că simțea și el că, deși era stăpân pe trup, era și sclavul 
închipuirilor sale. A hotărât să-și domolească mintea cu studiu. 
Deși avea 33 de ani, s-a alăturat elevilor în studierea latinei. Dar 
dorința de a preda a fost mai puternică decât voinţa de a învăța. 
Curând, Ignatius, așa cum era numit la școală, a început să 
predice unui cerc de femei evlavioase, dar fermecătoare. Iubiții 
lor l-au acuzat că e un don Juan și l-au bătut cu brutalitate. 


Dezamăgit de Spania, a plecat la Paris, mereu pe jos și în haine 
de pelerin, dar având înaintea lui un măgar încărcat cu cărți. La 
Paris a locuit în case pentru săraci și a cerşit pe străzi pentru 
mâncare și pentru a putea învăța. A intrat la College de 
Montaigu, unde fața lui trasă și pământie, corpul înfometat, 
barba neîngrijită și îmbrăcămintea învechită au atras priviri 
deloc pline de simpatie; dar el și-a urmărit scopurile cu o 
intensitate atât de acerbă încât unii studenți au început să-l 
respecte ca pe un sfânt. Sub îndrumarea lui, au făcut exerciții 
spirituale de rugăciune, penitență și contemplare. În 1529 a fost 
transferat la College de Sainte-Barbe, unde a strâns alți discipoli. 
Cei doi colegi de cameră au ajuns, în moduri diferite, să creadă în 
sfințenia sa. Pierre Favre — Peter Faber — suferise grav de frici, 
superstițioase sau reale, și, sub influența acestora, promisese 
castitate. Celălalt coleg de cameră, Francis Xavier, venise din 
Pamplona, unde Loyola servise în armată. Avea o lungă linie de 
strămoși distinși; era frumos, bogat, mândru, un galant care știa 
toate tavernele din Paris şi fetele de-acolo. Totuși, era un student 
silitor; avea o diplomă de masterat și aspira la un doctorat. Într-o 
zi a văzut un bărbat al cărui chip era lovit de sifilis care i-a dat de 
gândit. Odată, când Francis își expunea ambiția de a fi cunoscut 
în lume, Ignațiu i-a citat din evanghelie: „Că ce-i folosește omului 
să câștige lumea întreagă și să-și păgubească sufletul?“ (Marcu, 
8:36). Xavier nu a putut uita această întrebare. S-a alăturat lui 
Loyola și Faber în exerciţiile lor spirituale. 


S-au flagelat, au postit, au dormit în cămăși subțiri, direct pe podeaua 
unei camere neîncălzite, au stat desculți și aproape goi în zăpadă 
pentru a-și întări și totodată a-și supune trupurile. Ignațiu a modelat 
aceste exerciții după o veche formă benedictină, dar a adăugat o 
fervoare a sentimentelor și a imaginaţiei care a transformat mica lui 
carte într-o forță în mișcare a istoriei moderne. 


Apelul lor la devoțiune pe viață a găsit nouă studenţi la Paris 
gata să-l pună în practică. Ignaţiu a propus ca la momentul 
potrivit să meargă împreună în Palestina şi să ducă acolo o viață 
cât mai aproape de cea a lui Hristos. La 15 august 1534, Loyola, 
Faber, Xavier și alți şapte, într-o micuță capelă din Montmartre, 
au depus jurămintele de castitate și de sărăcie și au promis, după 
doi ani de studii suplimentare, să meargă și să trăiască în Ţara 
Sfântă. În timpul iernii dintre 1536-1537 au trecut prin Franța, 
peste Alpi, și prin Italia, către Veneţia, unde sperau să găsească 
un mijloc de a ajunge la Jaffa. Dar Veneţia era în război cu turcii; 
călătoria era imposibilă. Loyola și discipolii săi au fost de acord 
ca, dacă după un an Palestina rămâne închisă pentru ei, să se 
ofere papei pentru orice sarcină. Faber le-a asigurat tuturor 
hirotonisirea. În toamna lui 1537, Loyola, Faber şi Laynez au 
părăsit Veneţia, îndreptându-se către Roma spre a cere aprobare 
papală pentru planurile lor. Au bătut tot drumul, au cerșit 
mâncare și au trăit mai mult cu pâine și apă. Dar au cântat 
fericiți, ca și cum ar fi știut că din puţini câţi erau se va naște o 
structură puternică și strălucită. 


Au fost primiţi bine de papa Paul al III-lea, au fost convinși să nu 
meargă în Palestina și s-au reorganizat în Compañia de Jesus, ca 
soldați înscriși pe viață într-un război împotriva necredinţei și 
a tuturor celorlalte forțe care unelteau pentru distrugerea 
Bisericii. Pe măsură ce noi candidaţi erau primiți în companie, a 
devenit imperios necesar ca aceasta să-și definească principiile și 
conducerea. Supunerea a fost adăugată castității și sărăciei; 
„generalul“ ales de ei urma să fie ascultat numai după papă. 


Un al patrulea jurământ a fost făcut pentru a „servi pontiful 
roman, ca vicar al lui Dumnezeu pe pământ“ și „a executa 
imediat, fără ezitare sau vreo scuză, tot ceea ce pontiful sau 
succesorii săi ar putea impune în beneficiul sufletelor sau pentru 
propagarea credinţei“, oriunde în lume. În 1539, Loyola a cerut 
cardinalului Contarini să-i prezinte acest act constitutiv al 
organizației papei Paul al III-lea. Papa a depășit orice opoziție și, 
printr-o bulă din 27 septembrie 1540, a stabilit oficial ceea ce a 
numit Ordinul Iezuit. 


La 17 aprilie 1541, Ignaţiu a fost ales general la Societatea lui 
Iisus (Ordinul Iezuit). Multe zile după aceea, a spălat vasele și a 
făcut cele mai umile munci. Între 1547 şi 1552 a elaborat 
Constituţiile, care, cu mici schimbări, sunt regulile iezuiţilor de 
astăzi. Din camera sa mică și goală, a ghidat cu o autoritate 
severă și cu mare pricepere mișcările micii sale armate, în fiecare 


colț al Europei și în alte părți ale globului. Sarcina de a guverna 
societatea în expansiune și de a înființa și administra două 
colegii și mai multe fundaţii caritabile s-a dovedit prea mult 
pentru îmbătrânitul Ignaţiu; și, deși bun cu cei slabi, a devenit 
foarte dur cu subordonații apropiați. A fost și mai sever cu sine 
însuși. Pregătea masa pentru mulți dintr-o mână de nuci, o 
bucată de pâine și o ceașcă de apă. Când a murit (în 1556), mulți 
romani au simţit că un vânt ascuțit a încetat să mai sufle, iar unii 
dintre discipolii săi au amestecat durerea cu ușurarea. Oamenii 
nu puteau realiza atât de curând că acest spaniol a fost unul 
dintre cei mai influenți oameni din istoria modernă. 


În momentul morții sale existau o sută de colegii iezuite. Prin 
educaţie, diplomație și devoțiune, prin fervoare condusă de 
disciplină, prin coordonarea scopurilor și atingerea acestora, prin 
alternarea iscusită a mijloacelor, iezuiții din 1536 au oprit valul 
protestant și au recucerit în numele Bisericii o mare parte din 
Germania, cea mai mare parte a Ungariei și a Boemiei și toată 
Polonia creștină. Rareori un grup atât de mic a realizat atât de 
multe și atât de repede. An de an, prestigiul și influența acestora 
au crescut, iar în douăzeci de ani de la înființarea formală, 
ordinul lor a fost recunoscut drept cel mai strălucit produs al 
Contrareformei. 


Când, în cele din urmă, Biserica a îndrăznit să convoace un 
conciliu general pentru a potoli conflictele teologice și a-și 
vindeca rănile, papii au încredințat apărarea propriei autorități 
încercate și păstrarea nealterată a vechii credințe câtorva iezuiți, 
graţie erudiției, loialității, discreţiei, inventivității și elocvenței 
lor. 


CONCILIUL DE LA TRENTo (1545-1563) 


Mii de voci, cu mult înainte de Luther, ceruseră un conciliu care 
să reformeze Biserica. Luther a făcut un apel la papă, cerându-i 
un conciliu liber și general; Carol Quintul a cerut și el un astfel 
de conciliu, sperând să scape de problema protestantă și, 
probabil, să-l disciplineze pe Clement al VIl-lea. Acel papă 
tensionat ar fi putut să găsească sute de motive pentru a amâna 
un conciliu până când convocarea acestuia nu-i mai intra în 
atribuţii. Paul al III-lea însă avea toate temerile lui Clement, dar 
mai mult curaj. 


În 1536 a convocat un conciliu general care să se reunească la 
Mantova, în 23 mai 1537, și i-a invitat și pe protestanți. A 
presupus că toți participanţii aveau să accepte concluziile 
conferinţei; dar protestanții, care ar fi fost în minoritate acolo, 
nu puteau accepta o astfel de obligație. Luther i-a sfătuit să nu se 
ducă, iar Congresul Protestanţilor de la Schmalkalden a returnat 
invitaţia papei, nedeschisă. După multe negocieri și întârzieri, 
Paul a fost de acord să întrunească un conciliu la Trento, la 
poalele Alpilor, la 1 noiembrie 1542. Carol Quintul, sperând să-i 
convingă pe protestanți să participe, a cerut o amânare, astfel că 
abia la 13 decembrie 1545, „al nouăsprezecelea Conciliu 
Ecumenic al Bisericii creștine“ şi-a început sesiunile active. 


Patru cardinali, patru arhiepiscopi, 20 de episcopi, cinci 
superiori generali de ordine monahale, câțiva stareţi și teologi s- 
au întrunit. Dacă la conciliile de la Konstanz și Basel, preoții, 
principii şi anumiţi laici și prelați puteau vota, aici doar 
cardinalii, episcopii, superiorii generali și stareții aveau acest 
drept, iar votul era individual; iată de ce, episcopii italieni — cei 
mai mulți îndatorați papalității- au dominat adunarea cu 
majoritatea lor numerică. „Congregaţiile“ stabilite la Roma sub 
supravegherea papei au pregătit probleme care, individual, 
puteau fi supuse dezbaterii. Întrucât Conciliul pretindea a fi 
îndrumat de Duhul Sfânt, un delegat francez a remarcat că a treia 
persoană a Sfintei Treimi a venit regulat la Trento în geanta 
curierului de la Roma. 


În mai 1546, Paul a trimis doi iezuiți, Laynez și Salmeron, să 
ajute legaţii papali în chestiuni de teologie și de apărare papală; 
mai târziu, li s-au alăturat Petrus Canisius și Claude Le Jay. 
Erudiţia de neegalat a iezuiţilor a avut o influență esenţială în 
dezbateri, iar ortodoxia lor de neîngenuncheat a determinat 
Conciliul să declare război împotriva ideilor Reformei, mai 
degrabă decât să caute reconciliere și unitate. Se pare că opinia 
majorităţii a fost aceea că nici o concesie făcută protestanților nu 
ar vindeca schisma; aceștia erau încă de pe atunci atât de 
numeroși și de diversificați încât nici un compromis nu ar fi 
putut să-i satisfacă pe unii fără a-i nemulțumi pe alții; că orice 
modificare substanțială a dogmelor tradiționale ar slăbi întreaga 
structură doctrinară și stabilitatea întregului catolicism; că 
admiterea puterilor clericale în laicitate ar submina autoritatea 
morală a preoțimii și a Bisericii, iar această autoritate era 
indispensabilă ordinii sociale; și că o teologie întemeiată sincer 
pe credință va cădea în derizoriu atâta vreme cât se va supune 
toanelor raționamentului individual. 


În consecinţă, cea de-a patra sesiune a Conciliului (aprilie 1546) 
a reconfirmat fiecare element al Crezului de la Niceea, a 
revendicat o autoritate egală pentru tradiția Bisericii și Scriptură, 
a dat Bisericii dreptul unic de a interpreta și de a explica Biblia și 
a declarat Vulgata lui Ieronim traducerea definitivă a acesteia. 
Toma d'Aquino a fost numit exponentul autoritar al teologiei 
ortodoxe, iar Summa Theologica a fost pusă pe un altar numai 
sub Biblie și decrete. Catolicismul, ca religie a autorității 
infailibile, datează, în realitate, de la Conciliul din Trento și a 
luat naștere ca răspuns fără compromis la provocarea 
protestantismului, a raționalismului și a  raționamentului 
individual. Acest „gentlemen's agreement“ al Bisericii Renașterii 
cu clasele intelectuale se încheiase. 


A treisprezecea sesiune a Conciliului (octombrie 1551) a 
reafirmat doctrina catolică a transsubstanţierii: preotul, în 
slujirea pâinii și a vinului Euharistiei, le preface, de fapt, în 
corpul și în sângele lui Hristos. Era, așadar, redundant să mai fie 
ascultați protestanții, dar Carol Quintul a insistat asupra acestui 
lucru. Ducele de Württemberg, electorul Mauriţiu de Saxonia și 
unele dintre orașele din sudul Germaniei au ales membri ai unei 
delegații protestante, iar Melanchthon a elaborat o declaraţie a 
doctrinei luterane care să fie prezentată Conciliului. La 24 
ianuarie 1552, deputaţii protestanți s-au adresat adunării. Au 
propus ca decretele conciliilor de la Konstanz și Basel, cu privire 
la superioritatea conciliilor în fața papilor, să fie confirmate, ca 
membrii actualului organism să fie eliberați de jurământul față 
de papă (care era acum Iuliu al III-lea); ca toate deciziile 
Conciliului, până în acest moment, să fie anulate; și ca noi 
discuţii cu privire la problemă să se desfășoare într-un sinod 
extins în care protestanții ar fi reprezentați adecvat. Iuliu al II- 
lea a interzis discutarea acestor propuneri. 


Evoluţiile militare au întrerupt activitatea teologică. În ianuarie 
1552, regele Franţei a semnat o alianță cu protestanții germani; 
în martie, Mauriţiu de Saxonia a condus o armată protestantă 
împotriva Innsbruckului; Carol Quintul a fugit și nici o forță nu l- 
ar fi putut împiedica pe Mauriţiu, dacă dorea, să ia cu asalt 
Trento și să atace Conciliul. Episcopii au dispărut pe rând, iar la 
28 aprilie, Conciliul de la Trento a fost suspendat oficial. Prin 
Tratatul de la Passau (2 august), regele Ferdinand al Germaniei a 
acordat libertate religioasă protestanților victorioși militar. 
Astfel, n-au mai fost interesaţi de Conciliu. 


După diverse amânări, a șaptesprezecea sesiune a fost convocată 


la 18 ianuarie 1562. La cererea lui Ferdinand, un permis de liberă 
trecere a fost oferit oricărui delegat protestant care ar fi dorit să 
participe; nimeni nu a venit. În final, autoritatea papală nu a fost 
diminuată, ci extinsă, iar fiecare episcop a fost obligat să depună 
un jurământ de supunere totală față de papă. Odată stabilită 
această chestiune de bază, Conciliul a fost expeditiv cu restul 
problemelor. Căsătoria clericilor a fost interzisă și au fost impuse 
sancțiuni severe împotriva concubinajului preoţesc. Multe 
reforme minore au fost adoptate pentru a îmbunătăți purtarea 
morală și disciplina clerului. Puterile Curiei au fost restrânse. Au 
fost stabilite reguli pentru reforma muzicii și artei bisericești; 
nudurile trebuiau acoperite suficient pentru a evita stimularea 
imaginației senzuale. Purgatoriul, indulgențele şi invocarea 
sfinților au fost apărate și redefinite. 


Conciliul a recunoscut cu francheţe abuzurile care declanșaseră 
răzvrătirea lui Luther; un decret suna astfel: „În acordarea de 
indulgențe  [...] Conciliul decretează că toate câștigurile 
provenite din activități delictuale legate de acestea trebuie să 
dispară complet, deoarece reprezintă un grav abuz în rândul 
poporului creștin“. Papa și împăratul au fost de acord că, odată 
îndeplinite sarcinile și utilitatea pentru care fusese convocat, 
Conciliul putea fi dizolvat, pe 4 decembrie 1563, în uralele 
fericite ale delegaților obosiţi. Drumul Bisericii fusese trasat 
pentru secolele următoare. 


Contrareforma catolică a reușit în principalele ei scopuri. 
Oamenii au continuat, în țările catolice şi protestante, să mintă și 
să fure, să seducă fete tinere și să vândă poziţii oficiale, să 
omoare și să provoace războaie. Dar principiile clericilor s-au 
îmbunătăţit, iar libertatea sălbatică a Renașterii italiene a fost 
îmblânzită, ajungând la o decență în conformitate cu aspirațiile 
omenirii. 


Prostituţia, care fusese o industrie majoră în Roma și în Veneția 
în Renaștere, şi-a băgat capul în pământ; castitatea a devenit la 
modă. Caracterul vesel al Renașterii italiene și-a pierdut din 
strălucire; femeile italiene au pierdut din atractivitatea și din 
exaltarea provenite din libertatea de dinainte de Contrareformă; 
o moralitate conștientă a dat naștere unei epoci aproape puritane 
în Peninsula Italică. Monahismul a revenit la viață. 


Reformele ecleziastice au fost substanţiale și de durată. Deși 
supremaţia papală a fost, cumva, sporită împotriva aristocrației 
episcopale a conciliilor, acest lucru a fost în spiritul vremurilor, 


fiindcă aristocrații de peste tot, cu excepția celor din Germania, 
pierdeau puterea în favoarea regilor. Papii erau acum superiori 
moral episcopilor, iar disciplina necesară reformei ecleziastice 
putea fi instaurată mai bine de o autoritate centralizată decât de 
una divizată. Papii au încheiat cu nepotismele și au vindecat 
Curia de tergiversări costisitoare și de corupție flagrantă. 


Administrarea Bisericii, potrivit studioșilor necatolici, a devenit 
un model de eficiență și de integritate. A fost introdus 
confesionalul întunecat (1547) şi a devenit obligatoriu (1614); 
preotul nu mai putea fi tentat, ocazional, de frumusețea 
penitenților săi. Vânzătorii de indulgenţe au dispărut. În loc să se 
retragă în fața expansiunii protestantismului și a gândirii libere, 
Biserica Catolică a decis să recucerească mintea tinerilor și 
loialitatea puterii. 


Spiritul iezuiţilor - încrezători, optimişti, energici și disciplinați — 
a devenit spiritul Bisericii militante. 


Capitolul douăzeci și unu 


Shakespeare și Bacon 


PERSPECTIVĂ 


Epoca elisabetană a fost, în Anglia, Renașterea (Shakespeare), 
Reforma (Elisabeta I) și Iluminismul (Bacon), unite într-o 
concentrare explozivă de istorie și de geniu. 


Sute de factori au contribuit la acest rezultat complex: eliberarea 
Angliei de controlul extern al vieţii sale religioase și intelectuale; 
45 de ani de stabilitate și de dezvoltare politică sub o regină 
chibzuită şi consilierii săi discreți; aproprierea averilor 
ecleziastice în folosul vieții politice și economice și al educației; 
dezvoltarea agriculturii, industriei, navigaţiei, comerțului şi 
finanțelor într-o naţiune plină de energie și inventivă; 
înfrângerea Armadei spaniole în 1588; și rezultatul acestui 
succes, controlul asupra Atlanticului de Nord; accesul facil la o 
Americă de Nord care invita la investiţii și inițiativă; răspândirea 
educației, înmulțirea școlilor și a colegiilor, familiaritatea 
crescândă a englezilor și a englezoaicelor cu civilizația, literatura 
şi arta italiană, franceză și spaniolă. 


Acestea și alte progrese au deschis mintea și spiritul unei 
populații robuste, stoice și întreprinzătoare, ridicând-o la 
înălțimi de neegalat înainte sau după aceea 

[...] fortăreaţa înălţată 

De Fire pentru sine, contra bolii 

Şi a războaielor, poporu-acesta 

Ferice, lumea asta, nestemata 

Montată-n marea de argint... 

Pământu-acesta sfânt, regatul ăsta, 


Această Anglie. i se de e he e kk 


Astfel a ridicat-o în slăvi cel mai faimos fiu al său. 


O singură problemă nu rezolvase Anglia: cum să reinstaureze 
pacea sufletească și evlavia după o revoluţie religioasă care o 
lăsase divizată în zeci de credinţe sau fără nici un crez religios, 
invitând la haosul moral care vine odată cu lăsarea în urmă a 
unor zei cândva onorați și temuţi, care serviseră ca păzitori ai 
ordinii și păcii. Catolici și protestanți, puritani și epicurieni, 
agnostici și atei au concurat într-o arenă mai mare decât oricând 
de la nașterea creștinismului pe insulă. 


Raleigh și Marlowe au făcut prea puţine eforturi pentru a-și 
ascunde ateismul; Raleigh a fost decapitat după repetate iertări și 
ofense; Marlowe a murit într-o încăierare de tavernă. Mulţi 
londonezi, în special la curte, erau agnostici, dar păstrau acest 
lucru secret, împărtășindu-l doar cu cei din cercul lor. 
Shakespeare își plângea pierderea credinţei, care redusese viața 
umană la o neiertătoare succesiune de lucruri dureroase și 
dezolante și care culminase cu transformarea chiar și a celui mai 
virtuos suflet într-un vis învins. Resentimentul în fața acestei 
înfrângeri a teologiei prin biologie a întunecat unele dintre cele 
mai mari piese ale sale, transformându-le în cel mai amar 
rechizitoriu al vieții umane din literatura engleză. 


PESIMISMUL LUI SHAKESPEARE 


În 1582, Shakespeare, care avea 18 ani, s-a căsătorit forțat cu 
Anne Hathaway, de 25 de ani, ambii originari din Stratford-upon- 
Avon. Şase luni mai târziu, aceasta i-a dat o fiică, Susanna; iar în 
1585 au urmat gemenii Hamnet și Judith. Cel mai probabil spre 
sfârșitul acelui an, Shakespeare şi-a părăsit soţia şi copiii, însă îi 
pierdem urma până când îl regăsim, la 28 de ani, la Londra, 
trăind decent ca actor și scriind piese de teatru; Richard al III-lea 
(1593) i-a uimit pe Marlowe și pe alți predecesori ai săi cu 
profunzimea analitică, intensitatea sentimentului și genialele 
străfulgerări despre fericire; tinerii virtuoși ai capitalei strigau: 
„Un cal! Un cal! Regatul meu, pentru un cal!“ Şi totuși, în acest 
mediu haotic și plin de deziluzii, Shakespeare - poate pentru a 
câștiga un dar de la vreun nobil distins — a scris poemele Venus și 
Adonis și Violul Lucreţiei şi, în stilul lui Petrarca, 154 de sonete 
care pendulează între iubirea homosexuală și cea heterosexuală. 


Toate minţile luminate ale lumii vorbitoare de engleză sunt 
familiarizate cu temele și deliciile celor 37 de piese pe care 
Shakespeare le-a scris, în parte sau în întregime, dar cel mai 


probabil prea puțină mirare a fost exprimată cu privire la 
cinismul aproape brutal care răzbate, uneori cu forță, din fiecare 
piesă. Din splendoarea veselă a scriiturii, chiar și în comediile 
ușoare, iese la iveală un sentiment aproape cinic de suferință 
profundă; în Cum vă place (1600), „Monsieur Jacques 
Melancolicul“ ne reamintește că singura certitudine în viață este 
moartea: 


Şi-aşa din oră-n oră ne tot coacem 
Şi-apoi din oră-n oră putrezim 


Şi asta-i tot. (Actul II, scena 7) 


În Hamlet (1601), o crimă brutală îi trezește amărăciunea 
rafinatului fiu al victimei, care ajunge să vadă mormântul ca 
finalul întregii măreţii: „Când te gândești ce întrebuinţări 
mărunte ne așteaptă, Horaţio! De ce să nu ne imaginăm că nobila 
ţărână în care s-a preschimbat Alexandru ar putea astupa cepul 
unui butoi?“ (Actul V, scena 2). Lumea, în opinia lui Hamlet, „e-o 
grădină ne-ngrijită, / Părăginită: aproape-a năpădit-o / Ce e 
stricat șşi-obscen“ (Actul I, scena 2). În Othello (1604), Iago 
reprezintă răul, falsitatea şi trădarea şi supraviețuiește 
triumfător; Desdemona este bunătate, onestitate și fidelitate, dar 
este ucisă. Ucigaşul din Macbeth judecă viața, fără milă: 


Piei, scânteiere scurtă, piei, că viaţa 
E-o umbră trecătoare, o sărmană 
Paiaţă, ce-i fudulă sus, pe scenă, 

Cât ține rolul, amuţind apoi, 

E snoava spusă de un idiot, 

Umplută vârf cu zgomot și furie, 
Nimic nu-nseamnă. (Actul V, scena 5) 


Ar putea fi vreo judecată mai amară asupra vieţii? Da. Să ne 
gândim la Timon din Atena, cândva milionar, înconjurat de 


prieteni lingușitori și foarte deschişi. Când își pierde banii şi își 
vede prietenii dispărând peste noapte, el își scutură praful 
civilizaţiei de pe încălțări și se retrage în solitudine, în pădure, 
unde, speră, „va găsi cele mai nemiloase fiare, mai inimoase 
decât rasa umană“. Își dorește ca Alcibiade să fi fost un câine „ca 
să te pot iubi puţin“. Trăiește cu rădăcini; sapă și găsește aur. 
Prietenii apar din nou; acesta îi alungă cu un dispreț biciuitor; 
dar când vin prostituatele, le dă aur, cu condiția să 
îmbolnăvească pe cât mai mulți bărbaţi cu boli venerice: 


De boli să umpleţi oasele stricate, 

Loviţi în gambe, impotenţi lăsaţi-i. 
Pe avocat lăsaţi-l fără grai, 

Să nu pledeze-n slujba imposturii, 
Şi nici chichiţe să nu mai îndruge 


Încărunţiţi preoţii care tună- 


Mpotriva cărnii doar de ochii lumii. 
Jos nasul, jos cu el, care miroase 
Cum s-ar putea alege cu foloase [...] 
Iar pe soldaţii fanfaroni, dar teferi, 
Umpleţi-i de dureri. Îmbolnăviţi-i 

Pe toţi, cu toţii să ajungă-n veci 
Neputincioși. Mai luaţi aur, poftim. 
Să-i mătrășiţi pe alţii, iar pe voi, 


Să vă răpună el [...]. (Actul IV, scena 3) 


Într-un extaz de ură, el cere naturii să înceteze perpetuarea rasei 
umane și speră ca fiarele vicioase să se înmulțească pentru a o șterge 
de pe fața pământului. Excesul de mizantropie face piesa să pară 
aproape ireală; nu putem crede că Shakespeare a simţit această 


superioritate ridicolă față de oamenii păcătoşi, această incapacitate 
lașă de a tolera viaţa. O astfel de reductio ad nauseam sugerează că 
mizeria se curăța singură și că Shakespeare avea să zâmbească din 
nou, curând. 


În piesele sale de apogeu există o recunoaștere ezitantă a faptului 
că, printre toate relele din această lume, există binecuvântări și 
bucurii, că printre ticăloși sunt mulți eroi și câțiva sfinți — pentru 
fiecare Iago, o Desdemona, pentru fiecare Goneril, o Cordelia, 
pentru fiecare Edmund, un Edgar sau un Kent; chiar și în Hamlet, 
o adiere proaspătă răzbate din fidelitatea lui Horaţio şi din 
sensibilitatea nostalgică a Ofeliei. După ce actorul și dramaturgul 
obosit lasă în urmă haosul consumant și singurătatea aglomerată 
a Londrei, revenind la câmpurile verzi și la dragostea familiei din 
Stratford, își va recăpăta pofta de viață a unui om puternic. 


ÎMPĂCARE 


„Era obișnuit“, a spus John Aubrey (1626-1697), „să meargă 
acasă, unde se născuse, o dată pe an.“ În 1597 a cumpărat cu 60 
de lire sterline „New Place“ [Locul Nou], a doua cea mai mare 
casă din Stratford, dar a continuat să trăiască la Londra. Tatăl 
său a murit în 1601, lăsându-i două case în Stratford. Un an mai 
târziu, dramaturgul prosper a cumpărat, lângă Stratford, aproape 
50 de hectare de teren. În 1605 a cumpărat cu 440 de lire o parte 
din zeciuielile ecleziastice din Stratford şi din alte trei 
comunităţi. Pe când scria cele mai măreţe piese ale sale, era 
cunoscut în Stratford drept un om de afaceri de succes, implicat 
deseori în litigii care aveau ca obiect investiţiile sale. 


Hamnet, fiul său, murise în 1596. În 1607, Susanna s-a căsătorit 
cu un proeminent medic din Stratford și, un an mai târziu, poetul 
a devenit bunic. Noi legături îl atrăgeau către pământul natal. Pe 
la 1610 a părăsit Londra și scena și s-a mutat la New Place. Se 
pare că acolo a scris Cymbeline (1609), Poveste de iarnă (1610) şi 
Furtuna (1611). Ultima arată că încă era un maestru al 
abilităților dramatice și al înflăcărării poetice. O avem pe 
Miranda, care, dezvăluindu-și de la început natura, când vede o 
epavă de pe mal, strigă: „Oh, am suferit laolaltă cu cei pe care i- 
am văzut suferind!“ Şi pe Prospero, bunul și bătrânul magician, 
care își cedează măiastra baghetă și-și ia rămas-bun de la lumea 
sa iluzorie. Îl auzim pe Shakespeare în cuvintele pe care le 
rostește Prospero la despărțirea de arta sa: 


Serbarea-i gata, iar actorii noștri, 


Precum ţi-am spus, sunt spirite și-acum 


În aer s-au topit. Ca o himeră 
S-or destrăma și turnurile ’nalte 
Ce-ajung la nori, palatele semețe, 


Templele sacre, chiar și-ntreg pământul, 


Şi ca acest spectacol ireal 

Vor dispărea, făr” a lăsa o urmă. 

Din vise-avem făptura plămădită 

Şi scurta viaţă ne-o-mpresoară somnul. 

Dar nu aceasta este acum atmosfera dominantă; dimpotrivă, 
piesa ne arată un Shakespeare relaxat, vorbind despre pâraie și 
flori, cântând versuri precum „La cinci stânjeni“ și „Unde-a 


înțepat albina, acolo sug eu“. Și, în ciuda tuturor ezitărilor 
prudente, îl regăsim aici, vorbind, pe poetul de-acum îmbătrânit: 


La porunca-mi, 
Din somnul veșnic s-au trezit la viaţă 


Morţii-ngropaţi. Dar iată, acum mă lepăd 
De arta mea atotputernică [...] 
Bagheta-mi frâng și-am s-o îngrop adânc, 


Iar cartea mai adânc am să-mi înec 


Decât a coborât vreodat” o sondă. 


Şi poate că este din nou Shakespeare, cu bucuria dată de fiica și 
de nepotul său, care strigă cu vocea Mirandei: 


Vai, ce miracol, 
Și câte nobile făpturi! Superbi 


Sunt oamenii! Ce mândră-i lumea nouă, 
Cu-așa făpturi! 


Dar acum, după ce a învățat să iubească viața, trebuia să se 
pregătească pentru moarte. In Regele Lear, Edgar îi spusese lui 
Gloucester: 


Oamenii 
Se luptă să se nască și să moară, 
Nu putrezesc cu mâinile în sân. 


Contează să fim gata la soroc. (Actul V, scena 2) 


Maturitatea, nu eternitatea ar trebui să ne fie scop. La 25 martie 
1616, Shakespeare și-a făcut testamentul. În aprilie, potrivit lui 
John Wall, vicar al bisericii din Stratford (între 1661-1681), 
„Shakespeare, Drayton și Ben Jonson au dat o petrecere veselă și, 
se pare, au băut peste măsură, pentru că Shakespeare a murit de 
febra de care s-a molipsit atunci“. S-a stins din viață pe 23 aprilie 
1616. Trupul său a fost îngropat la biserica din Stratford. În 
apropiere, pe podea, gravat pe o piatră care nu poartă nici un 
nume, se află un epitaf pe care tradiția locală îl atribuie chiar lui 
Shakespeare: 


Prietene, de dragul lui Hristos, 


Nu profana ţărâna de mai jos! 


Slavă celui cu pietrele-mi cuminte 


Şi blestem cui se-atinge de-oseminte. 
BACON, ESSEX ȘI ELISABETA 


Cât de diferit de Shakespeare a fost Francis Bacon - emoție 
supusă intelectului, eșec depășit de speranță, vicisitudinile vieţii 
afundate în cea mai amplă viziune a viitorului triumf al minții 
umane. S-a întâmplat vreodată ca un asemenea optimism să 
supraviețuiască unui eșec atât de devastator? 


Avea toate avantajele și dobândise un eșec aparent mortal. S-a 
născut (în 1561) chiar în aura curții- la York House, reședința 
oficială a lordului custode al Marelui Sigiliu, care era tatăl său, 
Sir Nicholas Bacon; regina Elisabeta îl numea „tânărul lord 
custode“. Constituţia fragilă l-a îndepărtat de sport, apropiindu-l 
de studiu; mintea lui agilă a acumulat cunoștințe cu nesaţ; 
curând, erudiția lui se număra printre minunile acelor timpuri. 
După trei ani la Cambridge, a fost trimis în Franța împreună cu 
ambasadorul englez, pentru a învăța politică. In timp ce era 
acolo, tatăl său a murit înainte de a cumpăra proprietatea 
destinată lui Francis, care era unul dintre fiii mai tineri; 
regăsindu-se brusc într-o situație materială precară, s-a reîntors 
la Londra pentru a studia dreptul la Gray's Inn. 


Fiind nepot al lui William Cecil, lord trezorier al regatului, a 
apelat la acesta pentru o poziție în politică; după patru ani de 
așteptare, i-a trimis un memento ironic „obiecțiile cu privire la 
vârsta mea vor dispărea odată cu lungimea pantalonului meu“ — 
ar fi trebuit să știe că ascuțimea limbii împiedică progresul 
politic. Totuși, în același an, 1584, la doar 23 de ani, a fost ales 
în Parlament. 


Contelui de Essex îi plăcea energia minţii lui Bacon și i-a cerut 
sfatul. Tânărul înțelept l-a sfătuit pe tânărul nobil să pară, măcar, 
modest, dacă nu putea să fie; să-şi modereze cheltuielile și să 
privească popularitatea în rândurile mulțimii ca un obstacol în 
drumul spre regină. Nici el nu era prea modest, așa cum ni se 
arată într-un apel ulterior către Cecil (1591): 


Am de-acum oarece vârstă; 31 de ani înseamnă mult nisip scurs 


în clepsidră. [...] Mă înduioșează caducitatea averii mele. [...] 
Mărturisesc că îmi propun niște țeluri contemplative tot atât de 
vaste pe cât de moderate îmi sunt cele civile, toată cunoașterea- 
mi este proprietate. [...] Fie că se cheamă curiozitate, 
fanfaronadă sau fire, [...] este un lucru atât de adânc întipărit în 
minte încât nu poate fi nicicum înlăturat de-acolo. 


Procuror general a fost ales Edward Coke, mai potrivit din punct 
de vedere tehnic pentru funcția în speţă. 


În ciuda sfatului lui Bacon, Essex s-a alăturat trupelor de 
războinici și a planificat să devină generalul unei armate. Curajul 
său impetuos arătat la Cádiz l-a făcut prea popular pentru gustul 
consiliului privat al Majestății Sale; eșecul din Azore și mândria 
lui fără margini, extravaganţa și limba ascuţită l-au îndepărtat de 
curte și au iritat-o pe regină. Când aceasta a respins categoric 
recomandarea pe care i-o făcuse Sir George Carew pentru un post 
în Irlanda, contele i-a întors spatele cu un gest de dispreț. 
Furioasă, regina l-a pălmuit și i-a strigat: „Du-te dracului!“ El a 
luat sabia și a strigat, la rândul lui: „Acest fapt este de 
neconceput și nu sunt dispus să-l trec cu vederea. Nu aș fi făcut-o 
nici dacă era vorba de tatăl Majestății Voastre“. A părăsit mânios 
camera și întreaga curte se aștepta să fie închis în Turnul Londrei 
(1598). În schimb - poate pentru a scăpa mai repede de el- 
regina l-a numit lord adjunct în Irlanda. 


Bacon îl avertizase să evite o asemenea întreprindere ingrată de a 
răspunde unei credințe printr-o armată, dar Essex voia o armată. 
Astfel, la 27 martie 1599 a părăsit Dublinul în uralele populației, 
îndoielile prietenilor și satisfacția dușmanilor. Șase luni mai 
târziu, după ce a eșuat în misiunea propusă, s-a grăbit să se 
întoarcă în Anglia fără permisiunea guvernului, a intrat în grabă 
şi neanunțat în camera reginei și a încercat să-și explice eșecul. 
Aceasta l-a ascultat furioasă și l-a lăsat la York House, în grija 
lordului custode, tatăl lui Bacon, până când urmau a fi 
prezentate acuzațiile împotriva lui. 


Londonezii și-au arătat nemulțumirea, fiindcă nu erau încă la 
curent cu eșecul lui și își aminteau doar victoriile. Consiliul 
privat a dispus un proces semipublic și l-a numit pe Bacon - ca 
avocat al reginei- să elaboreze un rechizitoriu împotriva lui 
Essex. Bacon nu a acceptat; consiliul a insistat. A elaborat, până 
la urmă, unul cât mai moderat posibil. 


Essex a recunoscut acuzațiile și a acceptat să se supună în 
totalitate. A fost suspendat din toate funcțiile și i s-a ordonat să 
nu iasă din casa lui până când regina nu-l va elibera (5 iunie 
1600). Bacon i-a pledat cauza, iar pe 26 august Essex a fost 
eliberat. 


Din casa sa din Essex, contele a continuat să își arate interesul 
pentru putere. Unul dintre apropiații săi era Henry Wriothesley, 
conte de Southampton, protectorul lui Shakespeare. Essex l-a 
trimis în Irlanda pentru a-i propune lui Mountjoy, acum lord 
adjunct, să se întoarcă în Anglia cu armata engleză și să-l ajute să 
dea jos guvernul. Mountjoy a refuzat. La începutul anului 1601, 
Essex i-a scris lui Iacob al VI-lea al Scoției, cerându-i ajutorul și 
promițându-i să-l susțină ca succesor al Elisabetei; Iacob i-a 
trimis o scrisoare prin care îl încuraja moderat. Zvonuri 
neîntemeiate s-au răspândit în capitală: Robert Cecil intenționa 
să o facă pe infanta spaniolă regina Angliei; Essex urma să fie 
încarcerat în Turn; Raleigh jurase să-l omoare. Poate că, pentru 
a-l forța pe Essex să-și arate asul din mânecă, Essex cel tânăr a 
convins-o pe regină să-i ceară celui dintâi să participe la consiliul 
privat. Prietenii l-au avertizat că acesta era doar un șiretlic 
pentru a-l putea prinde. Unul dintre aceștia, Sir Gilly Merric, a 
plătit Compania Chamberlain să joace în acea seară, în 
Southwark, Richard al III-lea, piesa lui Shakespeare care vorbea 
despre un suveran detronat pe drept. 


În dimineața următoare (7 februarie 1601), aproximativ 300 de 
susținători ai lui Essex, vehemenți și înarmați, s-au adunat în 
curtea casei sale. Când lordul custode și alți trei demnitari au 
venit să ceară socoteală cu privire la această adunare ilegală, 
mulțimea i-a închis și l-a luat pe contele ezitant la Londra, la 
revoluție. Essex sperase că populația îi va susține cauza, dar 
predicatorii au îndemnat oamenii să rămână la casele lor, iar 
aceștia au ascultat. Forțele guvernului au pus rebelii pe fugă. 
Essex a fost capturat și închis în Turnul Londrei. 


A fost supus unui proces rapid, fiind acuzat de trădare. Consiliul 
i-a ordonat lui Bacon să-l ajute pe Coke la pregătirea și la 
susținerea cauzei guvernului. Un refuz i-ar fi ruinat cariera 
politică; un consimțământ i-a ruinat reputația postumă. Când 
Coke a șovăit în susținerea rechizitoriului, Bacon s-a ridicat și a 
pledat cazul cu o claritate convingătoare. Essex și-a mărturisit 
vinovăția și a dezvăluit numele complicilor. Cinci dintre aceștia 
au fost arestați și decapitaţi. 


Legenda spune că Essex i-a trimis reginei un inel care îi fusese 
dat cândva de ea, cu promisiunea de a-i veni în ajutor la ceas de 
nevoie când va reveni la ea. Dacă așa s-a întâmplat, nu pare să fi 
ajuns niciodată la ea. La 25 februarie 1601, la 35 de ani, Essex a 
mers cu eleganță către soarta care i-a pecetluit personalitatea. Un 
an întreg, capul său în descompunere a atârnat de Turnul 
Londrei. 


MAGIA SE DESTRAMĂ (1601-1603) 


Priveliștea acelui cap sau faptul că știa că o privea de sus zi și 
noapte probabil că a contribuit la sumbra stare de spirit a 
Elisabetei în ultimii săi ani. Stătea singură ore în șir, meditând 
melancolică. A menţinut serbările de la curte și uneori s-a arătat 
chiar veselă, deși sănătatea îi era șubredă, iar inima ei murise. 
Anglia n-o mai iubea; simțea că fusese depășită și că ar fi trebuit 
să facă loc unui monarh mai tânăr. Ultimul dintre parlamentele 
sale s-a răzvrătit mai abitir decât oricare altul împotriva 
încercărilor ei de a încălca libertatea parlamentară, împotriva 
persecuției puritanilor și monopolurilor dăruite favoriților. Spre 
surprinderea tuturor, regina a cedat în privința ultimului punct și 
a promis să pună capăt abuzului. Toţi membrii comunelor i-au 
mulțumit şi au îngenuncheat în timp ce aceasta a ținut ultimul 
discurs în fața lor, tristul „Discurs de Aur“ (30 noiembrie 1601): 


Nu există nici o bijuterie, oricât ar fi de scumpă, pe care să o 
prefer [...] iubirii voastre. Pentru că o preţuiesc mai presus de 
orice comoară [...] și deși Dumnezeu ne-a ridicat atât de sus, 
gloria coroanei mele este aceea că am domnit cu iubirea voastră. 


Le-a poruncit să se ridice, apoi a continuat: 


A fi rege și a purta o coroană este un lucru mai glorios pentru cei 
care îl văd decât este plăcut celui care o poartă. [...] În ce mă 
privește, aș fi fost dispusă să mă dau la o parte în favoarea oricui 
altcuiva și să mă eliberez de îndatoririle mele, dacă nu aș fi avut 
conștiința misiunii pe care Dumnezeu mi-a încredințat-o și n-ar fi 
trebuit să Îl slăvesc și să vă apăr pe voi, căci nu doresc nici să 
trăiesc și nici să domnesc dincolo de anii vieţii mele, iar domnia 
trebuie să-mi fie pusă în slujba voastră. Și, deși ați avut și mai 


puteți avea mulți prinți mai puternici și mai înţelepţi în acest 
scaun, nu ați avut niciodată și nici nu veți avea pe cineva care să 
vă iubească mai mult. 


În Europa s-a zvonit că a murit de cancer. Dar s-a stins de prea 
multă viață. Trupul ei nu mai putea purta bucuriile și necazurile, 
loviturile și povara timpului implacabil. În martie 1603 s-a expus 
cu prea mult curaj frigului iernii, îmbolnăvindu-se. A suferit trei 
săptămâni. Le-a petrecut mai ales într-un fotoliu sau sprijinită pe 
niște perne. Nu a vrut să aibă doctori în preajmă, dar a cerut 
muzică. În final a fost convinsă să se așeze în patul ei. 


Arhiepiscopul John Whitgift şi-a exprimat speranţa ca ea să aibă 
o viață mai lungă; l-a mustrat. El a îngenuncheat lângă patul ei și 
s-a rugat. Când a considerat că a trecut îndeajuns timp, a încercat 
să se ridice, dar regina i-a cerut să continue; și din nou, când 
„genunchii bătrânului erau obosiţi“, ea i-a făcut semn să se roage 
mai mult. L-a eliberat numai când, târziu în noapte, a adormit. 
Nu s-a mai trezit niciodată. 


Nu a fost vreo sfântă sau vreo înțeleaptă, ci o femeie 
temperamentală și pasională, îndrăgostită de viață. Nu toţi 
supușii ei au putut, așa cum a crezut Shakespeare, „să mănânce 
în siguranță ceea ce au plantat, sub propriile vițe-de-vie, și să 
fredoneze vesele cântece de pace“; puritanii și, într-o măsură 
considerabilă, catolicii au fost persecutați și dezavantajați. 
Înţelepciunea domniei ei s-a datorat, parțial, consilierilor. 
Ezitările ei s-au dovedit adesea norocoase, probabil datorită 
şansei schimbării; uneori au adus o asemenea vulnerabilitate a 
politicii încât cel mai probabil problemele interne ale vrăjmașilor 
au ajutat-o să supraviețuiască. Şi într-adevăr a supraviețuit și a 
prosperat prin mijloace echitabile și mai puțin oneste. 


Elisabeta a primit Anglia epuizată și disprețuită și a lăsat-o 
bogată și puternică; iar învățământul și literatura au crescut 
viguros în mărinimia înțelepciunii ei și a bogăției populației. 
A continuat guvernarea despotică a tatălui ei, dar a moderat-o cu 
umanitate și cu farmec. 


Şi-a refuzat un soț și un copil, a fost mama Angliei, a iubit-o cu 
devotament și s-a pus în slujba ei. Şi-a ales cu înțelepciune consilierii 
şi, ajutată de sfaturile lor, a fost cel mai mare conducător pe care 
Anglia l-a avut vreodată. 


ASCENSIUNEA ȘI DECĂDEREA LUI FRANCIS BACON (1603-1621) 


La trecerea pașnică a lui Iacob al VI-lea al Scoției la statutul de 
Iacob I al Angliei, Francis Bacon, într-o scrisoare encomiastică, 
așa cum se obișnuia în acele vremuri, i-a sugerat acestuia că ar fi 
persoana potrivită pentru o poziție în guvern. Fusese membru în 
Parlament timp de 19 ani, câștigându-și o certă reputaţie pentru 
cunoștințele vaste, pentru gândul constructiv și pentru discursul 
clar şi direct. 


Periodic, îi trimitea regelui sfaturi prudente: cum să 
îmbunătățească înțelegerea mutuală dintre Camera Comunelor și 
cea a Lorzilor, cum să unească parlamentele Angliei și Scoției, 
cum să pună capăt persecuțiilor pentru diversitatea religioasă, 
cum să instaureze pacea în Irlanda prin reconcilierea 
catolicilor, cum să ofere o mai mare libertate catolicilor din 
Anglia, fără a deschide calea pretențiilor papale, și cum să ajungă 
la un compromis între anglicani și puritani. „Urmarea acestui 
program“, în opinia istoricului care a studiat cel mai bine 
politica acestei perioade, „ar fi însemnat evitarea relelor 
următoarei jumătăți de secol.“ Iacob a lăsat propunerile 
deoparte, considerându-le prea vizionare pentru opinia publică, 
şi s-a mulțumit cu includerea lui Bacon printre cele 300 de titluri 
de cavaler care au fost atribuite în 1603. Sir Francis a trebuit să 
se calmeze. 


Cu toate acestea, abilitățile lui de avocat i-au asigurat, lent, o 
certă prosperitate. În 1607, și-a estimat averea la 24 155 de lire 
sterline. La luxoasa sa reședință de la Gorhambury, unde avea un 
personal select și scump şi secretari iuți la minte, precum 
Thomas Hobbes, Bacon se putea bucura de frumusețea și de 
confortul pe care le iubea cam prea mult. Își îngrijea sănătatea cu 
grădinăritul şi își construise în mijlocul grădinilor un loc de 
meditaţie costisitor pentru intimitatea sa academică. A scris ca 
un filosof şi a trăit ca un prinț. Nu a găsit nici un motiv pentru 
care rațiunea ar trebui să fie săracă sau de ce Solomon nu ar fi 
trebuit să fie rege. 


Şi curând şi-a atins ţinta. În 1607, Iacob, apreciindu-l în sfârşit, îl 
numește consilier juridic al Coroanei; în 1613, procuror general; 
în 1616 devine membru al Consiliului Privat; în 1617, custode al 
Marelui Sigiliu; în 1618, cancelar. Au fost adăugate noi demnități 
pentru a-i onora abilitățile: în 1618 a fost numit primul baron 
Verulam; în ianuarie 1621, viconte St Alban. Când Iacob a mers 


în Scoţia, şi-a lăsat cancelarul să conducă Anglia. Bacon „a 
acordat audiențe ambasadorilor în stil mare“ și a trăit într-o 
asemenea splendoare la Gorhambury, încât „părea că întreaga 
curte se afla acolo și nu la Whitehall sau St James“. 


Totul era câștigat, mai puțin onoarea. Urmărind funcțiile, Bacon 
sacrificase ocazional principiile. Ca procuror general și-a folosit 
influenţa pentru a obține verdicte dorite de rege. În calitate de 
custode al sigiliului, a apărat și a protejat cele mai despotice 
monopoluri. Ca judecător, a acceptat daruri substanțiale de la 
reclamanțţii din instanța sa. Toate aceste lucruri făceau parte din 
cutuma laxă a vremii: oficialii publici erau prost plătiți și se 
recompensau cu „daruri“ de la cei pe care îi ajutau. Iacob a 
mărturisit: „Dacă ar fi [...] să pedepsesc pe cei care iau mită, 
curând ar trebui să nu mai am nici un singur supus“; și Iacob 
însuși a luat mită. 


Parlamentul reunit în ianuarie 1621 era furios și revoltat 
împotriva regelui. Îl ura pe Bacon, cel mai bun avocat al lui 
Iacob, care decisese că monopolurile erau legale. Dacă nu putea 
încă să-l detroneze pe rege, putea însă să-i conteste ministrul. În 
luna februarie, parlamentul a numit un comitet care să 
investigheze instanţele judiciare. În martie, comitetul raportase 
că a găsit multe nereguli, în special în comportamentul lordului 
cancelar. I-au fost imputate 23 de cazuri separate de corupție. A 
făcut apel la rege să-l salveze, prezicând că „aceia care acum 
lovesc în cancelar vor lovi curând Coroana“. Iacob l-a sfătuit să 
recunoască acuzaţiile și să dea un exemplu pentru a descuraja, 
ulterior, corupția în această funcție. La 22 aprilie, Bacon a trimis 
o declaraţie la Camera Lorzilor. A recunoscut primirea de cadouri 
de la părți aflate în litigii, la fel ca alți judecători; a negat că 
deciziile sale fusese influențate astfel- în mai multe cazuri 
hotărâse împotriva celui care îl mituise. 


Lorzii l-au condamnat să plătească o amendă de 40 000 de lire 
sterline; să fie închis în Turnul Londrei, după bunul-plac al 
regelui; să-i fie interzis pentru totdeauna accesul în orice funcție 
publică din Commonwealth; să nu mai ocupe niciodată un loc în 
Parlament și să nu mai calce pragul instanțelor. A fost dus în 
Turn la 31 mai, dar a fost eliberat după patru zile, la ordinul 
regelui, care a anulat și apăsătoarea amendă. Cancelarul oropsit 
s-a retras la Gorhambury și a încercat să trăiască o viață cât mai 
simplă. Codificată, pe o hârtie lăsată de Bacon la moartea sa, 
primul biograf, Rawley, a găsit faimoasa declarație: „Am fost cel 
mai drept judecător al Angliei în acești 50 de ani; dar aceasta a 


fost cea mai justă condamnare dată de Parlament în ultimii 200 
de ani“. 


Efectele rechizitoriului au fost pozitive. S-a diminuat corupția în 
funcţiile publice și s-a stabilit un precedent pentru 
responsabilitățile miniștrilor regelui față de Parlament. L-a 
îndepărtat pe Francis Bacon de la politică, unde fusese un liberal 
în opinii și un reacţionar în practică, readucându-l la căutările 
sale în materie de știință și de filosofie, unde avea să „sune 
clopotul care să-i adune pe toți înțelepţii laolaltă“ și să proclame, 
într-o proză maiestuoasă, revolta și promisiunile rațiunii. 


MAREA REÎNNOIRE 


Filosofia fusese multă vreme refugiul lui Bacon, dacă nu iubirea 
lui secretă și cea mai bine dezvoltată aptitudine. Publicase, în 
1605, The Advancement of Learning (Progresul cunoașterii), care 
acum îi părea mai mult o broșură decât o mare realizare. În 1609 
îi scrisese episcopului de Ely: „Dacă Dumnezeu mi-ar da un răgaz 
să scriu un volum imparțial, perfect de filosofie...“, iar în 1610, 
lui Isaac Casaubon: „să realizez o mai bună rânduire a vieții 
omului [...] cu ajutorul unor observaţii reale și temeinice — 
acesta este scopul meu“. 


În timpul anilor epuizanți în care s-a aflat în funcţii publice, 
Bacon concepuse - cu o pripită anticipare a unor zile mai bune — 
un plan magisterial pentru modernizarea științei și a filosofiei, 
iar cu șapte luni înainte de cădere își făcuse cunoscut acest plan 
într-o lucrare în limba latină adresată întregii Europe și numită 
îndrăzneţ Instauratio magna (Marea reînnoire). Pagina de titlu în 
sine a fost o provocare: o navă cu toate pânzele sus, care trece 
printre Coloanele lui Hercule, direct în Atlantic; unde un motto 
medieval pusese între acestea un avertisment: Ne plus ultra („Nu 
trece mai departe“), Bacon a scris, „Multi pertransibunt, et 
augebitur scientia“ („Mulţi vor trece, iar cunoașterea va lua 
amploare“). 


Găsind că „ceea ce se face astăzi, în materie de știință, este doar 
o mișcare într-un cerc vicios, o agitație perpetuă, care se termină 
unde începe“, Bacon a concluzionat că „a mai rămas o singură 
cale: [...] să încercăm totul, din nou, cu un plan mai bun și să 
începem o reconstruire totală a ştiinţelor, artelor [practice] și a 
întregii cunoașteri umane pe o nouă fundație reală“. 


I-a dedicat întregul proiect lui Iacob I, cu scuze fiindcă i-a „răpit atât 
de mult din timpul dedicat problemelor Maiestăţii Voastre, cât a fost 
nevoie pentru această lucrare“, dar sperând că rezultatul va rămâne 
„în memoria numelui Maiestăţii Voastre și spre cinstea epocii 
Maiestăţii Voastre“ — ceea ce s-a și întâmplat. Iacob a fost un om cu 
vaste cunoștințe și cu multă bunăvoință; dacă ar fi putut fi convins să 
finanţeze planul, ce progrese s-ar fi făcut! 


Așa cum Roger Bacon, în 1268, îi trimisese papei Clement al IV- 
lea Opus Majus, căutând ajutor pentru o propunere de lărgire a 
cunoașterii, la fel a făcut și tizul lui apel la suveran pentru a 
prelua, ca o „sarcină regală“, organizarea cercetării științifice și 
unificarea filosofică a rezultatelor, în beneficiul material și moral 
al omenirii. l-a reamintit lui Iacob de „regii filosofi“ —- Nerva, 
Traian, Hadrian, Antoninus Pius și Marcus Aurelius- care 
guvernaseră cu succes Imperiul Roman de-a lungul unui secol 
(96-180 d.Hr.). 


Într-un prospect imperial — Distributio operis — acesta a prezentat un 
plan al întregii întreprinderi. În primul rând, ar fi încercat o nouă 
clasificare a științelor existente sau necesare și ar fi împărțit între 
acestea problemele și domeniile de cercetare; ceea ce a și realizat în 
The Advancement of Learning, pe care a tradus-o şi a continuat-o în 
De augmentis scientiarum (1623), pentru a ajunge la un public 
internațional. În al doilea rând, ar fi examinat deficienţele logicii 
contemporane și ar fi căutat o „utilizare mai bună a rațiunii umane“ 
decât cea pe care Aristotel o formulase în tratatele sale de logică, 
cunoscute colectiv ca Organon; Bacon a făcut acest lucru în Novum 
organum (1620). În al treilea rând, ar fi început o „istorie naturală“ a 
„fenomenelor universului“ — astronomie, fizică, biologie. În al patrulea 
rând, ar fi înscris, pe o „scară a intelectului“, exemple de cercetări 
științifice în conformitate cu noua sa metodă. În al cincilea rând, ca 
„antecedente“, ar fi descris „astfel de lucruri așa cum am descoperit eu 
însumi“. 


Şi în al șaselea rând, ar fi început să explice acea filosofie care 
din ştiinţele astfel analizate ar fi urmat să fie dezvoltată și 
confirmată. „Totuși, definitivarea ultimei părți este [...] atât 
peste puterile mele, cât și dincolo de orice speranță aș putea 
avea.“ Pentru noi, care ne zbatem cu răsuflarea tăiată în oceanul 
cunoașterii și al specializărilor, programul lui Bacon pare 
majestuos de zadarnic; dar cunoașterea nu era, pe-atunci, atât de 
vastă și de minuțioasă, iar strălucirea părților iartă prezumția 
întregului. Când i-a spus lui Cecil „toată cunoașterea-mi este 
proprietate“, nu voia să spună că putea îmbrățișa în detaliu toată 


cunoașterea, ci doar că și-a propus să supravegheze științele „ca 
de pe o stâncă“, având o viziune amplă asupra coordonării și 
sprijinirii acestora. William Harvey a spus că Bacon „a scris 
filosofia ca un lord cancelar“; da, și a planificat-o ca un general. 


Simțim amploarea și claritatea minţii lui Bacon pe măsură ce-l 
urmăm în The Advancement of Learning. El și-a prezentat ideile 
cu o modestie necaracteristică lui, drept „nu mult mai bune decât 
zgomotul [...] pe care muzicienii îl fac în timp ce își acordează 
instrumentele“. Cerea creșterea numărului de colegii, de 
biblioteci, de laboratoare, de grădini botanice, de muzee ale 
ştiinţei și industriei şi sprijinirea acestora; o mai bună 
remunerare a profesorilor și a cercetătorilor, fonduri mai mari 
pentru finanțarea experimentelor științifice, o mai bună 
intercomunicare, cooperare și diviziune a forței de muncă în 
rândul universităților din Europa. Nu și-a pierdut perspectiva în 
adularea ştiinţei; a apărat educaţia generalizată şi liberală, 
inclusiv literatura și filosofia, pentru că acestea promovau o 
judecată înțeleaptă a scopurilor care să însoțească îmbunătăţirea 
ştiinţifică a mijloacelor. 


Multe dintre cerințele sale au fost îndeplinite de științe - apelul 
lui la îmbunătăţirea datelor clinice, la prelungirea vieţii prin 
dezvoltarea medicinei preventive, la examinarea atentă a 
„fenomenelor fizice“ și la dezvoltarea psihologiei sociale. A 
anticipat chiar studiile noastre contemporane despre tehnicile 
succesului. 


Cea de-a doua și cea mai îndrăzneață parte a Marii Reînnoiri a 
fost încercarea de a formula o nouă metodă a științei. Aristotel 
recunoscuse —- şi, ocazional, pusese în practică- inducția, dar 
stilul predominant al logicii sale a fost deducţia, idealul său fiind 
silogismul. Bacon a simțit că vechiul Organon ţinuse știința pe 
loc fiindcă pusese accentul pe gândirea teoretică, nu pe 
observarea practică. Novum organum a propus un nou dispozitiv 
central şi un sistem de proceduri științifice: studiul inductiv al 
naturii în sine, prin experiență și experiment. Cu toate că și 
această carte a rămas neterminată, ea este, în ciuda 
imperfecțiunilor, cea mai strălucită operă a filosofiei engleze, 
primul apel clar la o epocă a rațiunii. 


A fost scrisă în limba latină, dar în fraze atât de lucide și de 
puternice, încât jumătate din ea pare scrisă în epigrame. Primele 
rânduri definesc o filosofie, anunțând revoluţia inductivă, 
prefigurând Revoluţia Industrială și dând un impuls empiric lui 


Hobbes, Locke și John Stuart Mill: 


Omul, fiind slujitorul și interpretul Naturii, poate face și înțelege 
în mod limitat și doar atât cât a observat, în fapt sau în gândire, 
din cursul Naturii; dincolo de acest lucru, nici nu știe și nici nu 
poate face nimic. [...] Cunoașterea umană și puterea umană se 
întâlnesc, fiindcă acolo unde nu este cunoscută direcția, nici 
efectul nu se poate produce. Natura, pentru a o putea stăpâni, 
trebuie mai întâi ascultată. 


Şi așa cum Descartes, 17 ani mai târziu, avea să propună în 
Discurs asupra metodei ca filosofia să înceapă cu îndoiala asupra 
fiecărui lucru, la fel și Bacon cere „o cenzură a intelectului“ ca 
prim pas în Marea Reînnoire: 


Cunoașterea umană, așa cum ne-a fost dată, este o simplă masă 
amestecată și greu digerabilă, alcătuită din multă naivitate și 
multă întâmplare, dar și din noţiuni copilărești care sunt 
asimilate la început. 


Prin urmare, la început trebuie să ne curățăm mințile de toate 
preconcepțiile, prejudecățile, ipotezele şi teoriile. Trebuie să 
întoarcem spatele chiar și lui Platon și Aristotel, trebuie să ne 
alungăm din gânduri „idolii“ sau iluziile și erorile născute din 
propriile idiosincrazii de judecată sau din credințele tradiționale 
şi dogmele de grup; trebuie să eliminăm toate trucurile logice ale 
gândirii deșarte, toate absurditățile verbale ale gândirii obscure. 
Trebuie să lăsăm în urmă toate sistemele deductive măreţe care 
şi-au propus să creeze mii de adevăruri eterne din doar câteva 
axiome și principii. 


Nu există joben magic în știință; tot ce iese din pălărie trebuie 
mai întâi să fie pus în ea prin observare sau experiment. Și nu 
prin simpla observare, nici prin „simpla înșiruire“ a datelor, ci 
prin „experiență [...] dobândită prin experiment“. În consecință, 
deseori minimalizând până la ignorare adevărata metodă a 
ştiinţei, Bacon a continuat să descrie metoda actuală a științei 
moderne: 


Adevărata metodă a experienței întâi aprinde lumânarea [prin 


ipoteză] și apoi, prin intermediul lumânării, arată calea, 
începând cu experiența ordonată [...] şi de la ea pornesc 
axiomele [,„primele roade“, concluziile provizorii], iar de la 
axiomele stabilite, iarăși, noi experimente. [...] Experimentul în 
sine va da un verdict. 


Cu toate acestea, Bacon a fost prudent cu ipotezele; acestea erau 
prea des sugerate de tradiție, prejudecăți sau dorinţe - „idoli“; nu 
avea încredere în nici un procedeu în care ipoteza, conștient sau 
nu, selecta din experiență datele care o confirmau, ignorând sau 
rămânând oarbă la orice dovadă contrarie. 


Scopul final, credea Bacon, ar trebui să fie aplicarea metodei 
ştiinţifice la analiza riguroasă și la remodelarea hotărâtă a 
caracterului uman. El a îndemnat la un studiu al instinctelor și al 
emoțiilor, care au aceeași relație cu mintea umană precum are 
vântul cu marea. Aici vina nu se află doar în căutarea 
cunoașterii, ci în transmiterea acesteia. Omul ar putea fi recreat 
de o educaţie luminată dacă am fi dispuși să atragem minţi de 
primă mână către pedagogie, oferindu-le remuneraţie și 
recunoaștere adecvate. Bacon i-a admirat pe iezuiți ca educatori. 
Şi astfel, încrezătorul cancelar încheie: „În această competiție, 
mizez totul pe victoria artei asupra naturii“. 


FILOSOFIA UNUI OM DE STAT 


Aici ne dăm seama că avem de-a face cu o minte puternică - un 
om, unul la un secol, care se simțea în largul său atât în lumea 
filosofiei, cât și în arta orânduirii statale. Ar fi interesant de știut 
ce gândea filosoful despre politică și politicianul despre filosofie. 


Nu a avut vreun sistem filosofic și nici nu a lăsat vreo expunere a 
gândirii sale, decât în materie de logică. Trebuie să-i punem cap 
la cap opiniile extrase din remarci accidentale și din fragmente 
literare, inclusiv din Eseuri (1597, 1612, 1625). Cu vanitatea 
inerentă unui autor, a scris, dedicându-le lui Buckingham, „Cred 
[...] [că] volumul poate dura, în timp, la fel de mult precum 
cărțile“ — într-adevăr, este posibil. În scrisorile sale oficiale, stilul 
este greoi și confuz, astfel încât soția sa a mărturisit: „Nu îi 
înțeleg scrisul eclectic şi enigmatic“. În Eseuri a ascuns și mai 
multă muncă intensă, și-a disciplinat scriitura pentru a-i da 
claritate și a obținut, astfel, o asemenea forță compactă de 


exprimare încât foarte puține pagini de proză în limba engleză 
pot să o egaleze în concentrarea de subiecte semnificative, 
susținute de comparații intense care dau naștere unei forme 
perfecte. Este ca și cum Tacit alesese filosofia, binevoind să îi 
ofere claritate. 


Înţelepciunea lui este lumească. Lasă metafizica în grija 
misticismului sau impulsivității; chiar și ambiția lui extrem de 
puternică rar a trecut de la fragment la ansamblu. Uneori, totuși, 
pare să se arunce într-un materialism determinist: „În natură nu 
există nimic în afară de corpurile indivizibile care se comportă 
[...] conform unei legi predeterminate“ și „cercetările naturii 
obţin cel mai bun rezultat când încep cu fizica și se termină cu 
matematica“; dar „natura“ aici poate însemna doar lumea 
exterioară. 


A preferat filosofii sceptici presocratici lui Platon și Aristotel și l- 
a ridicat în slăvi pe materialistul Democrit. Dar a acceptat că 
există o distincţie clară între trup și suflet şi a anticipat critica lui 
Bergson privind intelectul ca un „materialist constituțional“: 
„Înțelegerea umană este influențată de vederea a ceea ce are loc 
în artele mecanice [...] și, astfel, imaginează că un lucru similar 
se petrece și în natura universală a lucrurilor“. 


A respins de la început biologia mecanicistă a lui Descartes. Cu o 
ambivalență atentă, și-a „asezonat“ filosofia cu religia „ca și cum 
i-aș fi pus sare. Aș prefera să cred toate pildele din Legenda aurea 
şi din Talmud, şi din Coran, mai degrabă decât că acest cadru 
universal este unul fără rațiune“. 


Bacon dă o lecţie ateismului într-un pasaj renumit, repetat de 
două ori. El analizează cauzele ateismului drept „divizări ale 
religiei, dacă sunt prea multe; pentru că orice divizare principală 
adaugă zel ambelor părți, dar multe aduc cu sine ateismul. O alta 
este comportamentul scandalos al preoților. Și, în final, 
vremurile erudite, în special cele cu pace și prosperitate; căci în 
necazuri și în adversităţi înclină mintea omului către religie“. 


El stabilește ca regulă că „toate cunoștințele vor fi limitate de 
religie“. Potrivit lui Rawley, capelanul său, Bacon „mergea 
adesea la liturghie, când sănătatea îi permitea [...] și a murit în 
adevărata credință a Bisericii Angliei“. Totuși, ca și mărețul său 
predecesor William de Ockham, s-a folosit de distincția dintre 
adevărul teologic şi filosofic: credința poate avea crezuri cărora 
ştiinţa și filosofia nu le-au găsit explicaţie, dar filosofia trebuie să 


depindă doar de rațiune, iar știința ar trebui să caute explicații 
pur seculare pentru cauza fizică și pentru efectul acesteia. 


În ciuda setei sale de cunoaștere, Bacon o subordonează 
moralității; nu ar exista nici un câștig pentru umanitate dacă 
extinderea cunoașterii nu ar aduce cu sine și mai multă bunătate. 
„Dintre toate virtuțile și apanajele minții, bunătatea este cea mai 
mare.“ Cu toate acestea, entuziasmul său s-a diminuat când a 
vorbit despre virtuțile creștine. Acestea ar trebui să fie practicate 
moderat, pentru că răii pot beneficia de pe urma unei 
generozități exagerate. O ușoară disimulare este necesară 
reușitei, dacă nu chiar civilizației. Dragostea este o nebunie, iar 
căsătoria este un ștreang. „Cel care are soţie și copii devine 
ostaticul averii, căci aceștia sunt impedimentele acţiunilor 
măreţe.“ A fost de acord cu papii în privinţa celibatului clerical. 
„O viață de celibatar se potrivește oamenilor Bisericii, deoarece 
caritatea nu poate uda pământul când trebuie, mai întâi, să 
umple o baltă.“ Prietenia este mai bună decât iubirea, iar 
bărbaţii căsătoriţi sunt prieteni instabili. 


Filosofia sa politică s-a confruntat mai degrabă cu circumstanţe 
decât cu teorii. A avut cuvinte de laudă pentru Machiavelli și a 
acceptat cu sinceritate principiul conform căruia statele nu sunt 
legate de codul moral impus cetățenilor. Ca Nietzsche, a simțit că 
un război benefic sfințește orice cauză. Sau, în orice caz, „un 
război just şi onorabil este adevăratul exercițiu“ pentru a păstra 
o națiune în ordine. „Pentru guvernare și glorie este imperios 
necesar ca o națiune să creadă în importanța supremă a armatei, 
ca onoare, studiu și ocupaţie.“ „Într-un stat în devenire, 
înfloreşte armata; la maturitate, învățarea; și apoi, amândouă 
concomitent pentru un timp; în perioada de decădere, comerțul 
și negustorii.“ 


El a avertizat cu privire la concentrarea bogăției ca una dintre 
cauzele principale ale răzvrătirii. 


Primul remediu pentru prevenirea lor este eliminarea cauzelor 
materiale, prin toate mijloacele posibile [...] aceste cauze sunt 
lipsurile și sărăcia. [...] Şi acestui scop îi slujesc deschiderea și 
echilibrarea comerțului, aprecierea producătorilor; sancţionarea 
indolenței; evitarea pierderilor și a exceselor prin legi somptuare 
[...] regularizarea prețurilor lucrurilor vandabile. [...] Dar mai 
presus de toate, o bună politică trebuie aplicată astfel încât 
trezoreria și bugetul să nu fie în mâinile câtorva persoane. [...] 


Banii sunt precum compostul, buni doar dacă sunt răspândiți. 


Bacon le zâmbește „filosofilor“ care „fac legi imaginare pentru o 
comunitate imaginară; discursurile lor sunt ca stelele, care dau 
puţină lumină pentru că sunt atât de sus“. Cu toate acestea, în 
Noua Atlantidă (1624), Bacon a descris cu plăcere o insulă 
imaginară ai cărei locuitori trăiesc fericiți, guvernaţi de legi 
făcute special pentru ei de un defunct rege Solomon. În loc de 
parlament, există o „Casă a lui Solomon“: o combinaţie de 
observatoare, laboratoare, biblioteci, grădini zoologice şi 
botanice — conduse de oameni de știință, economiști, tehnicieni, 
medici, psihologi și filosofi, aleși (ca în Republica lui Platon) prin 
teste egale după o șansă la educaţie egală, și care apoi (fără 
alegeri) guvernau statul sau, mai degrabă, guvernau natura în 
interesul omului. „Scopul demersului nostru“, le explică unul 
dintre conducători barbarilor din Europa, „este cunoașterea 
cauzelor și a mișcărilor secrete ale lucrurilor și extinderea 
limitelor regnului uman, pentru a face posibilă realizarea tuturor 
lucrurilor.“ 


În acest tărâm magic din Pacificul de Sud, vrăjitorii lui Solomon 
inventaseră microscoape, telescoape, ceasuri cu mecanism 
automat, submarine, automobile și avioane; descoperiseră 
anestezicele, hipnoza și moduri de altoire a plantelor, de 
generare a noi specii și de transmitere a muzicii în locuri 
îndepărtate. În Casa lui Solomon, guvernarea și știința erau 
strâns legate și toate instrumentele și organizarea cercetării, pe 
care Bacon îi ceruse lui Iacob I să i le pună la dispoziție, erau aici 
parte din dotările statului. Insula era independentă economic; 
evita comerțul exterior ca pe o capcană pentru intrarea în război; 
importa mai mult cunoștințe decât bunuri. Așadar, umilul filosof 
înlocuiește, în ultimii săi ani, mândrul om de stat, același care 
spusese că un război ocazional este un tonic social, visând la un 
paradis magic al păcii. 


VESTITORUL RAŢIUNII 


Bacon nu a fost așa cum l-a crezut papa, „cel mai înțelept, mai 
strălucitor și mai mârșav dintre oameni“. Montaigne a fost mai 
înţelept, Voltaire, mai strălucitor, Henric al VIII-lea, mai mârșav; 
iar dușmanii lui Bacon l-au numit bun, de ajutor și iertător. 
A fost un om egoist până la servilism și îndeajuns de orgolios 


pentru a-i mânia pe zei, dar îi împărtășim greșelile suficient 
pentru a-i ierta umanitatea, apreciind iluminarea pe care ne-a 
dăruit-o. Egocentrismul a fost vântul din pânzele sale. Dacă ne- 
am vedea așa cum ne văd ceilalți, am ajunge la pierzanie. 


Bacon nu a fost un om de știință, ci un filosof al științei. 
Observațiile sale au acoperit un număr imens de domenii, dar 
amploarea speculațiilor lui a fost mult prea mare pentru a avea 
timp de investigații mai amănunțite; a încercat în câteva rânduri, 
dar cu rezultate infime. A rămas cu mult în urma progresului 
ştiinţei contemporane. A respins astronomia lui Copernic, dar a și 
găsit motive întemeiate pentru a face acest lucru. I-a ignorat pe 
Kepler, Galileo și Napier. A remarcat adesea, în Noua Atlantidă, 
rolul imaginaţiei, al ipotezelor și al deducției în cercetarea 
ştiinţifică, însă fără a le da importanța necesară. Propunerea sa 
de a se aduna cu răbdare o serie de date a dat roade în 
astronomie, unde observaţiile și înregistrările stelare făcute de 
câteva mii de studenţi i-au dat material inductiv lui Copernic 
pentru a face deducții absolut revoluționare, dar, totodată, a fost 
destul de asemănătoare cu metodele care, în vremea lui, au 
determinat descoperirea legilor mișcării planetare, sateliților lui 
Jupiter, magnetismului Pământului și circulaţiei sângelui. 


Nu a pretins că ar fi descoperit inducția. Nu a fost nici primul 
care „l-a detronat pe Aristotel“; oameni precum Roger Bacon și 
Petrus Ramus făcuseră acest lucru, în ultimele secole. Iar 
Aristotel pe care îl detronaseră nu a fost (așa cum a realizat, 
uneori, și Francis Bacon) grecul care a folosit adesea și a lăudat 
inducția sau experimentul, ci un ille philossophus transfigurat al 
arabilor și al scolasticilor. Bacon nu a fost nici primul care a 
considerat cunoașterea esenţială în drumul spre putere; Roger 
Bacon o făcuse înainte, iar Campanella spusese, cu o concizie 
tipic baconiană, „Tantum possumus quantum scimus“ (adică, 
parafrazând, „Puterea și cunoașterea sunt direct proporționale“). 


Poate că omul de stat a subliniat excesiv scopurile utilitare ale 
ştiinţei; totuși, a recunoscut valoarea „științei pure“, în 
comparaţie cu cea „aplicată“ - a „luminii“ spre deosebire de 
„fruct“. A cerut un studiu al scopurilor și al mijloacelor și a 
prevăzut că un secol de invenții ar putea crea probleme mai mari 
decât ar putea rezolva, dacă natura umană ar rămâne 
neschimbată. Poate că, în propria sa lejeritate morală, a 
descoperit abisul creat de progresul cunoașterii dincolo de 
disciplina de caracter. 


Ce rămâne după toate aceste deducţii retrospective? Că Francis 
Bacon a fost cel mai puternic și mai influent intelect al timpului 
său. Desigur, Shakespeare l-a depășit în materie de imaginaţie și 
de artă literară, în subtilitatea percepției și a gândirii; dar mintea 
lui Bacon a explorat universul ca o rază de lumină, cercetând și 
iscodind fiecare ungher și fiecare secret al spațiului. Tot 
entuziasmul animat şi expansiv al Renașterii s-a reunit în el, 
toată emoția și mândria lui Columb, care naviga nebun înspre o 
nouă lume. Ascultaţi strigătul plin de bucurie anunțând zorii: 


Am încheiat, prin urmare, această parte a învăţăturii care se 
referă la cunoașterea civilă, iar cu ea am încheiat secţiunea cu 
privire la filosofia umană; iar cu aceasta, filosofia în general. Ar 
fi, poate, timpul să luăm o pauză și să privim înapoi la drumul pe 
care l-am parcurs până acum. Această scriere mi se pare - dacă 
oglindirea nu e înșelătoare și în măsura în care un autor poate 
judeca imparţial asupra operei sale-, nu mult diferită de 
zgomotul pe care-l fac muzicienii la începutul unui concert, când 
îşi acordează instrumentele; nu e prea plăcut la auz, însă este 
cauza datorită căreia muzica ce urmează este armonioasă și 
dulce. Tot astfel, m-am mulţumit, aici, să acordez instrumentele 
muzelor, încât cei mai îndemânatici să poată cânta cu ele. Când 
contemplu semnele timpului în care trăim, timp în care 
cunoașterea și-a făcut pentru a treia oară apariţia sau a realizat 
circuitul, cu toate calităţile sale, precum: vivacitatea și excelența 
atâtor intelecte strălucite, lumina care ne vine dinspre operele 
Antichității, arta tiparului, care pune cărţile la îndemâna 
oamenilor fără avere, deschiderea lumii ca urmare a navigaţiei și 
explorărilor, cea care ne-a dezvăluit atâtea noi experienţe și o 
impresionantă masă de istorii naturale [...] nu pot să nu fiu 
convins că această a treia perioadă a învăţăturii va depăși cu 
mult tot ceea ce au avut grecii sau romanii. [...] Cât despre 
strădaniile mele, dacă unora le-ar face plăcere numaidecât să le 
critice, să ia aminte la preceptul antic: loveşte, dar ascultă. Fie ca 
oamenii să le critice, pentru că astfel le vor citi şi le vor evalua 


se se te e se de se de 


cu atenţie.* 


Oamenii nu aveau să-l asculte la început; în Anglia, în Franţa și 
în Germania, mulți au preferat să lase competiția dintre credințe 
la arbitrajul armelor; dar când furia s-a mai potolit, cei care nu 
erau închistaţi în certitudini s-au organizat în spiritul lui Bacon 
pentru a extinde puterea umană, nu asupra oamenilor, ci asupra 
condițiilor și a obstacolelor vieții acestora. 


Când englezii au fondat Royal Society of London for the 
Improvement of Natural Knowledge (Societatea Regală din 
Londra pentru Îmbunătăţirea Cunoştinţelor despre Natură — 
1660), Francis Bacon a fost cel care a inspirat-o, iar Casa lui 
Solomon din Noua Atlantidă i-a definit scopul. Leibniz l-a salutat 
pe Bacon ca reînnoitor al filosofiei. Iar când philosophes ai 
Iluminismului au întocmit, în 1751, impresionanta Encyclopédie, 
i-au dedicat-o tot lui. 


„Dacă“, a spus Diderot, „am reușit să o definitivăm cu succes, 
datorăm acest lucru, în mare măsură, cancelarului Bacon, care a 
propus planul unui dicţionar universal de științe și de arte într- 
un moment când, să spunem așa, nici artele şi nici științele nu 
existau. Acest geniu extraordinar, într-o vreme în care era 
imposibil să se scrie o istorie a celor cunoscute, a scris una a 
lucrurilor pe care era necesar să le învăţăm.“ Și d'Alembert, într- 
un extaz de entuziasm, l-a numit pe Bacon „cel mai mare, mai 
universal și mai elocvent dintre filosofi“. Când Iluminismul 
cuprinsese Revoluţia Franceză, Convenţia a publicat lucrările lui 
Bacon pe banii statului. Direcţia și evoluția gândirii britanice, de 
la Hobbes la Spencer - cu excepția lui Berkeley și Hume și a 
englezilor hegelieni - au urmat linia lui Bacon. 


Așadar, îl putem plasa pe Francis Bacon la cârma Epocii Rațiunii. 
Nu a fost, ca unii dintre succesorii săi, un adulator al rațiunii; a 
respins orice cugetare nesusținută de o experiență reală și orice 
concluzie viciată de dorinţă. „Intelectul omenesc nu este lumină 
pură, ci este influențat de voință și de afecte. Această situație 
generează «științe după placul nostru». Căci ceea ce omul voiește 
să fie adevărat, el crede bucuros.“ Dar nici nu a susținut, 
asemenea philosophes secolului al XVIII-lea, că rațiunea este 
dușman al religiei sau un substitut al acesteia; a găsit loc pentru 
amândouă, atât în filosofie, cât și în viață. Dar a respins cu tărie 
dependența de tradiţii și de autorități; a cerut explicaţii naturale 
şi raționale în loc de presupuneri emoţionale, de intervenții 
supranaturale și de mitologie populară. 


Bacon a ridicat stindardul pentru toate științele și a atras mințile 
cele mai entuziaste ale secolelor de după el. Indiferent dacă a 
vrut acest lucru sau nu, inițiativa lui - organizarea completă a 
cercetării ştiinţifice, expansiunea ecumenică și răspândirea 
cunoașterii - conţine, în sine, esența celei mai profunde drame a 
timpurilor moderne: creștinismul, catolic sau protestant, 
luptându-se pentru viață împotriva răspândirii și puterii științei 
și ale filosofiei. Această dramă își rostise prologul către lume. 


William Shakespeare, Richard al II-lea, în Opere XI, traducere de 
George Volceanov și Lucia Verona, Editura Tracus Arte, București, 
2016, actul III, scena 2. Toate citatele din opera lui Shakespeare din 
această carte sunt preluate din Opere William Shakespeare, ediție 
coordonată şi îngrijită de George Volceanov apărută la Editura Tracus 
Arte. (n. red.) 


Francis Bacon, Cele două cărți despre excelența şi progresul 
cunoaşterii divine şi umane, traducere de Dana Jalobeanu și Grigore 
Vida, Editura Humanitas, București, 2012, pp. 429-431 (n. red.) 


Will Durant (1885-1981) a primit Premiul Pulitzer (1968) şi 
Medalia Prezidenţială a Libertăţii (1977). Şi-a petrecut peste 50 
de ani scriind cele 11 volume ale The Story of Civilization 
(Povestea civilizaţiei), mult aclamate de critică (ultimul dintre 
acestea a fost realizat în colaborare cu soția sa, Ariel). Volumul 
The Story of Philosophy (Povestea filosofiei- 1926) este 
considerat „lucrarea care a lansat Editura Simon & Schuster“ ca 
forță majoră în lumea editorială şi are meritul de a fi familiarizat, 
mai mult decât oricare altă carte, cititorii cu lumea filosofiei. De- 
a lungul vieţii, Durant a pus multă pasiune în încercarea de a 
scoate filosofia din turnurile de fildeș ale mediului academic și 
de a o aduce în viața obișnuită a oamenilor. Un luptător pentru 
drepturile individului, cum ar fi fraternitatea umană și reforma 
socială, cu mult înainte ca aceste probleme să fie popularizate, 
Durant, prin scrierile sale, a continuat să bucure și să educe 
cititori din întreaga lume, inspirând milioane de oameni să-și 
trăiască viaţa cu mai multă înţelegere și iertare. 


Dacă doriți mai multe informații despre această carte și despre 
alte produse care arată filosofia de viață promovată de Durant, 
vizitaţi site-ul www.willdurant.com. 
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